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Amador Martin / Poeta, escritor y fotografo

Amador Martin, poeta de la luz

CHARO ALONSO
iene José Amador Martin la
costumbre de la sonrisa, la
mirada limpia y franca de
cielos azules, la acariciado-

ra voz de la ternura y el paso lento
y constante de quien sabe recorrer
todos los caminos de una ciudad
a la que retrata como nadie. Paso
pausado y apacible el de un ena-
morado de mirada amante, sabia,
como esos versos y fotografias que
lenta, constantemente —como hace
Amador las cosas— sin ruido, tan
callando, crean libro.

Jardines de la memoria, espacios
deleitosos, el gusto por el detalle,
por la grandeza de los horizontes.
Un libro que es un recorrido amo-
roso por el cuerpo de la amada,
por los anos, por las calles, por los
cielos, por los paisajes interiores de
un hombre bueno, de un hombre
atento, de un hombre generoso. De
un hombre entregado a la mirada
enamorada de una ciudad que se le
entrega. Es un secreto a voces y a
versos: cuanto queremos a Amador
Martin, callado testigo de nuestro
mas hermoso recorrido.

Charo Alonso: Este libro, Ciudad
interior, de la editorial Amarante
no parece un libro de poesia, tiene
una foto extraina como portada.

Amador Martin: A ellos les gusto
esta foto, es verdad que no parece
un libro de poesia, y ademas tiene
un subtitulo 'Inventario de ti" por-
que es una forma de reunir poe-
mas de hace mucho tiempo. En él
no hay un eje, bueno, el eje soy yo
y mi ciudad, que aparece en todo lo
que hago v escribo. Lo de interior
es un poco complejo, porque el al-

timo libro de fotografia se llamaba
Salamanca ciudad interior.

Carmen Borrego: Amador ¢Si Sa-
lamanca tuviera nombre de mujer
cual seria?

A.M.: Ninguno, me encanta que
sea Salamanca. La vivo. Por cierto,
hace poco tuve una bronca acerca
de la celebracién de la Nochevie-
ja Universitaria. Quieren venderla
como una forma de promocionar
Salamancay Salamanca se promo-
ciona de sobra, la gente viene sin
necesidad de hacer este desplie-
gue de borrachera.

Ch.A.: Me gusta de ti que eres
capaz de discrepar con calma,
yo también estoy en contra de la
Nochevieja Universitaria, pero no

estoy de acuerdo contigo en que
deje de celebrarse la Feria del Li-
bro en la Plaza Mayor... ;Como te
gusta la Plaza?

A.M. Absolutamente libre, y lo de-
muestro: las fotos de la Plaza vacia
lo demuestran. Si la ves a las seis o
a las siete de la manana, la sensa-
cion que se tiene en ellano se puede
contar. Yo nunca estaré en contra de
la cultura, y yo he firmado libros en
la Plaza pero no estoy de acuerdo,
me hace dano, es un mercantilismo
puro y duro. Ya puestos, ¢por qué
no los alfareros? En Madrid, la Feria
del Libro se hace en El Retiro. Por
no gustarme, no me gustan ni los
adornos navidenos; menos mal que
este ano es la primera vez que ha-
cen algo decente, yo odiaba la bola,

esperaba que rodara hacia un lado
y se fuera, y los lazos ni te cuento.
La Plaza tiene una proporcién aurea
de rectangulos, poner ahi una bola
es terrible, al menos “la caja” es una
linea recta.

Ch.A.: Pues a mi me gusta la Plaza
Mayor con vida. No me convences.
A.M.: Yo a la Plaza la quiero libre,
es cuando se siente, la Plaza con
su silencio, aunque haya vida. No
hace falta nada mas.

Carmen Borrego: Nadie fotografia
ni recorre la ciudad como td. Te voy
a postular para alcalde, Amador.

A.M.: Siempre me siento al servicio
de mi ciudad, lo hago con mi traba-
jo. Con cualquier exposicion queda
muy clarito. Y me gustaria ser mas
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embajador de la ciudad, con la li-
teratura y la fotografia, que van a
la par, no las separo, entiendo la
fotografia desde un punto de vis-
ta literario v la literatura desde un
punto de vista fotografico.

Ch.A.: Escribes, fotografias y ade-
mas, divulgas la cultura con tus
videos y con tu revista digital,
Crear en Salamanca.

A.M.: Una vez lloré de desespera-
cion porque no se hizo un homenaje
a Anibal Nunez, entonces me plan-
tee hacer esta revista y mi hija y mi
yerno me facilitaron la tarea. Hago
Crear en Salamanca y es una revista
de muchisimas visitas diarias, que
se ha convertido en un puente hacia
América, alli se dan cuenta de suim-
portancia y aqui quizas no. La revista
hace una funcién que sorprende, da
a conocer mi trabajo y el de otras
personas. Por ejemplo, la préxima
exposicion, la de Castelo Branco,
partié de que vinieron a buscarme.
La fotografia de la Plaza, con la re-
vista, ha dado la vuelta al mundo, es
una foto embajadora de Salamanca.
Crear en Salamanca es una idea na-
cida del corazon y de la experiencia
de la Radio y de Zurguén, la revista
de poesia que creé en los afios 79-
80... La posibilidad de internet ha
hecho posible este proyecto. Hoy se
extiende por todo el mundo de ha-
bla espanola y portuguesa, hasta el
punto de haberse convertido en un
puente con la literatura de los paises
de idioma hispano-portugués. Tam-
bién hay literatura italiana, rumana,
balgara, fundamentalmente, con
sus respectivas traducciones y

un conjunto de libros digitales
para su descarga. Mi proyecto
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Ch.A.: Con tu revista, los recitales
y con tu trabajo visual apoyas a
mucha gente en esta ciudad.
A.M.: Toda persona que hace algo
por la ciudad merece mi interés, me
gusta hacer algo con ellos, me lle-
ga a mi y colaboramos. Te pongo el
ejemplo de Isabel Bernardo, a quien
he hecho dos videos para sus li-
bros, o el video del pintor Angel Luis
Iglesias. He trabajado con muchos
poetas e incluso he sido traducido
al croata. Croacia es una zona muy
literaria, llena de gente muy culta.
Los encuentros de poetas que or-
ganiza Alfredo P. Alencart me han
permitido conocer a mucha gente.

no es cerrado, pretende estar
abierto a todo artista creador.

Ch.A.: A veces pienso que la gente
de la cultura salmantina es como
si viviera en circulos que a veces se
juntan y otras no. ;Como lo ves ta?
A.M.: Cuando has vivido los anos
dorados del arte y la cultura de Sa-
lamanca es dificil tener una pers-
pectiva. Antes se hacia todo sin
dinero, sin apoyo... Yo recuerdo los
tiempos de la facultad de ciencias
donde hicimos un recital de poe-
sia que llend el Aula Magna. Era el
tiempo de la revista Zurguén, que
llevaba yo, de otras muchas revis-
tas que se hacian sin dinero y que
ya no se hacen. Cuando has esta-
do con gente como Anibal Nanez
o Jaime Siles es dificil hablar. Era
un tiempo diferente en el que, por
ejemplo, una revista como Alamo
—que aunque tuviera el apoyo del
gobierno no podemos negar suim-
portancia— era un dinamizador de
la poesia en Salamanca. Los gran-
des autores del pais venian a Sa-
lamanca llamados por ella. Alamo
era la revista que tenia la funcion
de atraer a los autores jQue lue-
g0 venian a nuestro programa de
radio a hablar con nosotros! Todo
este intercambio con autores tan
relevantes ha influido en lo que
soy, y hace que odie a quienes ha-
cen las cosas solo por dinero. Hay
muchas personas que escriben en
Salamanca, muchos autores y los
hay muy buenos; a su lado hay
otros que escriben, el escritor que
se llena de verdad y no se mira a
si mismo, el generoso, es el poe-
ta... Por eso no todo el que escribe
poesia es poeta. Ser poeta es una
forma de vivir y de sentir.

Ch.A.: Eres un hombre de cultura.
¢Como te definirias? ;Como re-
cuerdas aquel tiempo organizan-
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do conciertos a través de la Uni-
versidad?

A.M.: Me identifico con ser un sal-
mantino preocupado por la cultu-
ra... Fotografia, Arte en general,
Literatura, Masica... Voy con mi ca-

CEl fotégrafo
necesita dedo,
cordazon y
cerebro

mara y puedo parecer ensimisma-
do pero mi forma de ver la ciudad
es amarla en cada palmo. En cuan-
to a la masica, traiamos a gran-
des artistas que a veces venian a

taquilla, como Soledad Bravo, que
dio un concierto que aiin me emo-
ciona. Eran emociones que aho-
ra no existen, era otra manera de
organizar. No se trata de idealizar
esa época, sino de decirte que eso
influye en lo que hago ahora. Des-
pués, fijate, no habia fotografia di-
gital y tuve dos tiendas, hacia mas
cosas musicales v literarias y me-
nos fotografia. Ahora es al revés.

Ch.A.: Mi primera camara la com-
pré en tu tienda de la calle Toro.
Y me enseiaste cosas basicas.
¢Quién te enseii6 a ti fotografia?

A.M.: Nadie. Nunca recibi un cur-
so de fotografia. No me importa
la técnica, no tengo ni idea de téc-
nica, cuando doy un curso le digo
a la gente "Olvidate de todo lo que
te han explicado”. Es dedo, corazdn
y cerebro. Yo pienso, me fio por mi
emocion v disparo. El fotografo ne-

cesita dedo, corazon y cerebro, esto
no es mio pero es una constante en
mi, hay que salir con la camara sin
ideas prefijadas s6lo asi nos sor-
prende lo que vemos lo que emo-
ciona y mueve nuestro corazon para
el disparo. Cuanto mas importante
sea para el fotografo la toma foto-
grafica, composicion, encuadre, luz,
menos utilizaremos otras herra-
mientas que considero importantes
pero no imprescindibles.

Carmen Borrego: iNo podemos
imaginarte sin la camara!

A.M.: Si, nunca la dejo. Salgo a la
calle... me gusta la puesta en es-
cena de algunas imagenes, pero
no la preparo. Veo determinada
luz y disparo. Siempre encuentro
un momento en la ciudad en la que
nunca la habia visto asi. Y disparo,
Salamanca es una ciudad de luz.
Salamanca es nueva cada dia, cada
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dia encuentras mas cosas.

Ch.A.: ;No la agotas? jLo has foto-
grafiado todo en Salamanca y sus
alrededores!

A.M.: Vas por la calley a veces laluz
incide de una forma determinada y
aparece lo que no habia visto antes.
Es inagotable. A veces me pregun-
tan ¢Y eso donde esta? La gente no
conoce Salamanca, siempre vamos
con prisa, mirando al suelo. Yo voy
buscando cosas y vas abriéndole
los ojos a la gente. Siempre hay lu-
gares y rincones que no se conocen
nunca... ¢Nos conocemos a nNoso-
tros mismos? Pues igual ocurre con
la ciudad. Yo siempre voy con mi ca-
mara: me gusta fotografiar todo lo
que veo y me fascinan determina-
das luces que hacen de una ciudad,
cada dig, distinta.

Ch.A.: Salamanca siempre ha sido
una ciudad de fotografos... Habla-
me de Nifez Larraz.

A.M.: Y de gente interesada por
la fotografia, hicimos la Sociedad
Fotografica Salmantina y todos
los anos haciamos un encuentro al
que venian todos los grandes fo-
tografos, nos juntabamos mucha
gente y eran buenisimos. Con La-
rraz hablaba de fotografia. Yo hice
el premio de ganaderia que ahora
lleva la Diputacion. Pepe estaba
ahi de jurado y hablabamos mu-
cho, decia que en Salamanca das
una patada y salian cinco fotogra-
fos. Habia grandes fotografos en
los periddicos, en E/ Adelanto, en
La Gaceta, en Tribuna... Ahora con
la fotografia digital es mas facil,
haces muchas fotos pero no pasan
por un filtro, no se cuidan tanto.
Son fotografos excelentes, como
Alex Avenida, magnifico.

Ch.A.: Te voy a recordar las pa-
labras del poeta J. M. Ferreira
Cunquero, sobre tu programa
de radio ‘Rincon de encuentros’:
“Un programa que, de la mano
de este poeta y gran amigo que
es Amador Martin, daba cancha a
todo lo que tenia que ver con la
cultura. Los lunes, alli nos cita-
bamos con la sorpresa. Sigo sin
entender como Amador lograba
que gente como Claudio Rodri-
guez, Luis Eduardo Aute, Luis
Pastor..., estuviesen tan a gusto
en los viejos estudios radiofoni-
cos de la Plaza Mayor. Muchas
veces terminaba el programa, y
alli seguiamos charlando en la
cercania que realmente descubre
a estos personajes”.
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A.M.: Para mi la radio siem-

pre ha sido magia. Hoy pue-

de serlo, pero en aquella
época era un egjercicio ilusionante y
romantico vy, por supuesto, magico;
poder estar a través de las ondas
con mi misica, para nada comer-
cial, con nuestra cultura, la que se
hacia en Salamanca por personas
de aqui y de fuera. Mi programa
“Rincon de Encuentros” era una
radiografia de la cultura.

Ch.A.: Alli conoci a Anibal Nifez...
Hablame de él, aunque le recuer-
do envuelto en humo, distante,
casi mordaz...

A.M.: Anibal NGfez estaba, cada
dia que iba el programa era distinto
porque él lo hacia distinto, difiero
en lo de distante, era muy cerca-
no. ¢Mordaz? Si lo era, pero mas
critico e irénico que mordaz, por mi
amistad especial con él le invitaba
para que siempre que pudiera fue-
ra. Hoy, seguramente, su presencia
fueraincdmoda para mucha gente,
era maravilloso.

Ch.A.: Yo aquella tarde no lo supe
ver... Tuve un privilegio inmereci-
do... jAmador! Yo no sabia que no
naciste en Salamanca...

A.M.: No soy salmantino. Como de-
cia Leon Felipe, “me nacieron” en
Elgoibar, Guipizcoa, mis padres eran
de Salamanca y por circunstancias
laborales estaban alli'y alli naci, pero
mi vida desde los siete anos ha dis-
currido por tierras castellanas, Za-
moray Salamanca. Salamanca es mi
‘Ciudad Interior, amo a esta ciudad.

Ch.A.: Y esta ciudad te ama a ti, a
través de tus colaboraciones en
SALAMANCA AL DIA disfrutamos
de tus fotos y de tu escritura.
A.M.: Hace tiempo, ya varios anos,
Juan Carlos Lépez Pinto me invi-
té a participar en este proyecto,
con mis fotos y algin comentario;
gracias a este proyecto tengo la
posibilidad de, semanalmente, co-
municarme con muchas personas
y obligarme al gjercicio de escribir.
Hoy agradezco pertenecer a la co-
munidad de columnistas de SALA-
MANCArtv AL DiA.

Ch.A.: Siempre unidas, fotografia
y poesia en ti...

A.M.: Hay dos ejercicios: poesia y
fotografia, los dos se convierten en
algo cotidiano y ambos se expre-
san en maltiples espacios. No hay
separacion y mi experiencia de vida
es su expresion en todos los esce-
narios de la ciudad. Cuando hago

una fotografia o estoy haciendo un
poema establezco una relacién con
mi entorno, siempre desde mi pun-
to de vista particular. Fotografia y
poesia se convierten asi en dos ob-
sesiones paralelas.

Ch.A.: Y ambas salen del mismo
sitio, Amador.

A.M.: Yo me muevo en el ambito de
las emociones. Puede haber autores
que no basen su obra en las emocio-
nes, mi actividad se basa en el uni-
verso de lo cotidiano y de la emocion
y este universo intento expresarlo a
través de la fotografia, a través de la
poesia y a través de la palabra. Por
ello en la palabra, en las imagenes,
construyo una ciudad que yo llamo
interior, porque todo surge de actos
emocionales que sacuden el alma.

Ch.A.: De ahi tus titulos, Salaman-
ca ciudad interior, un maravilloso
libro de fotografia publicado en
el 2015 y este de poesia. Amador,
hace casi treinta afos que nos co-
nocemos... ;Cambian las emocio-
nes con el tiempo?

A.M.: A medida que crecemos
nuestras emociones se van hacien-
do mas complejas: alegria, pena,
triunfo, fracaso, soledad, plenitud,
belleza, melancolia... de todo esto
esta hecha la vida y todo sigue, casi
siempre, siendo un misterio.

Ch.M.: Yo era casi una niina cuando
me vendiste mi primera camara.
¢Como me ensenarias a fotogra-
fiar ahora? ;Qué es la fotografia?

A.M.: Te ensefiaria lo mismo, a usar
basicamente la camara. Fotogra-
fiar significa observar, analizar el
comportamiento de las personas,
la funcién de los objetos, la funcion
visible e invisible de la naturaleza
y la relacion que existe entre todo.
Fotografiar significa apropiarte de
un segmento mindsculo de la rea-
lidad, pero dotada de todo sentido:
A veces, una fotografia explica la
vida. Después de una gran parte de
la mia haciendo fotografias, la vida
sigue siendo un misterio para mi.
Pero a veces, cuando consigo ha-
cer una buena foto, descubro que
todo puede tener sentido. Foto-
grafiar es llegar mas alla de lo que
el ojo ve, es llegar al alma de las
cosas, es comprender la luz y dar
sentido al caos. Mi camara hace la
foto pero yo quiero mostrar el alma
de laimagen que veo.

Ch.A.: ;Y qué es escribir, Amador?
A.M.: Para mi escribir es una in-
dagacion que abarca todo nuestro
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ser, no s6lo nuestra parte racional
o intelectiva sino también la sensi-
bilidad vy la percepcion mas sutiles.
Unaincitacion a la reflexion a partir
del mundo sensible: tanto de los
fenémenos de la naturaleza como
de las creaciones del hombre.

Ch.A.: Escribir es un privilegio, si
no te he entendido mal.

A.M.: Si porque las alegrias de la
vida te desbordan. El dolor y la pér-
dida te superany hunden. El tedioy
la monotonia pueden resultar ani-
quiladores. Cuando escribo, estoy
fuera de esa realidad. He entrado
en otra donde si es posible buscar
un sentido, incluso vislumbrarlo.
La soledad, que tantas veces se ha
hecho insoportable, se hace ligera

y deseable. El estado perfecto.

Ch.A.: Ahora entiendo porque
has escrito tanto sin necesidad
de que se publiquen tus poemas,
Amador. Es escribir lo que bus-
cas, el estado perfecto.

A.M.: No lo he necesitado, cierto.
En el texto, se produce una trans-
formacion que la inteligencia no
puede explicar. Nos sumergimos en
el dolor sin llegar a morir, conquis-
tamos la distancia. Observamos,
podemos escoger, emocionarnos,
aventurarnos. La incertidumbre de
lo escrito resulta mas segura que
las certezas de la vida. La palabra
se hace enteramente nuestra.

Enteramente nuestro. No ha cam-
biado este hombre de pasos re-

flexivos, de discrepar amable, de
poesia desbordada repartida en
todas esas miradas con las que
nos regala desde Salamanca Rtv al
Dia, el genio de su talento, la sen-
sibilidad de un artista generoso. El
hacia posible el encuentro en ese
rincon suyo de fraternidad y de ta-
lento, lo hace y lo seguira haciendo
alla donde su voz nos convoque a
la charla, al intercambio, a la revis-
ta, al recital. Pocas personas con-
vocan el afecto con tanto talento
como Amador Martin. La emocion
es el auténtico sentido, la emocion
de leerte, conocerte y quererte...

Mas alla de versos y de esa Sa-
lamanca tuya que es la nuestra.
La Salamanca interior de la vida
que es la nuestra.
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PINTOR EXPRESIONISTA
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Angel Luis Iglesias, la fuerza de la pintura

CHARO ALONSO

n el estudio del pintor Angel

Luis Iglesias nos golpean los

rostros. Nos observan los

o0jos penetrantes de Benicio

del Toro junto a una paleta de pintor

hecha de negros y marrones, pin-

celes y palos de madera. Pincelada

intensa, generosa de pintura, y a su

lado, blanco y negro, las arrugas de

Clint Eastwood nos sumergen en

el mundo que es el rostro humano,

infinito mapa de sugerencias. Infi-

nita grandeza en los detalles, ma-

nos de un artista en un estudio con
hechuras de taller.

Charo Alonso: Eres el autor del
cuadro del rey que hay en el
Ayuntamiento. ;Como se hace un
retrato oficial?

Angel Luis Iglesias: Te basas en
una imagen institucional, puedes
jugar un poquito, pero sin salirte
de... como decirlo, del molde. No
podria haber hecho esto, por ejem-
plo (-sefala uno de sus cuadros-),
pero si, aunque hay un protocolo
a seguir, se puede hacer algo mas
original.

Ch.A.: Tu primera exposicion de
retratos estaba llena de figuras
conocidas y la segunda se bas6
en retratos de cine. ;Como ves el
panorama de las salas de exposi-
ciones de Salamanca?

A.L.L: Me gustan todas las salas
de Salamanca, claro que si, pero
mi favorita es San Eloy, me gusta
San Eloy por la tradicion que tiene.
iNunca estudié en San Eloy pero
si fui premio Artis! Hay salas ex-
celentes pero es una pena que se
esté acabando el panorama de las
galerias, muchas han cerrado, ya
no hay una galeria donde se pueda
disfrutar de la figuracion.

Ch.A.: También has expuesto en El
Casino de Salamanca, que nos ha
dado a la ciudad otro espacio para
el arte.

A.L.l.: Gracias a este espacio tene-
mos una nueva salay un lugar para
la cultura que esta funcionando
muy bien. Necesitamos estas pro-
puestas, y mas porque, por ejem-
plo, La Salina es una sala magnifica,
pero para cuadros de gran tamano
no es tan adecuada, cosa que si se
puede hacer en San Eloy, o en Fon-
seca... Por suerte tenemos el DA2,
que es una maravilla de espacio,
un espacio excepcional, un lujo. Me
encanta llevar a mis hijos alli, repi-
ten y repiten sea la exposicion que
sea. Lo tiene todo, el DA2.

Ch.A.: Has expuesto en el Festival
de Cine de San Sebastian. ;Como
fue la experiencia?

A.L.l: Fantastica En el Festival de
cine de San Sebastian se eligid mi
proyecto, que va sabes que lleva
dos exposiciones, me queda la ter-
cera que queremos que sea un pro-
yecto benéfico de la mano de Ma-
ria Eugenia Bueno para el instituto

Para Iglesias, la pintura “es consustancial a nosotros” desde Altamira | ReP. GRAFICO: CARMEN BORREGO

“Me gusta
jugar con

el fondo en
un lienzo,
experimentar

contra el cancer. La exposicion de
San Sebastian tuvo mucho éxito vy
muchas ventas. Y era su sitio, claro.

Ch.A.: Era su sitio jporque pintas
actores de Hollywood! ;De donde
salio esa idea?

A.Ll: Soy muy cinéfilo. También
expuse en "El Matadero” de Madrid,
que es un lugar muy ligado al cine.
Todo empezo con los retratos, para
retratar necesito un primer contac-
to fisico, conocer a la persona, ser
lo mas fiel posible. Habia trabajado
con personalidades como Dona So-
fia, Antonio Lopez, Vicente del Bos-
que... y Clint Eastwood. Contacté
con él a través de la Warner y luego
me enviaron para gestionar los de-

rechos de imagen a Malpaso... Ha-
blé con Cristina, su asistente perso-
nal, me dijeron que sy me enviaron
imagenes para trabajar porque no
pude ir a verle. Cuando acabé pensé
en el tema del cine porque, repito,
soy muy cinéfilo, tanto que cuando
hacia el retrato del actual rey me
entretenia haciendo retratos de ac-
tores. Se me plante6 entonces este
proyecto, también con actores es-
panoles e incluso, se me llegaron a
ofrecer actores.

Ch.A.: ;Y aceptaste a los que se te
propusieron? ;Como es trabajar
con un actor famoso?

A.L.L: No, yo tenia muy claro que
queria retratar a figuras que hu-

bieran pasado por mi vida, que me
influyeran. Trabajar con ellos es asi:
yo les mando el proyecto y si acce-
den, estupendo. Trabajo con fotos
porque aunque podria ir a verles
en persona, tengo tres ninos y no
puedo seguir ese ritmo.

Ch.A.: ;Cuando te das cuenta de
que quieres hacer toda una serie
sobre estos personajes?

A.L.I: La verdad es que recuerdo
que en la exposicion de San Eloy
la gente disfruté mucho con los
cuadros de Chaplin y el de Hans
Solo, y yo también disfruté con
ellos, por eso me puse a jugar
con el espacio —algunos de estos
cuadros son retratos de dos me-
tros de altura- y con otras técni-
cas. Primero trabajé en blanco vy
negro y luego meti color y em-
pecé a trabajar de otra manera.
Veo la imagen, busco otras, voy
decidiendo, meto blanco y negro,
ahora mas color... es instintivo...
a veces sabes que hay que jugar
con los espacios... otras veces
quieres que aparezca el cabezon
entero.

Ch.A.: Este Joker le encantaria a
mi hija, parece que surge de la
esquina del cuadro. Trabajas con
poca luz y haces cierto eso del
caos desorganizado del pintor...
A.L.l.: Cada uno va pidiendo lo que
necesita. Heath Ledger necesita-
ba espacio. Si, trabajo con poca
luz. {Velazquez también! Asi me
gusta mas, y este es mi caos, la
anarquia, pero sabiendo que esta
todo ahi y donde esta. Alguien
hizo una foto de todo esto E
y la publico, arrasé en China.
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Ch.A.: En un mundo mar-

cado por la imagen. ;Qué

aporta la pintura? Porque
el retrato fotografico esta ahi, y
es bello ;Qué le aportas ti?
A.L.L: Ahj esta la cosa, yo empiezo
a jugar, le aporto la fuerza, la fuer-
za mia a la imagen. No tiene nada
que ver con la foto, la interpreto.

Ch.A.: El fotografo a veces no es-
tara muy contento con lo que ha-
ces con su imagen...

A.L.I: Es que ni el propio fotogra-
fo que ha tomado la foto la reco-
noce a veces. Este cuadro de John
Malkovich es muy representativo,
el fotégrafo no reconocié su ima-
gen. La pintura le da al retrato la
fuerza que no tiene la imagen fo-
tografica.

Carmen Borrego: Es la plasmacion
del trazo, Charo, eso no lo tiene la
foto, el tuyo tuyo transmite cier-
ta fuerza, y a veces muestra mu-
chas cosas, incluso lo que no esta,
como este inacabado.

A.L.L: Si, a veces dices, ese se
queda asi... Algunos retratos per-
tenecen a una instalacion, tienen
que verse con otros para formar
un conjunto. Otros me han pedido
una técnica u otra. Sigo pensando
en qué aporta la pintura, y quizas
sea la fuerza, la destreza, esa fuer-
za que de una primera impresion te
dé laimagen.

Ch.A.: ;Cada cuadro te pide su téc-
nica?

A.L.L: La técnica es muy variada,
tintas, grafito, rotulador, oleo. Bos-
quejo a tintas sobre lienzo, dibujar
sobre lienzo es una cosa innovado-
ra. Me gusta jugar con el fondo en
un lienzo, experimentar. Influyen
las emociones vy son ellas las que
deciden la técnica. Si, es lo que di-
ces, pero no me dejo llevar por la
técnica, la técnica es para darle
una personalidad al personaje. Hay
imagenes, como esa de Eastwood
que te piden el blanco y negro,
otras, como la de Benicio es mas
compleja, con Benicio me llama el
blanco, creo que este color es muy
pasteloso. VVas trabajando y vas di-
ciendo.

Ch.A.: Yo a Benicio le dejaria asi,
los ojos son lo importante.
Carmen Borrego: Es que depende
del modelo. Hay cuadros con un
trazo que habla de rapidez, fuerza,
con algo inmediato, sin embargo
este retrato del nifo tiene energia,
pero también brillo, delicadeza.

A.L.l. Claro, no puede ser tratado
de la misma manera. El personaje
del retrato te pide una cosa u otra,
mirad a este Hugh Jackman, le he
pintado sonriendo. Yo he estado
con él en Madrid, v es asi, tiene
una sonrisa muy amplia aunque en
el cine le veamos siempre serio y
agresivo.

Ch.A.: ;{Qué tienen los actores?

““Yo no uso
demasiado

el color, sin
embargo mis
pinturas no son
mortecinas.
Quieren expresar

A.L.L: Que juegan con los senti-
mientos, que transmiten algo vy
hacen que tu transmitas algo tam-
bién.

Ch.A.: Con los actores es normal
que trabajes con fotos. ¢Con el
resto de gente que retratas tam-
bién trabajas con fotografias?
A.L.L: Si, en general hago fotos,
porque con los modelos pasa que
hoy no pueden venir, cuando vie-
nen yo puedo no tener ganas de
pintar, ha cambiado la luz del dia y
tienen que venir en otro momen-
to... Entonces prefiero trabajar con
muchas fotos, eso si yo manipulo,
cambio, experimento con colores...

Ch.A.: Una de tus exposiciones
mas renombradas, ‘La mirada
apacible’ te situé como un Anto-
nio Lopez de paisajes urbanos. ;Te
gusta esa comparacion?

A.L.L: Cuando empecé me dijeron
"Blscate un padre en la pintura”
y ese es \lelazquez; aunque yo he
evolucionado, él es el referente
pero, claro, tenemos al padre, te-
nemos a \elazquez porque hubo
un Tiziano... Es asi. Los paisajes
urbanos nos remiten a Antonio
Lopez pero llevan haciéndose toda
la vida, por ejemplo, quizas los pri-
meros ejemplos sean los de Velaz-
quez, los paisajes de la Villa Médi-
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cis. Es curioso que en los paisajes
de Lopez no haya figuras humanas
ni coches. El es el referente. Si le
conozco y es una magnifica per-
sona, ademas, le gusta el trabajo
que hice con su mujer y con su hija.
Me habian hablado de un hombre
distante y encontré a una persona
que era todo lo contrario.

Ch.A.: ;Crees que estamos per-
diendo también en el mundo del
arte el contacto de las relaciones
humanas?

A.L.l.: Ahora mismo el mercado
del arte esta diferente, no sé cémo
describir los tiempos que estamos
viviendo. Antes quizas habia mas
contacto, era mas romantico, aho-
rano, el email y el whatsapp susti-
tuyen a las relaciones humanas, lo
fisico. Quizas asi se pierde la rela-
cién con el marchante. Respecto a
las ferias, hace tiempo que no voy
porque el nivel ha bajado, es me-
dio, y el coste ha subido.

Ch.A.: Tus formatos tan grandes no
son faciles de manejar en ningiin

sentido. Angel, ¢se aprende mucho
en la Facultad de Bellas Artes?
A.L.L: Quizas esto sea mas para
instituciones, son formatos gran-
des que no son faciles de vender,
en una exposicion distingues lo
que es mas comercial. Y en la Fa-
cultad se ensena la técnica, Luego
cada uno encuentra su camino, su
forma de trabajar. Volviendo con
Benicio, antes de venir vosotras
estaba trabajando en el pémulo.
Quizas haya que dejarlo reposar y
volver en otro momento. Sin em-
bargo, con el cuadro de Malkovich
lo tuve muy claro, lo vi enseguida.
Es un hombre muy particular y si,
tienes razon, su cabeza parece una
calavera.

Ch.A.: Saturno devorando a sus
hijos. ¢Le gustb el retrato?

A.L.L: Si, le gusto, el que estaba
mas sorprendido era el fotégrafo
que le hizo la imagen. No te acer-
ques al de Benicio si quieres verlo
bien. Estos cuadros hay que verlos
desde una distancia. Antes me pre-
guntabas qué daba la fotografia.
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Mirala, quizas sea esa fuerza, esa
negrura. Yo cuando pinto no estoy
pensando lo que estoy haciendo,
eso es posterior. Ahora tengo unos
cuadros colgados en una tienda del
Barrio del Oeste y me dicen que la
gente se queda mirando, pero que
no entran a comprar.

Carmen Borrego: Es que se siente
desde la piel, como pintor te preo-
cupas de pintar piel, le buscas las
piel, por eso son asi tus cuadros.
A.L.l.: Es verdad, yo no uso dema-
siado color y sin embargo, mis pin-
turas no son mortecinas. Quieren
expresar.

Ch.A.: En un excelente video que
hizo sobre tu trabajo Amador
Martin insistias en que “quieres
contar una historia con cada re-
trato”.

A.L.l. Es que eso es la pintura. Es
consustancial a nosotros, ha es-
tado ahi desde el principio, desde
la pintura de Altamira. Cuando so-
mos nifos cogemos una pintura
y pintamos, pintamos con cual-
quier cosa. Mis hijos vienen aqui'y
pintan, les digo, tG haces un Dark
Vader chico y yo grande, luego me
gusta ponerlo en los catalogos. Es
lo natural en los ninos, pintar. En
los EEUU estan desapareciendo en
los colegios las clases de arte y eso
es terrible, a los ninos les sale de
forma natural un arte libre que hay
que potenciar y apreciar. Luego es-
tan los jovenes, a los que hay que
atraer con nuevas propuestas, una
de las cosas que mas me gusto la
exposicion de San Eloy es que ve-
nian los adolescentes v repetian la
visita con otros amigos. Quizas el
hecho de que eran cuadros de gen-
te del cine les gustaba, ha sido de
lo que mas he disfrutado.

Ch.A.: Los actores cuentan una
historia y ti también.

A.L.L: A todos nos gusta que nos
retraten. \Vernos. Por eso me gusta
la figuracion, aunque yo me consi-
dero un pintor expresionista.

Los rostros que pinta ﬂngel Luis
Iglesias nos interpelan, nos acu-
san, se nos hacen presentes. Nos
sorprenden, nos divierten, nunca
nos son indiferentes. No solo tie-
ne el don de la técnica este pintor
salmantino de rostros y paisajes,
capaz de acariciar un objeto con
el pincel y hacerlo iinico. Capta la
esencia de aquellos que retrata,
de ahi la magia. Y qué magia me-
jor que el cine. Cine a pinceladas.
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Alberto Prieto, los ojos del que sabe

CHARO ALONSO
iene Alberto Prieto los ojos
del que ha visto mucho. La
suya es una travesia infinita
por los limites de la guerra,

del horror y de la desesperacion. De
viajes y dolor hablan sus trabajos de
fotorreportero de guerra, de espe-
ranza y de lucha sus palabras, sus
gestos arrebatados, su voz clara y
contundente, su intensidad apasio-
nada, la de un hombre “fieramente
humano” empecinado, quijote de
todas las causas, en que nos pon-
gamos —a través de sus fotogra-
fias— en el lugar del otro. Del otro
que no es tan privilegiado como no-
sotros, tragica geografia.

Charo Alonso: Alberto, siempre
preguntamos lo mismo: ¢Como
puedes regresar de las zonas de
conflicto y retomar tu vida sal-
mantina?

Alberto Prieto: Intentando nor-
malizar, no puedes estar con los
parametros de alla aqui, ni con los
de aqui alli. Cuando aterrizo inten-
to no olvidar lo que he vivido, pero
vivo con normalidad porque sino, la
gente que me rodea y que no tiene
la culpa, no podria conmigo. Ni yo.

Ch.A.: ¢(Eres capaz de entender
que uno de tus compaiieros se
suicidara tras ganar un Pulitzer
con aquella terrible fotografia del
nino y el buitre?

A.P.: Claro que si puedo enten-
derlo. Fue Kevin Carter, pero esta
es una historia compleja. El buitre
no se iba a comer al nifo que es-
taba en un campo de refugiados.
Este fotografo se suicido porque le
pudo la presion. Es que todos ha-
blamos de todo. Llamarle carrone-
ro porque segln la gente se puso a
hacer la foto y no a ayudar al nino
es terrible. No estaba en peligro, el
nino estaba defecando y gracias a
la pulsera que llevaba se sabe con
seguridad que estaba en un cam-
po vy protegido. Pero lo entiendo,
como no lo voy a entender si he
visto a gente con la cabeza bien
amueblada que han padecido es-
trés postraumatico.

Ch.A.: ;Ti lo has sufrido a la vuelta
de tus viajes?

A.P.: Puede ser, digamos que hay
momentos en los que no puedes
soportar conocer el mundo. Saber
que hay gente que vive asi por tener
la desgracia de nacer en esos paises.

Ch.A.: ;(Crees que se arreglaria
todo abriendo las fronteras?

A.P: Lo mas facil es decir que si.
Pero no puedo decirlo. Lo que sé
es que si hay que hacer leyes, ha-
gamoslas justas. Y las que hay, que
se cumplan. Algunos gobiernos de
Espana se han pasado por el forro
las leyes sobre inmigracion porque
cuando una persona pisa el suelo de
otro pais, hay una legislacion que in-
dica lo que tiene que pasar. Europa
ha decretado que el procedimiento

Alberto Prieto muestra aqui su actitud comprometida con su profesion | REP. GRAFICO: CARMEN BORREGO

de echar a la gente en caliente va
contra laley, aunque ahora intentan
legalizar algo que era ilegal. Si pisas
suelo de otro pais hay que iniciar un
proceso, hay que abrir un expedien-
te, no se puede repatriar asi como
asi, y esto no lo digo vyo.
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€ Ahora

hago fotos de
naturaleza, no
quiero ser ese
pesado periodista
de guerra

Ch.A.: ;Como resolver todo esto?
A.P.: Si queremos tener un mundo
mejor hay que ir a las causas, el
proceso es complejisimo, los que
hemos estado en los lugares de
origen de esta gente que viene sa-
bemos lo que es. Eso nunca lo van
a saber los politicos que visitan es-
tos paises con escolta y viendo lo
que quieren que veas. Nunca van
a saber lo que es sentirse una per-
sona perseguida por raza, religion,
sexo... Yo intento adecuarme a lo
que hay, pero sin engafarme, de-
bemos estar insatisfechos porque
queramos o0 no, tenemos una parte
de responsabilidad en esto.

Ch.A.: Estoy de acuerdo contigo
pero ;Como resolvemos Carmen y
yo, por ejemplo, nuestra parte de
responsabilidad?

A.P.: Actuando en consecuencia. Y

lo mas basico, yo no voy a hacer
nada a nadie que no me gustaria
que me hicieran a mi. No soy un
angel, pero esta es la premisa ba-
sica. Cuando no te sientes comodo
con este mundo en el que vivimos
es que no estas mal del todo.

Ch.A.: ;A qué te dedicas, ahora
que no estas viajando a los limites
de lo soportable?

A.P.: Ahora hago fotos de natura-
leza, no quiero ser ese pesado pe-
riodista de guerra porque, ademas,
el fotoperiodismo dista muchisimo
de lo que yo quisiera que fuera, con
lo cual, ahora busco la naturaleza,
la calma. No puedo desprenderme
de la fotografia, pero en vez de ir a
la guerra, me voy a Batuecas a ha-
cer fotos. Ahora me estoy movien-
do en el campo de la discapacidad.
Estoy convencido de que silos pro-
fesionales que atienden a las per-
sonas dependientes no estan bien
valorados, algo falla. Es ahora mi
proyecto vital y cuando me meto
en algo es a saco.

Ch.A.: (Es un proyecto vital y fo-

tografico?

A.P.: No, no es compatible. Para re-
tratar un proceso es necesario es-
tar en todos los momentos y cap-
tar aquellos que son significativos,
no se trata de hacer cinco fotos
y va. Fotografiar la dependencia
puede ser interesante, pero tam-
bién efectista, y eso a veces no es
honesto. Lo he visto en gente que
ha metido el gran angular a tope de
forma efectista y ha ganado pre-
mios, pero eso no es honesto.

Ch.A.: Tu honestidad y tu valentia
como fotografo son bien conocidas.
A.P.: Soy fotoperiodista, pero eso
es una circunstancia, yo soy Alber-
to vy no el fotografo de guerra so-
lamente, hago muchas cosas mas.
Las circunstancias no me importan
mucho, aunque a veces parezcan
mas importantes que las cosas
que he hecho. Son importantes,
pero lo mas importante es lo que
haces. Recuerdo a un fotégrafo al
que le mandaron retratar a Cela y
este le dijo “Tienes un minuto”. El
hombre hizo zas, zas, zas y le en-

trego el trabajo al periddico dicien-
do "Esto es lo que he podido hacer
en esas circunstancias” jY el traba-
jo era excelente! Su director le dijo
que debia estar orgulloso.

Ch.A. ;Como se tom6 tu familia
que te fueras a la guerra?

A.P: Ahora la gente va a Raqga, la
capital del califato, y todo esta
relativamente tranquilo, cuando
fui yo en el 2012 nadie sabia qué
estaba pasando. Les costd mucho
aceptar la situacion, claro, es lo que
menos le apetece a una familia. Yo
la primera vez fuiilegal, sin saber ni
lo que me podia encontrar, nilo que
iba a ocurrirme.

Ch.A.: ;(No vas con un contrato de
un medio, con unas coberturas?

A.P.: No, no hay un contrato. Eso de
vete con todos los gastos pagados
ya casi no existe. VVas td, pagando tu
seguro porque si te pasa algo arrui-
nas a tu familia, pagando a un guia,
a un traductor... y todo por cuenta
tuya porque todo esta mal pagado
aunque trabajes para la CNN. Yo he
publicado fotos en El Pais por 60 o
70 euros. A veces piensas que te
pagan casi lo mismo por hacer una
foto en la Nochevieja Universitaria
que por hacerla en Alepo. De todas
formas, ahora hay mucha gente en
Siria, si yo quisiera volver a un pro-
yecto asi iria a Kabul a trabajar fo-
tografiando la vida de las mujeres.

Carmen Borrego: Es increible lo
poco que se paga un trabajo asi.
Vas por otro motivo.

A.P: Sii Manu Bravo fue mucho
tiempo a donde no iba nadie. Por-
que es verdad que mucha gente va
a hacer fotos a zonas de guerra para
contar batallas. Y yo no concibo ese
trabajo asi. Un amigo mio decia:
"Ojala se borraran los nombres de
los pies de foto", y no iba desenca-
minado, eso si, ojala se pagaran
como es debido. Se pagan muy mal
y no me gusta el negocio que hay en
torno a la fotografia de guerra.

Ch.A.: ;Quizas por eso no te urge
salir corriendo a otro conflicto?
A.P.: Creo que no sigo porque no
puedo permitirme hacer lo que yo
quiero como yo quiero. He publica-
do en medios de mucho prestigio,
pero no me gusta el negocio que
hay en torno a todo ello y aunque
sé que es el mundo en el que vi-
vimos y que ya no me sorprende,
no me gusta y ahora no estoy dis-
puesto a seguirlo.

Ch.A.: Salvando las distancias...
¢No te pasa como a Pérez Rever-
te, periodista de guerra que deci-
di6 que aquello era otra cosa y lo
dejo?

A.P.: Salvando muchisimo las dis-
tancias, si. Pero no va desenca-
minada la comparacion. Pérez
Reverte veia que se habia conver-
tido el periodismo de guerra en
un circo. La competitividad

es tan dura que hace que
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haya algunos que no hagan

el trabajo de manera ética

y hagan cosas como mani-
pular una foto. Aunque eso tiene
las patas muy cortas porque ahora
algunas agencias o medios te dicen
enseguida que les mandes el archi-
vo RAW, “el crudo”

Ch.A.: ;Qué es el RAW?

Carmen Borrego: Es el formato de
imagen original, tal cual se ha cap-
tado por el sensor de la camara...
Se hace para ver si has manipulado
o no la foto, si la has editado o no.
A.P.: Y no solo se manipula en pos-
tproduccion. Si yo estoy haciendo
un reportaje sobre prostitucion y
le digo a una mujer “oye, haz esto”
0 "ponte asi’, eso es manipular. Si
haces un retrato eso te permite
decirle al sujeto como posar, pero si
estas en un espacio pequeno, casi
en cautividad son momentos en
los que la imagen se impone casi
moralmente. Sin embargo, si estas
delante de un combatiente y le di-
ces “oye, ponte a disparar por aqui
o para alla, que tengo un contraluz
cojonudo’, pues no... haber venido
antes si quieres pillar el contraluz.
En prensa puedes manipular en
cierto modo, llegas y el candidato
ya ha votado, puedes decirle “por
favor, haga como que vota".. Es
como una mentira piadosa que no
le hace mal a nadie, pero si estas
haciendo algo documental, no pue-
des manipular. Manipular produce
una falta de credibilidad absoluta y
yo no me lo permito porque tengo
una honestidad ganada a pulso.

Ch.A.: ;Como recuerdas tu época
de fotografo de un medio de pro-
vincias?

A.P.: Bueno, se parece muy poco
a como concibo la fotografia, pero
es una escuela magnifica, pero las
condiciones laborales que ahora
tienen los fotografos es algo terri-
ble. Yo no pretendo pontificar, no
soy nadie pero tampoco menos que
nadie y creo que en este mundo en
el que ha llegado la precariedad
mas absoluta, tenemos que pensar
que si verdaderamente creemos
que esta mal el periodismo, hay
gue pensar qué parte de culpa te-
nemos como periodistas. Es decir,
quizas hubiéramos tenido que salir,
protestar, pelear... y no solo en el
periodismo, hay un estado de ca-
rencias sociales que requieren mas
protestas globales. Los periodistas
reclamamos unos reconocimientos
que no pasan solo por lo econd-

mico, mi opinién es que no hemos
defendido el periodismo a nivel
global, porque hay empresas que
hacen paginas de periddico como
podian hacer pasteles, con todos
mis respetos a los pasteleros.

Ch.A.: ¢El problema es lo digital o
esas empresas? Hablando de lo
digital, ¢qué es la fotografia mi-
nutera?

A.P.: En el fotoperiodismo y en el
periodismo el nivel de los espano-
les es fantastico. Por eso se nece-
sitan medios que le den importan-
cia al reportaje y a la persona que
lo hace. La llegada de lo digital ha
sido terrible, porque lo digital esta
muy bien, pero ha democratizado
los medios v la dedicacion no te da
la implicacion. Para los periodistas
quizas haya traido mas esclavitud,
al final, el que todos tengamos
medios esta muy bien, pero creer
gue porque te den un piano eso
significa que puedas interpretar
una sinfonia es absurdo. Que te
den los medios no significa que lo
hagas bien. A mi no me sale una
buena foto porque tenga una ca-
mara buena, sino porque sé.

Carmen Borrego: O podriamos de-
cir “que yo voy con mi mévil guay
de cuarenta megapixeles, chaval”.
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CCNo solo se
trata de hacer
buenas fotos, se
trata de saber
con ellas qué
estd ocurriendo

A.P.: ¢Para qué quieres un fotogra-
fo entonces? El talento no lo da el
digital, y si me apuras, tampoco el
analdgico. Charo, la fotografia mi-
nutera es una técnica del finales
del siglo XIX que consiste en hacer
una fotografia y revelarla dentro
de la camara. El resultado enton-
ces es un negativo del que haces
otra fotografia... y cuando haces
el negativo de un negativo, sale
un positivo. Son dos pasos en un
espacio muy reducido, midiendo
la cantidad de luz, con un papel de

+ info: www.salamancartvaldia.es

una sensibilidad bajisima. Esto na-
cié como respuesta a aquellos que
no podian pagarse un revelado. Ahi
estoy, construyendo una camara
Con un amigo.

Ch.A.: Una vuelta a los origenes de
la fotografia.

A.P.: Esta es una sociedad en la
que queremos todo, v lo queremos
ya, sea bueno o malo. La verdad
es que no estaria mal que la gen-
te supiera lo que es la apertura, la
velocidad... porque no aprendemos
nada de naday si nos sale una bue-
na foto es por pura casualidad. Si
alguien te trae una buena foto hay
que preguntarle si es capaz de ha-
cer otras catorce para hablar de la
desesperacion, por ejemplo. Esas
que se hacen si hay conocimiento
de la técnica y un discurso detras.

Carmen Borrego: EIl momento en
el que aparece la foto en el reve-
lado es magico. Todos deberia-
mos meternos en el laboratorio a
revelar.

A.P.: Es una magia quimica. Foto-
grafiar es escribir con luz. Eso es
lo que no entienden muchas per-
sonas que piensan que dar a un
botén basta. Y no solo se trata de
hacer fotos buenas, se trata de sa-
ber con ellas qué esta ocurriendo,

es mas, tengo que conseguir con
mis fotos que la gente en su casa
sepa qué sucede un poco mas alla
y tratar temas de interés, conse-
guir que una foto le cambie la vida
a alguien. Si yo, yendo a una zona
en conflicto, soy capaz de hacer
una foto que influya en alguien
que, viendo mi foto o viniendo a
escuchar una de mis charlas, pien-
se que somos unos privilegiados
por vivir asi en este mundo, enton-
ces creo que he logrado algo. Por
eso me dicen que deje la fotografia
y me haga activista.

Ch.A.: Ya lo eres, a través de tus
exposiciones y tus charlas actias
como activista ;Y de qué manera!
A.P.: Alguna fotografia ha parado
una guerra. Hay gente que ahora
piensa que ya no es ni necesario,
total hoy en dia sucede lo que su-
cede porque hay gente aqui que
no puede sobrevivir con dos tra-
bajos. Algo falla, algo ocurre, y no
solo lejos en una guerra, sino que
sucede a gente que esta cerca de
nosotros. Tenemos una sociedad
de gente interesada y anestesiada.

Ch.A.: Por eso mismo tiene que
haber mas gente como ti.

A.P.: Hay que ser como esa monta-
na que no espera nada. Hacer fo-
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tografia de guerra, si se traduce en
que se hable de conflictos callados
como el de Armenia, es necesa-
rio. Porque es necesario investigar,
mejorar, saber... por eso hay que ir
a hacer fotos. Pero yo ahora lo que
quiero es que cada vez sea menor
mi parte de responsabilidad en esta
sociedad y en este trabajo, que si
esta mal el periodismo no sea por
mi culpa. Quiero que los que vengan
detras tengan el contrato laboral
por el que he luchado yo. Las mejo-
ras se construyen a base de sacrifi-
cios y yo no estoy dispuesto a hacer
concesiones, de ahi que me aparte
de muchas cosas.

Ch.A.:
dices?
A.P.: La gente que dice que estas
posturas son utdpicas es porque
quieren descargar la responsabili-
dad que les corresponde. Es que es
dificil comprometerse, queremos
mejorar las condiciones laborales,
pero no queremos mojarnos el culo.

éNo es una utopia lo que

Ch.A.: ;{Qué nos queda, Alberto?
A.P.: Las fotos que hago con la ca-
beza, esas no se pueden exponer.
Nos quedan la mdasica, los ami-
gos... no toda la mdsica vy si todos
los amigos. Tengo cosas intere-
santes que convertir en proyectos
y me debo a mi. No quedarse en
la etiqueta. Lo importante es ser
consecuente y defender una idea.
Que sin educacion esta todo per-
dido, no se da valor a la fotografia
ni a nada, porque no se respeta el
trabajo, cualquier trabajo y la base
para hacer que la gente respete el
trabajo y que trate a todos como
nos gustaria que nos trataran a
nosotros es la educacion.

La poesia desesperada y certera
de sus imagenes nos interpela
con la misma fuerza que sus pa-
labras. Humilde como un asceta,
fibra de acero, integridad y dis-
curso, Alberto Prieto es un orgu-
llo para la fotografia salmantina,
siempre fecunda en nombres.
Ninguno ha llegado tan lejos para
meterse tan dentro. Ninguno ha
viajado tanto para quedarse tan
cerca. Prodigio de integridad es-
cribiendo con luz la historia de
una infamia a la que tenemos que
mirar humildemente desde el pri-
vilegio: el de quienes tenemos la
fortuna de no nacer donde nacen
aquellos que retrata un hombre
de mirada sabia y verbo intenso:
Alberto Prieto.

- www.elsecretario.com
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Mercedes Iglesias: Pizarrales,
memoria de un esfuerzo

CHARO ALONSO
| Barrio del Oeste, colori-
do, comprometido, pleno
de calle, es el mejor es-
cenario para Mercedes

Iglesias. Ella también es barrio,
el suyo, el Pizarrales que evoca
en una historia de esfuerzo y re-
conocimiento. Educadora de ca-
lle, generosa dedicacion al otro,
alegre batalladora, toda sonrisas,
luminosa y colorida, Mercedes
Iglesias.

Mercedes Iglesias: Empecé en el
ano 1985 mi trabajo asociativo en
los Talleres Municipales de Teatro
con Agustin Martin. No sé si os
habéis dado cuenta, pero a veces
pasa gente por nuestra vida que
significa mucho, muchisimo. Yo
venia de un barrio como Pizarrales,
tenia 26 anos, habia trabajado en
la fruteria de mi padre y no tenia
estudios. Pero Agustin Martin me
ensefid que hay otras formas de
aprender en la vida y nunca tendré
palabras suficientes para agrade-
cérselo. Toda la gente que estaba-
mos en el Taller éramos gente del
barrio, dejabamos nuestros traba-
jos y haciamos teatro.

Charo Alonso: ;Y como pasas del
teatro al asociacionismo vecinal?
M. L.: A raiz de ahi empecé a tra-
bajar en el Bus Cultural que se ha-
cia en verano. En un autobis que
habia retirado el Ayuntamiento
montaron un proyecto para des-
centralizar la cultura, porque todo
se hacia en el centro y no para la
gente de los barrios que estaba-
mos dejados de la mano de Dios.
Con ese autobls ibamos por las
calles, montabamos una bibliote-
ca, poniamos cine, haciamos char-
las... Se trataba de llevar la cultura
a todos los barrios.

Ch.A.: ;Por qué decias antes “un
barrio como Pizarrales”?

M.L: {Es que en Pizarrales todo lo
tuvimos que hacer nosotros! No es
que no hubiera cultura, por no haber,
no habia ni agua. Lo que si habia era
barro, pero nada mas, todo sali6 de
los vecinos: El Centro de Salud, el de
los ancianos, el Centro Cultural... Ahi
haciamos talleres artisticos en los
bajos de la Caja de Ahorros, donde
esta ahora el consultorio, anterior-
mente ubicado donde tenéis voso-
tros el periédico. Eran los afios 1977
0 78y Pizarrales era un barrio donde
la gente no estudiaba, no ‘bajaba’ a
la universidad...

Ch.A.: ;Deciais “bajar"?

M.l.: Si, a Salamanca se bajaba o se
subia de Salamanca a Pizarrales.
Habia una barrera fisica, el fielato.
Después de la guerra, el fielato era
el limite del barrio. Un barrio don-
de no habia agua y la gente iba a
los pilones o a las fuentes. El agua
llegd en 1965 y fue un empeno de
los vecinos que tuvieron que picar

las carreteras, hacer las zanjas...
Y quien no picaba tenia que poner
dinero. Pizarrales es un barrio que
se ha hecho a si mismo, donde la
gente ha vivido en la calle y para la
calle. La vida se hacia afuera, en la
solana, la gente sacaba la ropa a
asolanar y luego, la silla baja para
sentarse a coser o a hablar. Era el
centro civico la calle, y aunque ahi
se hablaba de todo y todo se sabia,
también se comentaba quién tenia
trabajo y quién sufria necesidad, si
el marido de Maria estaba en paro
o0 si Maruja estaba embarazada.

Ch.A.: ;{Cual es la historia del naci-
miento de Pizarrales?

M.L.: El barrio se hace ilegalmente
en el teso de la carretera que va a
Villamayor. La gente llegaba como
en el oeste, ocupaba la tierra, le-
vantaba la casa y luego venian a
echarles. Habia una mujer, Maria
La Canaria, que era una heroina, se
subia a los tejados para evitar los
desalojos, era muy valiente pero
en la guerra la metieron presa, la
represaliaron, le dieron a beber
aceite dericino...

Ch.A.: Estamos en unos tiempos
en los que negamos la historia,
por eso es tan importante recor-
dar lo que nos estas contando.

M.l.: A veces olvidamos de dénde
venimos y estamos condenados
a repetir lo que no recordamos.
Cuando llega la democracia, en
Pizarrales estaba todo por hacer
y los vecinos lo hicieron: los jar-
dines, por ejemplo. Un barrio con
mala fama aunque es verdad que
el tema del sida y de la droga arra-
s0. Habia que hacer algo, desde
dentro, con sentido comin porque
asi hay que hacer el voluntariado,
con sentido comdn, fruto de la
gente que crelamos en la causa y

Mercedes Iglesias durante la entrevista | FOTOS: CARMEN BORREGO

queriamos transformar el barrio,
el entorno jEntonces éramos muy
puros! Haciamos talleres de jar-
dineria, pusimos en marcha una
biblioteca, lelamos cuentos... En
aquellos tiempos no sabiamos lo
que era la animacion a la lectura,
pero bien que lo haciamos. Fue
una época en la que se juntaron
muchas cosas: empezabamos una
democracia, teniamos todo por ha-
cer... Pero cosas basicas como, por
ejemplo, que no subia el autobds a

Pizarrales porque los politicos nos
habian dejado a un lado.

Ch.A.: ;Ese olvido de las autorida-
des venia de lejos?

M.l.: Pizarrales, que se llamaba asi
porque las casas eran de pizarra,
se levanté ilegalmente en un te-
rreno sin agua. Eran gente obrera
muy activa en la Repiblica, hasta
hubo alguien que lo llamd ‘Rusia
La Chica' Fue un barrio muy repre-
saliado tras la guerra, con muchos

muertos, mucha gente en la car-
cel. Eso lo he vivido yo porque mi
abuelo llegd al barrio muy pronto,
era muy batallador, era ferroviario
de los que organizaron el Grupo
Popular Instructivo de Obreros Re-
publicanos, un espacio donde los
ninos que no sabian leer aprendian
y todos recibian charlas. Yo esto lo
he sabido después, porque él estu-
vo en la carcel y desde entonces,
se call6 la boca. Mi abuela hablaba
mas, pero mi abuelo se call6. Ellos
vivian bien, tenian su salario y de
repente ella pas6 a tener el marido
en la carcel y a ponerse a servir.

Ch.A.: En el edificio de mis padres
limpiaba una sefora maravillo-
sa que se llamaba Isabel. Su hija
era modista y mi madre, que cosia
muy bien, le encargod algin ves-
tido para mi hermana y para mi.
Mi madre contaba que vinieron a
buscar una noche a su marido y se
lo llevaron. Yo era una nifa y me
impresionaba aquel pueblito de
casas bajas...

M.L.: Ya sé quién dices, Isabel La
Lechera. Mujeres con esa historia
hubo muchas en Pizarrales. Es tal
lo que tuvieron que pasar... porque
pasaban hambre, menos mal que
tenian una olla coman donde cada
uno ponia lo que podia y compar-
tian. La gente no lo contaba abier-
tamente, pero te das cuenta de que
todo lo que tenemos ahora ha sido
fruto de eso, y lo hemos olvidado.
La olla coman, el Comedor Social,
la escuela de las monjas, el trabajo
del médico Alfonso Sanchez Mon-
tero... La posguerra fue durisima
en Pizarrales.

Ch.A.: Pero la gente seguia siendo
peleona, dices que consiguieron
seguir adelante.

M.l.: Claro, y cuando todo eso, lo
basico, se consiguid, cosas como
el agua, las casas que se constru-
yeron en el barrio de El Carmen,
el asfalto, el autobds, el centro de
salud... habia que reivindicar la
cultura. Es que hay que pelearse.
Tendriamos ahora que estar en la
calle reivindicando cosas como la
mejora de la Sanidad Piblica. Des-
de los despachos se ve todo muy
bien, hay que bajar a la calle para
darse cuenta de como lo esta pa-
sando la gente de verdad, y ahora,
no te hablo de antes, se vive muy
mal.

Ch.A.: Eres educadora en la aso-
ciacion ASECAL a la que hemos
dedicado hace bien poco un ar-
ticulo. En realidad esa ha sido
siempre tu tarea, trabajar para la
gente.

M.L.: Yo soy educadora aunque no
tengo titulacion. A mi me fueron
a buscar porque habia trabajado
siempre en Talleres Municipales y
formaba parte del Colectivo
Valhondo vy de la Asociacion H
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de Mujeres Luna de Abril.

Las dos de Pizarrales, alli

trabajaba en el voluntaria-
do de barrio.

Ch.A.: ;Qué significa Valhondo?
¢Como trabajabais?

M.l.: Valhondo es una zona de Piza-
rrales. Antes os he dicho que hacia-
mos cosas culturales pero también
pensabamos: vamos a hacer algo
por la gente. Montabamos talleres
ocupacionales, por ejemplo, de res-
tauracion, acababamos y mostraba-
mos el trabajo para venderlo y sacar
algo de dinero. Dabamos charlas en
el centro de salud hablando de pre-
vencion, de planificacién familiar...
Los talleres los organizabamos asi,
mira Carmen, si sabes pintar, ven y
nos das clase, ponemos algo de di-
nero y te pagamos, que tu trabajo
también lo merece. Asi actuabamos
en el colectivo y en la asociacion de
mujeres donde también teniamos
chicos en la junta directiva. Nos po-
niamos en torno a la mesa camillay
de ahi sacabamos los proyectos.

Carmen Borrego: Nosotros tam-
bién teniamos iniciativas asi en el
barrio de San Isidro... Y tenian bue-
na acogida los talleres.

M.l.: Todo era a base de ensayo y
error, trabajabamos con gente ma-
yor iTeniamos un set de television
y los abuelos llegaban, contaban
un cuento, un chascarrillo, canta-
ban y eso lo ensenabamos a los
mas jovenes! Teniamos una revista
“Pizarral” que llegd a sacar 5.000
ejemplares que buzoneabamos.
Fueron seis anos, desde el 1990, de
revista... jCémo nos ayudaba la Caja
de Ahorros! Rafael Sierra siempre
nos apoyaba vy el libro que recoge la
historia del barrio lo subvencionaron
ellos, junto con el Ayuntamiento, en
1997. En la revista empezamos un
album, pidiendo fotos a los vecinos
para recorrer |a historia de un barrio
de muy mala fama, que parecia que
los medios de comunicacion sélo
se fijaban en lo malo, todo lo malo
pasaba en Pizarrales, como dice la
cancion:

Somos de los Pizarrales

Con la chaqueta al revés

No nos metemos con nadie

Y nadie nos puede ver.

Ch.A.: Es verdad que tenia mala
fama Pizarrales. ¢;Ya no hay este
empeno asociativo? jAunque esta-
mos en el barrio del Oeste, que es
un ejemplo!

M.L: Qué envidia me da este ba-
rrio, tienen ese poder de quienes

han estudiado. Nosotros éramos
muy creativos y los de ZOES eran
mas técnicos. Lo que han hecho en
el barrio del Oeste es fantastico,
admirable. Mirad, en el mundo del
asociacionismo no ha habido un
relevo, no se puede estar a cierta
edad tirando del carro, a las asocia-
ciones les hace falta gente nueva,
joven. Pero en esta ciudad, la Uni-
versidad vive de espaldas a la calle
y no esta pensada para pensar, es
un mundo competitivo e individua-
lista. Nosotros éramos generosos
en el esfuerzo, ahora el universita-
rio que deberia estar cambiando el
mundo piensa s6lo en si mismo.

Ch.A.: (Echas de menos esa épo-
ca? Esa en la que decias que erais
muy puros... Ahora somos de un
individualismo terrible.

M.1.: No, yo soy optimista, me gusta
ver el lado bueno de las personas,
confio mucho en la gente y disfruto
todo lo que hago. Mi trabajo es muy
duro, pero me compensa la gente,
hacer por ejemplo un campamen-
to con chicos de buen nivel social y
otros que no tienen nada y ver que
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“Pparece que
nos pagan por
jugar al futbolin,
pero resulta que
mientras juegas,
llegas al chaval

los padres te dan las gracias porque
su hijo ha entendido que hay otra
realidad. Me gusta ver como el mu-
chacho que crees que es una bala
perdida y que parece que acabara
en Zambrana, al final hace algo vy
te cuenta que ha encontrado tra-
bajo. Eso hace que tu labor tenga
sentido: colaboramos con los co-
legios, los institutos, damos apoyo
escolar, combatimos el absentismo
escolar, ayudamos a la gente a ha-
cer el papeleo o les derivamos a los
trabajadores sociales. Trabajamos
en el barrio Vidal que, como tiene
muchas casas antiguas sin cale-
faccion vy sin ascensor, se alquilan a
bajo precio a inmigrantes, y hay que
hacer actividades en las que todos

+ info: www.salamancartvaldia.es

se integren en los cambios, los que
llegan y los que estan.

Ch.A.: ;Como se inicia el trabajo
de un educador de calle con los
mas jovenes?

M.l.: Un educador de calle tiene
que observar, ver donde se relinen
los chicos, organizar un punto de
encuentro. Nosotros tenemos uno
y, cuando parece que nos pagan
‘por jugar al futbolin; resulta que
mientras juegas llegas al chaval, te
va contando cosas y te enteras de
las carencias afectivas y econdomi-
cas que tiene. Es una labor que no
se ve, lo que se ve es la semana de
fiestas en la calle donde todos par-
ticipan en talleres o juegos.

Carmen Borrego: Cuando llevas
toda la vida peleando por tu ba-
rrio, por la gente, cuando ves que
ahora las cosas ya no son asi, te
desengaiias.

M.l.: Lo haciamos todo desde la
militancia sin ser militante, con de-
seo de transformar. En los prime-
ros afos creias en eso e ibas a por
todas. Lo malo es que mucha gente
se subi6 al carro para medrar, eso
si desengana. Ahora sin embargo,
la participacion actual es nula, si
tienes un problema lo solucionas
ta. Pizarrales con sus casas bajas
era otra cosa, todos se conocian,
sabian lo que hacia cada uno. jQue
a veces era una cosa mala! Pero
también de los problemas se ente-
raba todo el mundo. Mi abuela se
bajaba a Salamanca y le decia a la
vecina: Maruja, dejo cociendo los
garbanzos, échame agua de vez en

cuando. Ahora hay una indiferencia
feroz, salvaje y esto no puede se-
guir asi, algo tiene que pasar.

Ch.A.: Antes eran pobres pero te-
nian esa riqueza de la solidaridad,
sin embargo no siento que eches
de menos esa vida.

M.l.: Echo de menos la calle, los ni-
fos no saben jugar en la calle, no
saben lo que es la socializacion en la
calle. Aquellas noches al fresco, con
la gente hablando vy los nifos co-
rriendo por ahi. Los nifos no tienen
infancia, pero estan infantilizados.

Carmen Borrego: Después de una
época dificil para ti has vuelto al
teatro. ;Qué has encontrado?

M.l.: He regresado al teatro con los

Talleres de La Malhablada vy ahi si

veo gente joven con ganas, abier-
ta. Yo echo de menos poder hablar,
hasta discrepar, ahora si hablas de
inmigrantes, te dicen que te los lle-
ves a tu casa, si hablas de la mujer
ya eres una feminazi. Es todo un
problema de educacion, no sabe-
mos discrepar, falta esa cultura. Y el
teatro es cultura. El teatro te tiene
que remover las visceras, para bien
o0 para mal te tiene que hacer pen-
sar. El teatro debia ser obligatorio en
las escuelas porque lo engloba todo.
Te empuja a leer {Yo no leia y ahora
lo leo todo! Te acerca a la plastica, a
la fotografia, a la inventiva. En él tie-
nen cabida todas las artes.

Ch.A.: No es la primera vez que
oimos eso, Pilar Fernandez Labra-
dor nos dijo lo mismo cuando la
entrevistamos.
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M.L.: Es que ella es cultisima, sabe
de lo que habla. Es una mujer increi-
ble, hablas con ella y te transmite
cosas. Pilar Fernandez Labrador era
de los politicos que sabian, no como
tantos otros. Y fue actriz, sabe de lo
que habla. El teatro es como la vida,
al principio te dirigen y luego va
tienes que navegar solito, eso nos
hacia trabajar Agustin Martin y eso
nos ha hecho ahora Marieta Mone-
dero. Hay mucha gente buena de
teatro en Salamanca, y antes tam-
bién, me acuerdo de la Escuela Mu-
nicipal de Teatro, de aquella revista,
Casa Grande que tanto reivindicaba
la cultura a pie de calle... porque eso
es loimportante, que la cultura, que
el teatro salga a la calle. Como sale
a la calle la gente para manifestar-
se jQué buena la manifestacion del
8 de Marzo! Creo en las mujeres, la
mujer al lado del hombre. Porque
fueron las mujeres las que levanta-
ron Pizarrales cuando los hombres
estaban en las carceles. Ellas tira-
ron del carro en los tiempos duros.

Memoria de esfuerzo y de tole-
rancia, de abrazo y de trabajo.
Mercedes Iglesias tiene la energia
y la alegria de quienes creen en lo
que hacen. En ella y en su compa-
nero de vida, Miguel Borrego Ber-
mejo, esta el empeiio de contar la
historia de un barrio que supo so-
breponerse, alzarse sobre el teso
seco y pelado de la esperanza.
Casas abiertas, niios en la calle,
historia épica del deseo tenaz de
salir adelante: el de aquellos que
nunca se rindieron.
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José Ramon Cid Cebrian | FoTo: CARMEN BORREGO

José Ramon Cid Cebrian,
tamboril por gaita

Ciudad Rodrigo es mas que el Carnaval: “Tiene un turismo de fiesta a potenciar”

CHARO ALONSO
oronando la casa de José
Ramoén Cid Cebrian gira
una veleta anclada a la
raiz que sustenta sus
cuatro puntos cardinales: la balanza
de la justicia propia de un procura-
dor, el tamborilero salmantino, el
caballo y el mastin. Es el toque cer-
tero que marca el trabajo constante,
tenaz, siempre firme de un hombre
de hondas raices en la tierraa la que
entrega, envuelto en la delicada fi-
ligrana plateresca del Palacio de los
Aguila mirobrigense, el afan de su
generosidad y de su sabiduria como
musicologo, folklorista e historiador.
La suya, una sombra cabal y atenta
al ejercicio de la memoria, a la labor
de la tierra fecunda en historias y en
latidos ancestrales.

Charo Alonso: No sélo Teatro y
Carnaval jCiudad Rodrigo es un
hallazgo!

José Ramoén Cid Cebrian: Ciudad
Rodrigo tiene que hacer activida-
des para que se quede el turista.
Tiene un turismo cultural, aparte
del de Carnaval, que es un turismo
de fiesta, pero hace falta potenciar
actividades, no que la gente vea las
cosas en dos horas y no se queden
ni a comer. El Carnaval, vinculado a
la luna, de ahi que este ano se ce-
lebre tan tarde, es el momento de
mas gente y mas fama, porque son
las actividades mas espectaculares.
Pero Ciudad Rodrigo tiene materia
prima para ser un centro turistico
importante, aunque no termina de

despegar: viene el turismo, si, pero
lo despachan todo en un par de ho-
ras. Y no se puede agotar todo en el
centro historico, Ciudad Rodrigo tie-
ne una comarca muy interesante: La
Sierra de Francia y de Gata esta cer-
ca, Las Arribes del Duero, Portugal,
el yacimiento paleolitico de Siega
Verde, las zonas de interés ecologi-
co y etnografico.

Ch.A.: ;Se puede atraer al turismo
historico conociendo el papel de
Ciudad Rodrigo en la Guerra de la
Independencia?

JR.C.C.: La guerra de la Indepen-
dencia tuvo mucho protagonismo
en Ciudad Rodrigo, en el 2010 se

celebro el 200 aniversario del Sitio,
vinieron los descendientes de los
protagonistas de la lucha y fue todo
muy interesante. Yo fui el comisario
de la exposicién junto con Miguel
Angel Martin Mas, y mantenemos
en el Palacio de los Aguila parte de
la misma. Es una propuesta que se
debe potenciar porque es cierto que
existe un turismo historico y esta-
mos en un lugar privilegiado.

Gracias al empeio de Cid Cebrian,
la muestra historico militar ex-
puesta en el Palacio de los Agui-
la, nos recuerda la importancia
del Sitio de Ciudad Rodrigo. Bajo
el titulo “Wellington frente a Na-

poledn”, el recorrido se inicia con
los impresionantes grabados de
Francisco de Goya, tan actuales
y tan crudos que recuerdan al es-
pectador la necesidad de no repe-
tir la barbarie.

J.R.C.C.: Goya fue el primer repor-
tero de guerra. Utilizd la técnica
del grabado porque queria que Los
Desastres se difundieran. No se
hizo la tirada en vida, pero era su
deseo que representaran la barba-
rie, la sinrazén del hombre. Dibujo
lo que él veia, y no solo critico los
excesos del ejército napoleénico,
sino la ignorancia del pueblo es-
panol. Son 82 planchas de graba-
do que se convirtieron en laminas,

Ramon Cid Cebrian posa entre su retrato y el de Titon, de Mogarraz, obras de Florencio Maillo

en ocho tiradas, a partir de 1863.
Las que tenemos aqui salen de
esas planchas originales de Goya
grabadas en 1923, pertenecen a
la quinta edicién. Si os fijais, los
titulos y representaciones son ate-
rritoriales, no muestran hechos vy
lugares concretos, sino la barbarie
de cualquier guerra. Sus titulos son
irénicos y dolorosos: mirad estos
cuerpos en sacos, el grabado se
llama “Las camas de la muerte”.

Ch.A.: Hay que darle visibilidad a
esta exposicion, es magnifica.
J.LR.C.C.: La exposicion cuenta la
historia de Ciudad Rodrigo desde
1808 hasta el final de la Guerra en
el 1813. Sufrid dos sitios terribles
y en su entorno concurrieron algu-
nas de las grandes batallas de la
Guerra de la Independencia. Tene-
mos cartas, mapas, documentos,
grabados, armas... pero quizas lo
mas curioso sea la parte que nos
ensefa que lo que se fabrica para
la guerra se recicla para la paz. En
Ciudad Rodrigo se utilizaron las ba-
las de canon, las bayonetas. Mirad,
aqui esta el peso de una romana o
una plomada de albanil fabricadas
conunabalay uninstrumento para
atar las caballerias al suelo realiza-
do con una bayoneta.

Ch.A.: Eres un profesional de la
Justicia, un historiador experto
en el Sitio de Ciudad Rodrigo y
un musicologo de la misica
popular salmantina ;Como H
se conjuga todo?
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J.R.C.C.: Siempre he tenido

pasion por la cultura tradi-

cional, no sélo por la misica,
sino por todo lo que esta vinculado
a lo popular, como la cocina tradi-
cional, la literatura de cordel, los
refranes, los dichos... Y del interés
por mi tierra nace el interés por su
historia. Ciudad Rodrigo esta si-
tuada sobre un castro prerromano,
en una colina junto al rio que dis-
fruta de un microclima. Es el sitio
ideal para hacer una ciudad y eso lo
sabian los primeros pobladores de
los castros, los romanos, los hom-
bres medievales y los que adapta-
ron las murallas medievales al sis-
tema abaluartado Bovant cuando
llega la artilleria.

Ch.A.: Esa doble faceta tuya se ve
en las dos exposiciones: una so-
bre la Guerra de la Independencia
y otra sobre el tamborilero charro.
¢Se valora como se debe la misica
y el folclore salmantino?

J.R.C.C.: Quizas no se valora lo
suficiente, las instituciones no lo
impulsan como en otras regiones.
Pienso que nosotros en esta zona
hemos ido a la cola de todo, otras
partes de Espana han hecho una
gran reivindicacion de su cultura,
de su identidad, como los vascos,
los catalanes, los asturianos... pero
nosotros vamos a la cola y no lo
hemos hecho. Pensabamos, por
ejemplo, que eso de los tambori-
leros era cosa de sefiores mayo-
res de boina, cosa de primitivos
y paletos. Hubo una época en la
que se veia asi y se pensaba que
debiamos superarlo. Pero ya no,
por suerte cada vez se valora mas,
dejamos de ser tan frios hacia lo
nuestro, porque hemos valorado
culturas foraneas y sin embargo,
hemos despreciado lo nuestro.

Carmen Borrego: Hace anos yo
pertenecia a un grupo de folclore
charro y, en el verano, recorria-
mos muchos pueblos de la pro-
vincia, yo creo que entonces se
valoraba mas cualquier manifes-
tacion de folklore que ahora.
J.R.C.C.: Y yo organizaba la Fies-
ta de la Charrada, fui uno de los
fundadores, en 1980. Este ano se
cumplen los 40 anos de su inicio.
Quizas ta no lo conozcas, Charo,
como cierto piblico medio, pero
esta declarada Fiesta de Interés
Turistico Regional.

Ch.A.: La verdad es que solo sé
que mi madre cantaba muy bien.
Aqui la charra es Carmen.

Carmen Borrego: Yo tengo mi
traje de charra, bordado por mi
madre, y bailo, de joven estaba
enamorada de Angel Carril, de su
voz. Recuerdo que en el Centro
de Cultura Tradicional habia mu-
cha gente joven como yo y habia
mucho interés en la ciudad y en
la provincia por aprender. Ahora,
quizas no... ¢Por qué?

J.R.C.C.: La verdad es que politica-
mente Salamanca ha sido mas ol-
vidada. Todo en Castilla y Ledn esta
centralizado en Burgos y en Valla-
dolid y se deja un poco de lado otras
provincias, y no digamos el Oeste
que raya con Portugal, es una pena,
son zonas que se estan despoblan-
doy que quizas no tiene interés para
los politicos. Os pongo un ejemplo,
en Valladolid se valora mucho su
cultura tradicional, y es una provin-
cia llana, con tradiciones muy simi-
lares. Sin embargo Salamanca, por
su geografia, es como un monton de
provincias, tierras y comarcas muy
diferentes. Eso significa una gran
variedad de costumbres, de trajes,
de toques, de bailes, de mdsica...
todo. Cada comarca es un mundo
y de una variedad enorme, en otras
provincias hay mucho menos vy lo
potencian mas.

Ch.A.: ;De ahi tu trabajo como
compilador, musicélogo?

J.R.C.C.: Lo importante ha sido la
recopilacion de la misica, porque
ya no quedan mdsicos genuinos, la
tradicion se ha roto. Los tamborile-
ros que yo conoci habian aprendi-
do por tradicién oral, en el campo,
cuidando vacas vy ovejas. Alli en su
trabajo, aprendian de otros. Ahora
se aprende en una escuela o aca-
demia, como se aprende cualquier
otro instrumento. Yo me he de-
dicado a recopilar mdsica, como
otros folcloristas, y me encantaba
ir a ver a estos masicos, ir apren-
diendo de los toques de unos vy
de otros, aprender, por ejemplo, a
tocar una flauta de cuerno de ca-
bra, que es un paleo de una zona
llamada el Salto del Gitano... Pero
no solo recopilaba mdsica, me
gusta recoger literatura popular,
refranes, chascarrillos, saberes de
veterinaria popular, de medicina
popular, arte pastoril...

Ch.A.: Has fundado una escuela
de tamborileros. ¢Hay futuro en
el folklore con las nuevas genera-
ciones?

J.R.C.C.: Si, hay cantera. A mi me
impresiond que, en la ofrenda flo-
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Cid Cebrian, en un balcon del Palacio de los Aguila

Bala reconvertida en plomada de albaiil

ral que se hace en septiembre a
la Virgen de la Vega, participaran
tantas personas ataviadas con
trajes tradicionales. Eso antes no
pasaba, habia cuatro charros en
el concurso que se organizaba y
era algo casi marginal. Me gusta
ver, por ejemplo, al alcalde acom-
panado de su familia, que fueran
vestidos de charros, eso hace cua-
renta anos era impensable. Ahora
mucha gente esta aprendiendo,
es verdad que se esta perdiendo
la forma tradicional de ensefar, ya
no existen ni los pastores ni esa
gente que trabajaba en el cam-
po vy que ensefaba a tocar a los
otros por transmision oral, gente
analfabeta en muchas ocasiones.
Es normal, los pastores ya no tra-
bajan de la misma manera y aho-
ra tampoco se aprende a tocar el

tamboril ni la gaita de la misma
forma.

Ch.A.: ¢La gaita? ¢(Eso no es ga-
llego?

Carmen Borrego: jCharo, la gaita es
la flauta que toca el tamborilero!

J.R.C.C.: La gaita en Salamanca es
una flauta de tres agujeros, es un
localismo, como la denominacion
de "gaita salamanquina” que cita
Damaso Ledesma en su cancio-
nero publicado en 1907. Es verdad
que la gaita es un instrumento de
doble lenglieta, soplo indirecto y
una bolsa. Lo nuestro es una flau-
ta de tres agujeros y se llama gaita
como se llama en Aragon o Nava-
rra a la dulzaina, que es un instru-
mento de la familia del oboe. En
Huelva la llaman gaita rociera. Luis
Cortés decia que todos los pasto-

Su caso es nuestro caso, atendiendo de modo cons-
tante todas las inquietudes, interrogantes y estable-
ciendo una auténtica relacién personal.
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res tocaban la gaita, era su forma
de entretenerse, y los habia muy
buenos, buenos, regulares y malos.

Ch.A.: ;Cuando empezaste a intere-
sarte por la figura del tamborilero?
JR.C.C.: A mi padre le gustaban
mucho estas cosas y yo empecé
a tocar con 14 anos. Me gustaba
la vida de pueblo, las fiestas de
los alrededores de Ciudad Rodri-
go, yo las vivia porque me llevaba
mi padre y yo me ponia al lado de
los tamborileros y, cuando pude,
porque no habia gaitas vy era dificil
conseguir un instrumento, ya que
cada tamborilero se hacia la suya,
aprendi a tocar.

Ch.A.: ;También se hacian su pro-
pio tamboril?

J.R.C.C.: Los tamboriles se E
hacen también con elemen
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tos reciclados, con un bidén,

aros de cribas, el tronco de

un cerezo... Cada tamborile-
ro hacia el suyo y la porra de cada
uno es diferente. En la exposicion
mostramos una gran variedad de
piezas. Esta gaita esta hecha con
una cayada rota, esta otra la forra-
ron con la piel de un bastardo, pero
la mas curiosa es esta flauta de ala
de buitre, asi las hay antiquisimas,
descubiertas por la zooarqueolo-
gia. Este hueso del pajaro, la ulna,
es el equivalente al cibito nuestro.
Esta la tocaba el tio Rebulle. El bui-
tre, un ave tan silenciosa, resulta
curioso que haya generado los pri-
meros instrumentos musicales de
la historia del hombre. Mira si es
importante el tamborilero que se
decia:
No hay olla sin tocino,
Ni boda sin tamborino,
Ni sermon sin agustino.

Ch.A.: Ahora ti innovas tocando el
tamboril con otros instrumentos.

J.R.C.C.: No solo yo, se esta hacien-
do mucho. El tamborilero era unins-
trumentista solitario, tocaba solo,
producto quizas de una economia
limitada. Con una mano hacia la me-
lodiay con la otra el acompanamien-
to ritmico, era el alma de la fiesta y
no hacia falta nadie mas. Por eso se
ha mantenido la figura del tambori-
lero solo, porque la gente antes no
se podia permitir pagar a mas ma-
sicos. Y eran mdsicos increibles, en
Los Villares, por ejemplo, habia una
gran tradicion de bailadores, estaba
Federico Lozano, yo lo trate mucho,
era un hombre encantador y, como
teniamos pocos medios, cuando ve-
nia a bailar a Ciudad Rodrigo lo hacia
desinteresadamente, se vestia en
mi casa. Bailaba muy bien y era muy
generoso... Eso se ha perdido.

Ch.A.: En la exposicion y en tu li-
bro recuerdas que el tamborilero
es uno de los misicos mas anti-
guos de la historia y que aparece
en muchas representaciones ar-
tisticas.

J.R.C.C.: Hay muchos ejemplos en
la historia de tamborileros que to-
can con otros instrumentos, mirad,
aqui aparece un rey tamborilero
del siglo XllIl, aqui junto a una viola
de arco y un rabel. La iconografia
nos lo muestra con otros instru-
mentos, dentro de la mdsica culta
o cortesana. Quizas en la musica
popular tocaba mas solo. Y en al-
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gunos actos religiosos, durante
los ofertorios, la consagracion, los
pasacalles de las procesiones. En
las antiguas misas, el tamboril no
solo acompanaba al pueblo, sino al
rey de los instrumentos, el 6rgano
que hacia msica en parte popu-
lar porque acompanaba al pueblo
que cantaba en las celebraciones
religiosas. Hay ejemplos de pange
lingua o misas en latin en las que
cantaba la gente, y el tamborilero
acompanaba con el 6rgano o el ar-
monio.

Ch.A.: Lo primero que me enseid
Amador Martin de ti fue una pieza
de 6rgano y tamboril en la Capilla
de la Universidad.

J.R.C.C.: Yo toco con Manuel José
Gutiérrez que es el organista de la
Catedral de Ciudad Rodrigo; tam-
bién hemos realizado conciertos
en San Felices de los Gallegos vy
Lumbrales, que conservan 6rganos
barrocos restaurados. Tocamos
en la Universidad con motivo del
Congreso de Poetas que coordind
Isabel Bernardo, fue muy hermoso.
En San Felices tocamos en el con-
vento de las Madres Agustinas, el
organo esta dentro de la clausura,
nos dejan entrar y estamos con
ellas, el concierto es espectaculary
se llena la iglesia de gente. En Ciu-
dad Rodrigo hay dos 6rganos ex-
celentes en el coro del siglo XV de
Rodrigo Aleman. En Ledesma hay
otro érgano fantastico de dos te-
clados que se pretende restaurar,
lo que no es una tarea facil, sino
muy compleja.

Ch.A.: ;Qué se siente tocando jun-
to a un 6rgano?

J.R.C.C.: Los drganos siempre es-
tan en un sitio alto, sientes que es-
tas mas cerca del cielo, el ambien-
te es diferente, la luz, la sonoridad,
parece que estas en otra atmosfe-
ra con una ac(stica fantastica.

Carmen Borrego: ;Ahora tocan las
chicas el tamboril? Antes, tampo-
co las mujeres tocaban las casta-
fuelas, las tocaban los hombres
bailadores.

J.R.C.C.: Ahora si, antes no, hay al-
guna referencia de mujer tambori-
lera, pero no era lo tradicional. Hay
cosas que se deben mantener y res-
petar, y otras no. ;Por qué no puede
haber una mujer tamborilera?

Carmen Borrego: Yo aprendi po-
niéndome detras de los baila-

Balas recicladas para la paz

dores, la charra tiene que mover
con elegancia las manos y hacer
los pitos. Habia una serie de mo-
vimientos que no nos estaban
permitidos. En las clases de baile
nos decian que el hombre protege
y la mujer debe tener elegancia
y ser sosegada. A veces, cuando
no habia chicos, yo me vestia de
hombre y tenia que bailar como
los hombres.

Ch.A.: jLo de sosegada no iba por ti!
J.R.C.C.: Hay diferentes versiones
de las interpretaciones musicales.
Pero lo verdaderamente importan-
te es citar su procedencia, al infor-
mante o la fuente. A mi me duele
que no se diga de dénde se sacan
las cosas y se confunda el sitio de
un toque, eso pasa mucho.

Ch.A.: Pero eso es un trabajo de es-
pecialistas, la gente corriente ¢se
interesa por todas estas cosas?
J.R.C.C.: La gente tiene un limite,
y la situacién cultural actual tiene
otros medios de divertirse y de
transmitir la cultura de los pue-
blos. Ya no aprendes de tu abuelo
que cantaba o tocaba, ni del pastor
del pueblo porque ya no se cuidan
las ovejas como antes. El pastor y
el agricultor ya no se pasan la vida
en el campo mirando al cielo a ver
si siembran o van o vienen con las
ovejas, ahora se pasan la vida mi-
rando las subvenciones de la PAC.

Ch.A.: Si no he entendido mal,
esta misica es fruto de una for-
ma de vida que ya no existe, pero

la misica permanece gracias a
vosotros. Dime, cuando ti eras
estudiante, ;tus companeros en-
tendian que a ti te interesara el
folclore?

JR.C.C.: Era algo casi marginal
pero, al contrario, yo siempre me
senti muy orgulloso y lo tenia muy
claro: era lo mio y me daba igual lo
que pensaran los demas.

Ch.A.: Hace unos dias tuvimos la
oportunidad de ver, muy felices,
la pelicula de Gabriel Velazquez y
los Mayalde: Zaniki. Ahi sale una
flauta de hueso de buitre y tu ma-
sica ¢Qué te parece el resultado?
J.R.C.C. Desde luego es una mara-
villa. Antes, hacer una pelicula asi
era inconcebible, ahora se empie-
zan a unir los lenguajes artisticos y
es un honor que usen, por ejemplo,
mi msica para esta pelicula. Como
es una maravilla que haya multitud
de grupos que mezclen. Yo toco
con otros mdsicos y es muy enri-
quecedor el intercambio.

Ch.A.: Tienes estas exposiciones,
tocas en los conciertos, has entra-
do en el Centro de Estudios Sal-
mantinos con un libro y un disco
de tu misica. ;Qué quieres hacer
ahora?

J.R.C.C.: Seguir disfrutando y apren-
diendo con la cultura tradicional
y poderla impulsar dentro de mis
posibilidades, aunque el Gnico pro-
blema es que ahora hay muchos
tamborileros y antes solo habia
uno vy el pueblo bailaba. Ahora hay
pocos bailadores, es como si en un
equipo de fltbol hubiera once por-
teros y un jugador. No es facil bailar,
hay muchos toques que no los baila
cualquiera. Y hay que tocar bien, no
vale con tocar a medias una me-
lodia y decir que es tu creacion, es
como pensar que Picasso hace ga-
rabatos cuando inicia el cubismo,
como si no tuviera una formacion
clasica anterior.

Ch.A.: Eso en tu tarea de maestro...
&Y personalmente?

J.R.C.C.: Yo lo que espero es poder
organizar todo lo que he recopilado,
clasificandolo y ordenandolo para
después poderlo publicar y difundir.
Porque la funcién de un folclorista
es recopilar, investigar y difundir.
Tengo mucho material recogido
porque habia que darse prisa en
recopilar a los informantes tradicio-

nales que en su mayoria eran ancia-
nos, difundir no era tan urgente.

Ch.A.: ;Donde se guarda un acervo
tan importante?

J.R.C.C.: En el centro etnografico de
Joaquin Diaz hay alguna de mis co-
sas, pero deberia hacerse algo para
que quedara todo en Salamanca.
Se nos pierden las fuentes y yo
las fuentes las tengo archivadas
y recogidas, he escuchado a estos
maestros, recogido sus toques con
su propia gaita y tamboril que te-
nian un sonido caracteristico.

Ch.A.: Has aprendido de los mayo-
res, sigues la tradicion como dice
Eusebio Mayalde en Zaniki, pero,
¢como tocas ta?
J.R.C.C.: Voy tocando cada gaita
intentando hacerlo de la forma
mas fiel posible a cada maestro,
pero yo también tengo mi estilo y
le doy mi personalidad a la mdsica.
Yo no distingo entre msica popu-
lar y académica. Todo es cultura, la
cultura es el conjunto de conoci-
mientos que tiene el hombre y los
puede recibir en la escuela, en la
academia o en el campo, por tra-
dicion oral aunque sea analfabeto.
El sol de invierno ilumina las vi-
trinas donde castanuelas, gaitas,
porras y panderos nos hablan de
una forma de vida directamente
unida a la tierra. Palos de danzar
laboriosamente labrados, dibujos
a punta de navaja, colores de la
tierra para policromar el instru-
mento. Horas de soledad junto al
ganado, es el impulso ancestral de
hacer masica con lo mas cercano.
Un charro ligrimo como dicen en
la comarca de Vitigudino, enhies-
to como en sus ropas de pafnio,
tocando la gaita y el tamboril con
esa rara apostura del salmantino
de boto y de traje charro como los
que pintan Jerénimo Prieto y Car-
los Garcia Medina, como los que
recorre Florencio Maillo en una
serie que es un homenaje a estos
musicos humildes, emblematicos,
curtidos en la labor y en la fiesta,
estatua de Agustin Casillas y de
VVenancio Blanco. Los maestros
del maestro Cid Cebrian, aquel que
guarda sus instrumentos, los cui-
da, los muestra con el respeto y la
reverencia de quien sabe valorar
el tesoro de lo ancestral, la raiz de
una tierra a ratos ingrata
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JOSE LUIS VALENCIA, GERENTE

Restaurante
Valencia, faena
con sabor y aroma

a toro

“Llevo aqui desde los catorce anos, pero habia
salido de la Escuela de Hosteleria y queria hacer
algo distinto. Eso si, sin salir de lo tradicional”

CHARO ALONSO
estido de luces vy hie-
dra, de azulejo con so-
lera, capilla de virge-
nes toreras y fotos de

otro tiempo que huele a tradicion
renovada, el Valencia se recoge en
su rincon recogido. “Manolete, si
no sabes torear, a qué te metes”,
diria mi abuelo Nicolas. Lo que ca-
racteriza al Valencia es el mundo
del toro, si, pero sobre todo, la co-
cina tradicional, donde han mante-
nido el sabor de antano.

Tiene José Luis Valencia la mirada
clara y directa, la juventud de un
futuro que rememora para noso-
tros el pasado de un empeiio fa-
miliar de tres generaciones. El de
una pequeiia tasquita de 1954 en
la Calle Alvaro Gil, regentada por
sus abuelos, Faustino Valencia
y Florencia Hernandez, quienes
viendo muy pronto que el negocio
se les quedaba pequeio, decidie-
ron en 1958 bajarse al centro al
local recogido entre la calle Con-
cejo y la recoleta Placita de La Li-
bertad en el callejon de La Bomba,
llamado asi porque ahi cay6 una
bomba en la Guerra Civil.

De nifo recuerdo las montanas de
filetes que se preparaban para las
Ferias y Fiestas. Un trozo de ba-
rra de pan y un filete. Desde que
se abrig, el 17 de abril de 1958, el
Valencia ha tenido muchas refor-
mas, pero siempre manteniendo
ese gusto por lo tradicional: las
perdices estofadas, las carrilleras,
los chipirones... Lo importante es
la cocina de Mercado, lo mejor del
Mercado Central esta aqui, cosa
que es dificil porque para eso hay
que levantarse muy pronto y sali-
mos de aqui muy tarde.

¢Y el ambiente taurino del local?
Mi abuelo era muy aficionado a los
toros. Era aquella una época muy
taurina y los toreros se quedaban
en Salamanca una semana, esta-
ban aqui de continuo. Cuando se
retiraron mis abuelos, mi padre,
José Luis, que también era muy
aficionado, siguid la tradicion.

¢Fue dificil el cambio generacional?
Mucho, a mi padre y a mi madre,
Lucia Sandoval, les pesé como
una losa. Mi abuela era una mujer
muy hermosa, muy especial, muy
flamenca, todo el mundo la adora-
ba, Paco Camino, todos, eran muy

amigos de la casa. Por eso cuando
mi padre se jubild le pedi que no
viniera por aqui en una temporada
para marcar cierta distancia.

¢Y le parecio bien?

Si, lo entendid perfectamente. Yo
llevo aqui desde los catorce anos,
pero habia salido de la Escuela de
Hosteleria de Salamanca y que-
ria hacer algo distinto. Eso si, sin
salir de lo tradicional. Hemos par-
ticipado en muchos concursos de
pinchos y sabemos innovar, pero
aqui respetamos la tradicion. Y la
tradicion en El Valencia es la cocina
de siemprey el toro.

¢Qué es el toro?
Para nosotros es sentimiento y lo-
cura.

Entre estas paredes desde las
que nos miran los toreros en blan-
co y negro, se suceden las anécdo-
tas de un tiempo en el que la fiesta
nacional convertia Espana en el
ruedo de las pasiones sin bajar la
testuz. Paco Camino y Farina es-
taban hermanados, pero Farina no
se hablaba con otro cantaor de Sa-
lamanca que si era su hermano de
verdad, El Caldera, hasta que llego
El Viti e hizo aqui una quedada, les
juntd la mano como en los tratos
gitanos antiguos y les dijo “Se aca-
b6 el no hablarse”.

¢Qué hacemos ahora con el mun-
do del toro?

Dejarlo solo. Dejar que evolucione
solo. El mundo del toro es rico y
esta lleno de arte. Mira, los cua-
dros que hay aqui son mios, me
gusta pintar al toro en el campo.
Durante un tiempo pinté en platos
de ceramica que vendia para com-
prar 6leos.

Salamanca, arte, saber y toros.
En los paisajes de José Luis Va-
lencia el color y el trazo ejecutan
una faena de sabor tradicional. La
dehesa y la libertad, el animal en-
marcado en el campo charro. Den-
so y marcado por el hierro de los
anos, el toro de las fotos antiguas
tiene el peso de una época de
gentes recias y solidarias. El aro-
ma de otro tiempo. El de Florencia
y Faustino, el de José Luis y Lucia,
y ahora, el de Beatriz Gomez y el
segundo José Luis Valencia, ne-
gocio familiar al calor del

trabajo y del empeiio diario. H
Habia mucha hambre. Mu-

www.salamancartvaldia.es
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E cha. Mi abuela Florencia

acobijaba a los maletillas,
aquisiempre habia un plato de sopa
para el que lo necesitara. Eran muy
desinteresados mis abuelos y mu-
chos a los que ayudaron y fueron
figuras luego nunca lo olvidaron.
Aqui venian todos, Manzanares,
Valencia... todos a ver a Faustino y
a Florencia. Mucha gente del toro
sigue viniendo a ver a José Luis, mi
padre, que es igual que mi abuelo.
Mi padre cogid el negocio en 1974
y mantuvo la fama del local.

Pocos negocios quedan ya de
aquella época.

Queda el Rio de la Plata, con el que
compartimos clientela. Poco mas.
Todos le comprabamos entonces a
Mantequerias Paco, a Madruga en
el Mercado Central. Toda la legum-
bre que se hacia aqui era de Paco.

éSon los toreros de ahora como
los de antes?

No sé. Yo soy muy de Morante. Por
aqui viene mucho. Viene a ver los
carteles antiguos que tengo en el
otro comedor, se abstrae mirando
las posturas y se pone a torear, ol-
vidado de todo. Es un hombre dife-
rente, en Puebla del Rio, su pueblo,
le da trabajo a todos, y tiene la fin-
ca abierta para que la gente vaya a
disfrutarla, a jugar al fatbol...

¢Y de los salmantinos?
El Viti es sentencia. Es un sefior. El
Viti es un halo.

José Luis habla con reverencia.
Con pases cortos, medidos.
Cualquiera que hable de El Viti me
dara la razén. Se deja arrimar a
todo el mundo, regala unas confe-
rencias a la gente que son dnicas.
Combina la humildad, la elegancia,
la plasticidad...

¢Hablas de como es o de como
torea?

Es lo mismo. Julio Robles era dis-
tinto, eran dos, el que era antes
de la cornada —los toreros no lo
llaman cornada, lo llaman “acci-
dente”- y el de después. Cuando
yo era nino me crié con los tore-
ros. VVenian todos con unos botos
preciosos, los botos de torear, con
tacon liso. El Capea los gastaba de
tacon rodado. Entonces Julio Ro-
bles le dijo a mi padre: “José Luis, le
voy a comprar al nifo los primeros
botos” Quedamos en la Plaza del
Corrillo, donde el Plus Ultra, que
era mi padrino. Por cierto, mi tio
era el del Florida, toda la calle éra-
mos familia. Robles me dijo “Te voy
a poner unos botos como los mios”
y yo, que era un crio le dije que a
mi me gustaban los del Capea. En-
tonces me dijo: “Pues que venga el
Capeay te los compre”. Mi padre se
enfadd mucho con él.

¢Es verdad que Graham Greene
escribio aqui una novela?

Si. Se sentaba a escribir y se to-
maba dos botellas de vino blanco.
El decia que le seguia un secreta
porque mi abuelo, por parte de
madre, era conserje en el Ayunta-
miento y venia con su uniforme al
acabar el trabajo. Pasé aquimes y
medio escribiendo Monsenor Qui-
jote y nos mand6 los originales
para que viéramos la parte donde
nos nombra.

El novelista inglés, curtido en las
artes del Servicio de Inteligen-
cia Britanico, recorre Espana de
la mano de su Quijote y su cura,
trasunto de su amigo Duran con
el que busco la tumba de Una-
muno. Habitante de la Salamanca
recoleta, del patio callado donde
escribir una novela cervantina al
modo unamuniano, Graham Gree-
ne fue tratado con gran familiari-
dad en un espacio al que reconoce
ser uno de los mejores restauran-
tes del mundo. El recuerdo del au-
tor pervive en la memoria de José
Luis Valencia padre, cuyo anecdo-
tario darfa para muchas paginas.
Politicos, futbolistas... aqui habia
de todo. Era mérito de mi padre, se
comia la barra. Yo soy diferente, si
estoy en la barra no estoy en la co-
cina, por eso no me dejo ver nada
de nada. Mi padre no, mi padre se
comia la barra, con todo el mundo
dichachareaba. Aqui venian todos,
los ganaderos, los toreros, la cua-
drilla. Antes estaban todos mas
juntos.

www.salamancartvaldia.es
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¢CNosotros
siempre hemos
defendido

la cocina
tradicional
aunque
innovameos en
los pinchos, en
los concursos

¢Hay una vuelta a la cocina de an-
tes?

Nosotros siempre hemos defen-
dido la cocina tradicional aunque
innovamos en los pinchos, en los
concursos. En Salamanca se puso
de moda la cocina de tapas ela-
boradas y eso hizo mucho dano,
pero nuestros clientes aguantaron
el tirén y se mantuvo la cocina asi.
A fuego lento. Con una materia de
primera tienes que ser muy torpe
para hacerlo mal. La cocina tradi-
cional siempre esta ahi.

¢Y el mundo del toro siempre es-
tara ahi?

Salamanca esta ligada al ganado,
al toro. Pero las épocas cambian.
Mira, aqui teniamos una coleccion
de entradas de toros fantastica,
todo el que venia nos dejaba su en-
trada aqui. Gracias a la gente hici-
mos una coleccién tremenda, pero
durante una reforma se meti6 todo
en una caja y se llevo a una fabrica
de bolsos para que no molestara.
Pues entraron a robar y ahi que
se perdio la caja con las entradas,

los programas, los carteles... claro
que luego los peristas en el rastro
lo vendian todo, la gente se enterd
y se recuperaron muchas piezas y
nos las fueron regalando.

iQué lastima!

Una vez fui a un restaurante vy
tenian una foto de El Viti con mi
abuela y decian que era la cocinera
de alli. Pero bueno, si era mi abue-
la, tan guapa, tan pintada... de ma-
yor nunca olvidé cocinar y cantar.

Como cantaba la gente antes...
Cantaban, iban al teatro... aqui
venian las compafias de Madrid
a las Ferias. Los toreros, los ac-
tores... antes estaban muy her-
manados. Y la fiesta era parte de
todos, mira, la coleccién es de car-
teles pequenos, ahi hay uno muy
antiguo, de seda. En estos carte-
les de mano, ademas de la pintu-
ra, se anunciaban los negocios de
entonces y es muy interesante,
es como recorrer la vida cotidia-
na. En Valencia precisamente ha-
bia mucha tradicion de imprimir
carteles, y se seguia la influencia
de Daniel Perea, de Marcelino de
Unceta, de Ruano LLopis, Roberto
Domingo, Pacheco. Muchos gran-
des pintores han seguido esta
costumbre de las estampas tau-
rinas. A mi me gusta pintar al toro
en el campo y mas en Salamanca.
Salamanca es toro.

Una Salamanca que late en el rue-
do de la Plaza Mayor, tan proxima,
tan recién estrenada las mananas
de Mercado Central, cuando el dia
tiene ain el rocio de una noche de
barra y restaurante. La cocina es-
pera el exquisito cuidado de José
Luis Valencia, faena de todos los
dias, labor tenaz de sabores de
antaino, los mismos que acaban
en un plato donde ha pintado, de
cuatro trazos certeros, negros y
nobles, la cabeza de un toro. Arte
y saber. Y en la esquina, en un tajo
de madera, el inglés sigue escri-
biendo sus andanzas cervantinas
con aroma unamuniano. Va por
ustedes, maestros.
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Andrés Alén, la sola materia

El artista salmantino estrena exposicion en el Casino

CHARO ALONSO
adie como Andrés Alén
entiende este collage
de luces y sombras
que es Salamanca. La

Salamanca de cofradia, de Monte
de los Olivos, de Arapiles rezu-
mando sangre, de cielos estrella-
dos, de jirones de color dorado, de
tejados amontonados, de estre-
llas pintadas. Ciudad privilegiada
con vocacion humanistica a la que
retrata el pintor en las teselas del
mosaico de su amor por ella. De
una mirada y cultura infinitas, An-
drés Alén estrena exposicion en
El Casino de Salamanca, y lo hace
como sabe, con collages de co-
lor, puzzle de formas que une en
un ejercicio artistico bien sabido
por esta ciudad a la que estudia
con la misma devocion con la que
busca lo transcendente. Quienes
conocen la obra artistica de Alén
saben bien que es oracion activa,
meditacion de color, de formay de
matematica que engarza los frag-
mentos que componen al hombre
para devolvernos a la Unidad per-
fecta con un Creador inasible.
Andrés Alén: Tiene parte esta ex-
posicion de obra inédita y se titula
‘De todo lo visible y lo invisible’ Se
refiere al Credo, claro estd, pero
también es un homenaje al recor-
dado Luis Santos Gutiérrez que
escribié dos libros: De todo lo invi-
sible y lo visible, y De todo lo ha-
bido v por haber. Aln recuerdo su
esqueleto con zapatos...

Charo Alonso: ;Un esqueleto con
zapatos?

A.A.: En su libro de anatomia hu-
mana estaba ese dibujo. Este es
el tema del arte, lo invisible y lo
visible, porque la creacion es otra
cosa, el arte interpreta lo creado. El
arte no crea, recrea lo creado.

Ch.A.: ;Y como vives ti el arte
ahora mismo?

A.A.: He nacido con eso, entiendo
que hay una imposicion en el arte y
es el deseo de hacer, esta es mivida
y ya no lo cura la Seguridad Social,
que no va a lograr a estas alturas
que me vaya a ver obras y a dar de
comer a los patos. Y en cuanto al
arte ahora mismo, hemos perdido
los conceptos que lo guiaban. Por
ejemplo, la postverdad y las falsas
noticias han existido siempre, aho-
ra lo que pasa es que es continuo
con las redes sociales y llega un
momento en el que no podemos
distinguir lo virtual de lo real. He-
mos creado un mundo virtual, v
ya sabemos que si repetimos una
mentira varias veces se convierte
en una verdad, y eso pasa en todo,
también en el arte.

Ch.A.: ;Y cuales son esas mentiras?
A.A.: Lo que es bueno, lo que es
malo, lo que sirve. Las cataloga-
ciones. Yo soy abstracto, a los abs-

Alén durante la entrevista con Charo Alonso | FoTO: CARMEN BORREGO

tractos nos han catalogado siem-
pre de decorativos... Mirad, hay
dos formas de expresar el arte: una
es como un narrador que narra el
mundo y otra es la de un poeta que
se mete dentro de su mundo para
explicarse a si mismo. La abstrac-
cion tiene ritmo, es como la misi-
ca, juega con las texturas, pero no
es una descripcion de nada, aun-
que puede llegar al sentimientoy a
mi me parece que el arte llega por
el sentimiento.

Ch.A.: Yo no soporto que un artista
se llame a si mismo creador. Na-
die crea de la nada, y ahora todo
el mundo se cree muy importante.
A.A.: Es el ombliguismo, a esos yo
les digo ¢por qué no vais al Pra-
do? Ver la gran pintura supone
una cura de humildad. Hay gente
con autoestima muy alta que en
mis tiempos llamariamos engrei-
miento. Gente que dice que no se
arrepiente de nada... pues sino te
arrepientes de nada, métete en la
politica.

Ch.A.: Tienes una trayectoria tar-
dia pero fecunda y reconocida.
A.A.: No soy un senor que se pare
a contemplar su obra, sé muy bien
lo que falta. Cuando uno decide
ser autodidacta es consciente de
lo que le falta. La verdad es que el
arte me ha seguido, no pensé que
me dedicaria a él aunque siempre
ha estado ahi. Es como si me dije-
ra “tengo que hacer una cosa que
tengo que hacer’, y esa cosa es
mas visible que invisible.

Ch.A.: Los montajes de tus obras
son espectaculares, esas series de
cuadros pequeiios que conforman
un todo, las series que practican
una técnica concreta, un tema...
A.A.: La serie me da la posibilidad
de pasar de una cosa a otra, de in-
sistir, de contradecirme. Y cuando
sé hacerlo, paso de una cosaaotra
o me contradigo, el gusto me va
salvando en todos estos intentos.
Y me gusta la homografia, el po-
liptico, porque tiene dos visiones y
te da diferentes perspectivas: las
obras juntas te dan un tono vy al
acercarte a cada pieza, te da otro.
Hay gente que dice que mostrar-
las asi es desvalorizar cada obra.
Me gustan las obras acabadas,
pero yo le doy una cierta entrada
al azar.

Ch.A.: Obligas a trabajar al es-
pectador...
A.A.: Hay una cosa fundamental en
el arte: lo que aporta quien lo ve,
el espectador tiene que aportar su
significado.

Ch.A.: ;Y el critico qué aporta?
A.A.: Hay criticos tan cripticos...
Te hacen introducciones tan her-
meéticas para demostrar lo que
saben que te detienen... El critico
también predispone a ver la obra
de una o de otra manera. La obra
tiene que estar abierta, a mi, ver
“Las Meninas” nunca se me va a
acabar, siempre me esta diciendo
algo, no es como la obra de los
pintores flamencos, con tantos
detalles, tan acabadas...

Ch.A.: Siempre pregunto a los ar-
tistas como ven el arte en Sala-
manca ¢;Como lo ves ti?

A.A.: Salamanca tiene un problema
que se va solucionando gracias a
los francotiradores. Aqui ha habido
cosas muy disgregadas, los pinto-
res con los pintores, los poetas, los
narradores... no se aglutina todo...

Ch.A.: Sin embargo ti colaboras
siempre con los autores, le has
hecho las portadas a libros de
poetas amigas mias, eres muy
generoso con tu obra...

A.A.: Colaboro con quienes me
llaman si, hay que prestarse a las
cosas, somos animales sociales, el
individuo no puede estar solo, las
cosas las hacen funcionar los de-
mas. Charo, en Salamanca hacen
falta espacios, hay espacios como
el DA2 que son para lo universal,
para aquellos que tienen todas las
asignaturas aprobadas, pero ha-
cen falta espacios muy dignos para
todo tipo de gente. Echo de menos
mas salas donde todos quepamos,
y sobre todo, echo de menos el
recuerdo de los grandes pintores.
Tenemos que ver a los grandes
pintores de Salamanca... ¢(Dénde
puedo ver las obras de De No, de
Secall, de Zacarias, de Marcos?
Tantos pintores, tantos.

Ch.A.: Es verdad que deberiamos
recuperar esas obras, y volver a
hablar de todos los artistas que
vamos olvidando, Andrés, yo ten-
go particular empeno en Genaro
De No.
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A.A.: No recuerdo una persona me-
jor que Genaro, has elegido bien.
Salamanca tiene que cuidar a sus
artistas, mostrar sus obras. Ha
habido vy hay buenisimos pintores
en Salamanca, no puedo citarlos a
todos pero te recuerdo a Fernando
Segovia, a Paloma Pajaro, a Martin
Bolonio que expuso en el Reina So-
fia. Eso si somos un poco provin-
cianos, expones aquiy te crees que
ya has conquistado el mundo y no
te conocen mas alla de Zamora...

Ch.A.: Pero me has hablado antes
de lo virtual y de la postverdad
¢Quién decide lo que vale o cual
es su precio?

A.A.: No sé, el mundo del arte son
unos cuantos vy ellos deciden qué
es lo bueno y qué es lo malo vy lo
que cuesta. Yo busco la intensidad
en el arte. Y hay que contar con el
espectador, algunas veces hace-
mos obra abierta o cerrada y el es-
pectador, el que lo ve, va cerrando
0 abriendo. Ya te lo he explicado.
Ante una obra de arte hay que ir
abierto, y tener cuidado con los cri-
ticos que predisponen para bien o
critican para mal.

Ch.A.: Ante alguna de tus exposi-
ciones hay que ir como se va a la
iglesia, con reverencia... No sé si
por el montaje o por el tema.

A.A.: Hay pocas exposiciones que
tenga un solo tema, en ORA ACCION
recuperamos la transcendencia,
creo que lo dices por ella. Todo el
que se dedica al arte tiene un cierto
sentido de la transcendencia, quiere
buscar algo que esta mas alla. Esa
exposicion mia recordaba el lema
ORA ET LABORA. Era una exposi-
cion que tenia un significado en esa
direccion vy que acababa en el cielo
de Salamanca... Es como la llamara-
da de San Juan de la Cruz. A veces
los caminos del arte son como los
que describia el poeta de Fontiveros
cuando decia: “Para ir a donde no
se sabe, hay que ir por donde no se
sabe’, no puedes ir en el AVE o to-
mar un autobds haciendo arte.

Ch.A.: Lo que es cierto es que la
gente ahora va deprisa...

A.A.: Va todo tan deprisa que se
exige inventarte algo rapido. El
arte necesita periodos de reflexion,
de duda, de inaccion, periodos que
te van a aportar luego el conoci-
miento de la verdad. Buscar, equi-
vocarse... laduda es para aprender.
Cuando veo a los que estan creci-
dos, creidos de lo suyo me espan-
to. Mas que un discurso, esa gente
tiene un sermon.

Ch.A.: TG experimentas con los
materiales, con las texturas, las
técnicas.Llos collages son tu mar-
ca de la casa.

A.A.: Hay cosas que las tie-

nes muy asimiladas, las en- H
sayas y no llegas a lo mis-
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mo. Busco el sentimiento

a través de la abstraccion,

del color, de la forma. Los
pintores que narran el mundo sue-
len ser ilustradores cuando narran
el mundo imaginario, y realistas
cuando narran el mundo real.

Ch.A.: Mi cuadro preferido de los
tuyos es un paisaje, el paisaje de
Los Arapiles.

A.A.: Lo viste en una exposicion en
la iglesia de Calvarrasa de Arriba.
Mira, en esto hay que aprender,
no es como en politica, que tienes
todo el discurso hecho. Sabes de lo
tuyo y no aceptas nada mas, esos
son los ortodoxos y a mi me gustan
mas los heterodoxos, los que estan
a punto de ser heregjes.... Aunque a
veces eso de ser herejes o santos
es una cuestion de propaganda.

Ch.A.: Entonces eres un hetero-
doxo que sabe hacer las cosas
pero que aprende otras.

Montse ha viajado, conoce,

sabe, tiene sensibilidad. Ha escri-
to un excelente texto y ha cuidado
la exposicion.
A.A.: Tienes facilidad y sabes hacer
las cosas. Hay gente que sabe ha-
cer las cosas v las hace, otros no.
Yo ahora estoy en la época de Cris-
to por la Cuaresma vy si me pongo a
garabatear me va a salir un Cristo.
Una vez le dije a un cura que no te-
nia tiempo para nada porque estaba
pintando Cristos y me dijo "Qué me-
jor oracion”. Yo me pongo a hacer co-
sas y del garabato salen cosas, me
gusta esperar a que salgan. En una
ocasion hice 400 caras, a mi lo que
me gusta es manchar y manchar
hasta que sale algo que te mira.

Ch.A.: Este Cristo que estas boce-
tando me lo voy a llevar...

AA.: Hay gente que lo hace todo
bien pero le falta el genio, hay cosas
muy bien hechas a las que le falta el
alma. Ningdn plano va a estar me-
jor dibujado que el de un arquitecto,
pero ¢tiene alma? Por ejemplo, em-
piezas con trazos, empiezas como
a firmar, te van saliendo dibujos,
surge algo y me han aparecido unos
soldaditos que van dispuestos a
la batalla. Hice muchisimos, todos
iguales v todos diferentes, desde
lejos eran como firmas.

Ch.A.: Me llevo tu Cristo y tus sol-
daditos... Eres un hombre de co-
fradias y has pintado un retablo
en laiglesia del Carmen.

A.A.: Fue un encargo, querian un
fondo para dignificar sus image-
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Andrés Alén junto a su obra, ‘La octava esfera’, en el Ayuntamiento

de Santa Marta

nes. Imagenes que llegaron de la
\leracruz cuando se cerrd. Sabéis
que se dice que cuando se muera la
altima monja de clausura, se aca-
bara el mundo. La Veracruz era un
sitio increible, un lugar espiritual
de otro tiempo. Entrabas alli y te
transportabas.

Carmen Borrego: Ha sido una
pérdida para todos. Andrés,
¢Cual es tu trabajo en la Comision
de Patrimonio?

A.A.: En la Comisién de Patrimo-
nio tengo una mision de asesor, se
trata de relacionar la iglesia con el
arte mas moderno. El divorcio en-
tre iglesia y arte contemporaneo
ha durado ya un siglo, me gusta-
ria ver una iglesia presidida por un
Tapies. ¢Qué hay mas ascético y
mistico que un Tapies?

Ch.A.: ;Ti eres ascético o mistico?

A.A.: Yo hago lo que puedo, con
tanta abstraccion me estoy ha-

ciendo invisible. Esta exposicion de
lo visible y lo invisible, que se hace
en El Casino, que es un espacio
ganado al arte y del que debemos
felicitarnos, esta dedicada a Luis
y a Carmina, ellos estan detras de
todo elloy creo que es un homena-
je bien merecido.

Carmen Borrego: Siempre dices
que trabajas cortando, pegando
¢No quieres probar técnicas di-
gitales?

A.A.: Lo he intentado vy se me en-
fria la obra, quiero ensuciar, quiero
cortar, trabajar con el collage, con el
vinilo. Entre esas formas de trabajar
para mi existe la misma diferencia
que hay entre la letra del ordenador
y la caligrafia. Mi padre tenia una
letra ininteligible pero preciosa, y
viéndola siento la pulsion, la pluma
de mi padre, la intensidad del plu-
min cargado de tinta. La fuerza. Eso
busco en el trabajo.

Ch.A.: Te comisaria esta exposi-
cion en El Casino una historia-
dora del Arte con la que tengo el
privilegio de trabajar, Montserrat
Gonzalez.

A.A.: Montse ha viajado, conoce,
sabe, tiene sensibilidad. Ha escri-
to un excelente texto y ha cuidado
la exposicion. Es una persona que
sabe mucho y sabe escuchar. Oye,
Charo, no sé como vas a escribir
esta entrevista. A mi me gusta
contradecirme, y me gusta hablar
de otros pintores... Mirad, ahora
me voy a escuchar un concierto
con Fernando Segovia... Anda que
no ha paseado él por Salamanca
con tu Genaro De NG...

Sobre el marmol de la mesa,
Andrés Alén ha pergeiado en
unos trazos el rostro de un Cris-
to que nos recuerda su profunda
religiosidad, su compromiso con
la Pasion. Al otro lado del papel,
lo que parece una firma rapida se
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vuelve un soldadito en posicion de
revista, otro, otro y parecen ele-
varse del papel y enfrentarse al
ejército napolednico por las rojas
tierras de los paisajes de Andrés
Alén. Geometria que se alza en
forma de arboles y rocas, cruces y
rostros sufrientes hacia ese cielo
de Salamanca donde suena la mi-
sica de las esferas. Carmen le re-
trata asi, bajo su triptico salman-
tino, universitario, que convierte
en un circulo del cielo el salon de
Plenos de Santa Marta de Tormes
dedicado al Arte Contemporaneo.
Milagro de institucion volcada en
el coleccionismo de lo nuestro.
Sube al cielo como una oracion el
trabajo, paciente, callado, monas-
tico, de Andrés Alén, artesano de
su oficio, artista de su mano. Y el
mundo, piezas dispersas, collage
de lo visible, encuentra el acomo-
do de su plenitud, de su gracia y
de todo lo creado.
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Casa Paca, el tiempo entre fogones

Reflejo de la Salamanca de calle y tertulia, de comidas de pie frente a la barra, negocios de silla
de madera, el gaban en el perchero antiguo y acogedor, el camarero atento

CHARO ALONSO
a esquina redondeada por
el tiempo en la Plaza del
Peso se corona con un reloj
misteriosamente  quieto,

porque hay rincones en esta nues-
tra Salamanca del recuerdo donde
el tiempo se ha detenido y lo que
transcurre, diligente y veloz, es el
paso de la gente, el vaivén del co-
mercio, el palpitar de la arteria prin-
cipal del cuerpo de la ciudad letrada
con latidos tenaces.

La Plaza del Peso donde se ve-
rificaban, desde el siglo XVII, los
pesos v medidas por orden del rey,
era espacio de mercado junto a la
de San Justo y la de la Yebra, hasta
que en 1909 se construyera, hierro
y modernidad, el Mercado Central
de Abastos.

En las placas fotograficas de
Gombau se retrata a los tenderos
de la calle, las casas blasonadas,
y hasta la locura Art Déco que, en
1932, construyera bajo los auspi-
cios de la familia Cordon, el edificio
redondeado entre las calles San Jus-
to y San Pablo. Tiempos de audacia,
balcones con motivos geométricos
y los de una selva gjena a la Sala-
manca bulliciosa del comercio que
habitaba sus calles y llenaba la tien-
da de los Huebra, un poquito mas
abajo, donde se abastecia a toda
la provincia de ferreteria, articulos
para la casa y la cocina y luego, se
exhibian los objetos decorativos de
Luis Huebra que traian el aire de la
modernidad y el orientalismo a una
ciudad agraria y ganadera que com-
praba licores finos y articulos de
primera necesidad en Fausto Oria y
panos en los tempranos comercios
salmantinos del Corrillo. Habia que
aprovechar el vigje al mercado de
ganado de Tejares, vy el paseo por la
Plaza del Peso se confundia con los
tratos de los tratantes en los sopor-
tales de la Plaza. Venidos de la pro-
vincia, los salamantinos del campoy
de la dehesa se dejaban ver en los
comercios de toda la vida detenién-
dose a comer en las antiguas casas
de cuchara y guiso casero en las es-
quinas de esta Salamanca de carros
y charros.

Por el ritual del buen comer no
pasa el tiempo. La cuchara humil-
de, el asado de la tierra, el postre
contundente y el pan de pueblore-
sisten a las modas y a las formas
modernas de una hosteleria que
se afana actualmente en hacer un
maridaje exquisito entre la tradicion
y la modernidad con el empeno de
empresarios enamorados de su
oficio como lo es German Hernan-
dez, nuestro guia en los hermosos
recovecos de Casa Paca. Son ellos
los empresarios que han hecho de
las antiguas casas de comida de los
albores del siglo XX, locales llevados
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con mimo v profesionalidad que se
glosan en internet. Porque el tiempo
no pasa por el gusto por lo bueno,
ni por el deseo de hacer las cosas
bien, de recuperar el sabor de la me-
moria, el olor de lo que fuimos. Nos
alimenta el recuerdo tanto como el
plato materno, nutricio, con nombre
de mujer, con hechuras de cocinera
grande y contundente. Evocar no
solo con el olor vy el sabor de la co-
cina tradicional castellana, por eso
se trata en Casa Paca de rememo-
rar el pasado con el escenario de la
memoria.

Tiene Casa Paca ese ambiente
pensado para que el acto de comer
se mueva en la teatralidad que nos
transporta a un escenario donde
se confunden lo real y lo vivido, lo
evocado y lo sonado. Por eso se
asienta en un edificio modernis-
ta que quiso llevar a la calle bulli-
ciosa del comercio salamantino la
osadia exética de leones, selvas vy
geometrias del Art Nouveau en su
balaustrada. Detalles de la Sala-
manca sorprendente, oculta como
un regalo al visitante atento. Como
Luis Huebra, cuyos objetos de de-
coracion se muestran en las es-
tanterias del restaurante, el joyero
Cordon era también un visionario

con deseos de modernidad, de ahi
su gusto europeo por lo diferente
en una ciudad dormida en la tradi-
cion agraria. Orfebre de lo nuevo,
filigrana de la costumbre, Corddn
puso su joyeria en la esquina por la
que todos pasaban y se trajo una
caja de caudales de la casa Fichet
que sigue guardando los secretos
del edificio. Piedra y vigas de hie-
rro, herencia de Joaquin Vargas,
el arquitecto de la Casa Lis, del
Mercado, del Puente Nuevo, de la
Glorieta... forjado para construir la
modernidad al que le siguen tiem-
pos menos amables que, en los
cincuenta, se esfuerza en levantar
paredes, hacer falsos techos, me-
diocridad que achica y ciega, divide
y empequenece.

A despecho de las malas refor-
mas, el eco de las antiguas casas
de comidas de 1928 seguia en la
esquina de este chaflan que fue jo-
yeria. Un eco que perdura y que se
convierte en el empeno final de ha-
cer un espacio en el que late el pasa-
do con las pulsaciones de cada una
de nuestros recuerdos. Visionarios
de la hosteleria salmantina, relata
German Hernandez, Casa Paca se
concibe en 1999 con la voluntad de
restaurar lo perdido: la piqueta de-

vuelve el esplendor a las paredes de
ladrillo, se tiran los falsos techos de-
jando a la vista las vigas del forjado
original, se muestra la caja de cau-
dales joya de la primera industria...
y poco a poco se expande el latido
de un negocio que recupera su gran-
deza, porque al local que hace cha-
flan de la antigua Riojana se le une
la tienda de antigliedades de la la
experta en Baroja mas importante
de la filologia espanola, la profesora
Isabel Criado, cuya memoria de an-
ticuaria queda en uno de los salones
de la que fue su tienda en la luz de
una lampara de exquisita belleza.
Porque no solo de pan y memoria
vive el hombre, sino de objetos que
nos recuerdan lo hermoso de quie-
nes nos precedieron.

Este escenario de local antiguo,
baldosas hidraulicas, paredes de
vigas remachadas sélidas y bellas
recobrd su grandeza y su salida
natural. Sin embargo, le faltaba ins-
pirarse en el pasado de una ciudad
que ha transcurrido frente a sus
cristaleras. Por eso Casa Paca esta
adornada por las alacenas de la
memoria, las butacas de teatro de
terciopelo de gala, los detalles ex-
quisitos elegidos cuidadosamente:
un cabecero de cama, las joyas de

una mujer retratada desde las bru-
mas del blanco y negro, las botellas
iluminadas como joyas, las estatuas
art nouveau que nos recuerdan la
belleza de ese cuerpo que tenemos
que alimentar con los frutos de la
tierra exhibidos en toda su humil-
de grandeza en las paredes... es el
gusto por el detalle, es el decorado
cuidado donde representar la danza
de la carta, los platos, la detallada
explicacion del chef, pura poesia de
la hosteleria cuidada y aprendida,
rimando la calidad con la atencion,
danza de la cocina con el sumiller,
cortesia del trato familiar de la barra
mientras el pincho cuidado nos re-
gala la promesa del plato.

El olor de la memoria entre las
solidas paredes de la tradicion, el
producto fresco, el secreto de sus
salones mas intimos, ahi donde se
oculta la caja de caudales y don-
de un arco de piedra nos recuerda
los caminos del agua que, desde el
Pozo Amarillo, bajaban a unirse con
el Arroyo de Santo Domingo. Pozos
que hay que drenar en los secretos
cimientos de la vieja Salamanca
horadada de tdneles vy de canales
de agua, curvas, arcos y meandros
subterraneos por los que circula no
la gente, sino el agua. Paredes tan
densas v fuertes que, nos cuenta
German, en la Guerra Civil, convir-
tieron los s6tanos en bunkers don-
de dormian los aviadores alemanes,
mas seguros que en el Matacan a la
intemperie de la contienda. Secretos
de una Salamanca de luces y som-
bras, la Salamanca de la memo-
ria que el decorador Angel Bajo ha
querido evocar en este restaurante
cuyo objetivo para sus duenos es
que no se perdiera el encanto de las
casas de comidas de los anos trein-
ta y cuarenta. Tradicion que se ha
ido refinando a través de los objetos
y la escenografia de un local Gnico,
pleno de lecturas.

Se saborea el tiempo vy el cam-
po, la historia contada vy la historia
silenciada. La belleza que perdura y
el bullicio de la entrega de la gente
al acto de comer y de encontrarse.
La Salamanca de calle y tertulia, de
comidas de pie frente a la barra, ne-
gocios de silla de madera, el gaban
en el perchero antiguo y acogedor, el
camarero atento. Costumbres forja-
das, como las vigas que sostienen
este edificio modernista, en el dia a
dia de una ciudad de charla y de in-
tercambio, agraria y osada, amable
y cercana. La Salamanca que pasa,
acariciando las esquinas del recuer-
do, redondeando los marmoles de
las mesas y las cristaleras de los co-
mercios de toda la vida, sin dejar de
ser ella misma. Olor que reconforta
el corazdn, sabor a lo de siempre,
modernidad y tradicion, poesia de lo
pasadoy lo presente
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Tomas Hijo, aura de dragones

Hacedor de libros, ilustrador y grabador salmantino

CHARO ALONSO
haro Alonso: ¢Es ver-
dad eso de que no te
llamas “Tomas Hijo"?
Tomas Hijo: No, y fue

gracioso porque en una entrevis-
ta con Luis del Olmo él me decia:
tiene usted el apellido mas her-
moso... Y yo no sabia cémo cortar-
le porque no es mi apellido!, todo
viene porque la gente llamaba a mi
casa por teléfono y preguntaban
"¢Tomas padre o Tomas hijo?" La
gente empezo a llamarme asi y se-
gui usandolo.
Carmen Borrego: A mi me dijo
Rail Vacas y pensé que se lo ha-
bia inventado.

Quizas porque hemos hecho
muchas cosas juntos Vacas y yo.

Raiil Vacas escribe sobre nifios
raros y Tomas Hijo los pinta como
pinta dragones, reinas, elfos, es-
tudiantes de la Universidad de
Salamanca, duendes castellanos
y magos salmantinos. llustrador,
profesor, escritor, dibujante, ci-
neasta, la obra de Tomas Hijo se
estrecha en un lazo de fantasia
que atrapa y seduce. Espiral de
magia. Gubia medieval de trazo
grueso y escenas abigarradas en
la Taberna infinita de El Poni Pi-
sador. Ninos y letras. Historias de
vivos colores y violentos negros y
rojos de reinas malignas.

Ch.A.: Tienes una tienda online de
tu obra que funciona muy bien.
¢Como vives tu relacion con el fu-
turo, las redes sociales e internet?
T.H.: Agradecido, todas las expe-
riencias que tengo con las redes
sociales son buenas, las uso mu-
cho y estoy muy contento. No es el
futuro, es el presente: la gente esta
consiguiendo vencer las barreras
que nos ha puesto la crisis con este
medio. Es una forma de mover tu
trabajo y el verdadero cambio ha
sido gracias al hecho de que pue-
des mover tu trabajo sin necesidad
de depender de una editorial o de
los cauces habituales.

Ch.A.: Quizas también porque
hay un repunte de la aficion por
el comic...

T.H.: Es un auge el del comic que no
tiene que ver con las redes sociales,
sino con la cultura visual. Luego esta
el hecho de que nuestro trabajo se
ha puesto en manos de la gente
sin intermediarios, con mucha di-
versidad. Antes la gente esperaba
que una editorial sacara un nime-
ro determinado de cémics y ahora
con internet la gente escribe, dibuja,
puede imprimir, distribuir... Hemos
dejado, en cierto modo, a los inter-
mediarios tradicionales y los auto-
res mismos lo hacen todo y gestio-
nan sus tiempos.

Ch.A.: Es decir, escribes ti, publi-
cas ta, vendes t...
T.H.: Quiero hacer algo vy lo hago,

si. Pero también el trabajo tiene
muchas lecturas: Yo tengo proyec-
tos que se pueden leer, se pueden
jugar como un juego de rol y no se
encuentran en una libreria fisica,
sin embargo, se puede jugar por
ejemplo en Indonesia, y este resul-
tado es una pasada. Y que conste
que mi caso es muy modesto, hay
gente muy joven moviendo sus co-
mics, sus camisetas, sus proyec-
tos, ganando muchisimo dinero vy
en algunos casos sin vender algo
fisico, como sucede por ejemplo
dando clases online.

Ch.A.: Yo invito a visitar tu tienda.
¢Nos acostumbramos a comprar
obra grafica y ademas, por inter-
net? ;Compramos mas los libros
como el de Gaudeamus o el mas
reciente con Jesis Callejo sobre
las leyendas castellano leonesas?
T.H.: Tenemos poca costumbre de
comprar obra original. Estar en in-
ternet supone que estableces unas
condiciones muy ventajosas para
el creador online con respecto al
cliente. En Salamanca por ejemplo
es donde yo no trabajo nada, no
hay mucho caladero donde echar
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“Es un auge el
del comic que
no tiene que ver
con las redes
sociales, sino
con la cultura
visual

las redes... Vendo fuera y es verdad
que recibo propuestas, pero no hay
mucho estimulo institucionalmen-
te hablando. El libro de las leyen-
das es un proyecto del Museo Et-
nografico muy interesante y el de
la Universidad se esta vendiendo
mucho y estoy muy contento con
el resultado, fue una buena mezcla
de guion, dibujos...

Ch.A.: Te llamas a ti mismo “ha-
cedor de libros”. ;Gaudeamus es
un comic todo tuyo, el texto, los
dibujos...?

T.H.: Si todo es mio, trabajé con
total libertad vy disfruté mucho ha-
ciéndolo, es uno de esos casos en
los que todo se complementa.

Ch.A.: ;Hay casos que no se com-
plementa e ilustras textos que no
te gustan?

T.H.: Si, me pasa con cierta regulari-
dad porque también escribo y unas
veces te gusta mas el texto que tie-

Una de las dltimas obras de Tomas Hijo, ‘El Pony Pisador’

nes que ilustrar y otras te gusta un
poco menos. Pero yo tengo el pru-
rito profesional de que hay que dar
la misma dosis de calidad en ambos
casos. A veces los dibujos estan me-
jor cuando no me gusta tanto el tex-
to porque me obligo a ello. No soy
de facil conformar con los textos, lo
reconozco, pero si cuido igual todo lo
que tengo que hacer.

Ch.A.: Trabajas en muchos cam-
pos. ¢Hay algiin encargo en el que
te hayas sentido muy identificado
con el texto ajeno?

T.H.: Es verdad que hago muchas
cosas pero no me gusta simultanear
proyectos, es acabar uno y empezar
otro, vas un poco a matacaballo, la
verdad. Y en un texto para SM, La
reina negra, creo que ahi los dibujos
estan bien resueltos y he llegado al
tope de calidad, es el exponente de
la union entre ilustracion y texto. Es
de Llanos Campos, una novela de
fantasia. Con la editorial SM trabajo
muy bien porque nos conocemos.

Carmen Borrego: ;Donde empie-
za el ilustrador y donde acaba el
grabador? En él es la misma cosa,
Charo, sus dibujos y sus grabados
son idénticos.

T.H.: Yo intento hacer ilustracion
con el grabado, me gusta la ilus-
tracion, me gusta hacer la tabla de
grabado. Una cosa que me encanta
de esta técnica del grabado es que
realizas piezas de arte sin tener
que renunciar a los originales, es
una produccion seriada y eso es
bueno desde el punto de vista co-
mercial, pero sigue siendo arte.

Carmen Borrego: Ademas, Tomas
se caracteriza porque imita el
efecto del grabado en sus ilustra-
ciones que no lo son.

T.H.: Hago libros con esta técnica,
se llama golpe seco simula el efecto
del grabado en el papel. Esta guay.

Ch. A.: ;Qué es el golpe seco?

Carmen Borrego: Golpe seco o go-
frado es una técnica que se usa
en artes graficas para conseguir
un relieve en letras o imagenes
mediante presion con un molde o
troquel hecho de metal. Se pue-
de hacer sobre algo impreso para
que resalte mas. Tomas, ¢el libro
es un objeto especial para ti?
T.H.: No soy muy bibli6filo en el
sentido de ver el libro como un
objeto sagrado, pero si soy colec-
cionista de algunas cosas que me
gustan. Me interesan el cine, la
animacion, el dibujo, el libro... To-
dos los soportes en los que uno se
pueda expresar.

Ch.A.: Guillermo del Toro compro
obra tuya. ;Como lo ves?

T.H.: Con mucha alegria, y cierta
sorpresa. Es flipante porque
coincide que es gente que yo
admiro. E
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Ch.A.: Tomas Hijo ;Como

dibuja tu hijo?

T.H.: Mi hijo dibuja muy bien
y no es forzado, no esta obligado
a dibujar. Hay una teoria que se
llama la de los ocho afios. Se dice
que hay habilidades comunicativas
que usamos de forma instintiva,
sin embargo, hay otras para las
que somos adiestrados. A bailar, a
cantar, a dibujar nadie nos ensena
en un primer momento. Luego es
cierto que te dicen que dibujas bien
o mal y entonces te ensenanono a
hacerlo bien, pero inicialmente na-
die te ensefa al principio, es natu-
ral. A mi cuando me dicen ¢cuando
empezaste a dibujar? siempre les
pregunto ;cuando lo dejaste ta?

Ch.A.: Has ilustrado un libro de
leyendas salmantinas, publicas
ahora ‘El mundo encantado de
Castilla y Leon’ y has recibido un
premio en el 2016 de la Sociedad
de Tolkien ;Qué mundo fantastico
habitas?

T.H. En el fondo, el mundo de la
brujeria linda con el de la fantasia y
todos estos temas del cuarto mile-
nio que me interesan mucho, son el
mismo mundo. Casi todo lo que he
escrito tiene que ver con leyendas
que recopilo, que no invento. Em-
pecé a interesarme por la fantasia
y Tolkien a los 13 0 14 anos, es un
mundo que va creciendo contigo,
un mundo universal que se adapta
a tiamedida que lo lees porque por
eso es universal, ensena las cosas
de lavida, que es para lo que sirven
los mitos, para ensefar los princi-
pios de la vida.

Ch.A.: Me encanta que recuerdes
a tu abuelo, gran contador de his-
torias.

T.H.: Mi abuelo me contaba his-
torias miticas, legendarias, era un
hombre muy imaginativo, con un
gran talento oral. Quizas mi trabajo
busca recuperar esa sensacion de
sorpresa que tenia al escucharle
las historias miticas, las leyendas
de Salamanca, los recuerdos de
la guerra, de la Salamanca de los
anos treinta que a mi me parecian
como de la Edad Media.

Ch.A.: ;Como abordas tus clases
de ilustracion en la Universidad?

T.H.: Disfruto mucho las clases
porque para saber algo lo mejor es
saber explicarlo. He aprendido mu-
cho preparando clases, tratando
de comunicar lo que yo sé. Cuan-
do lo tienes que ensenar, aquello
que sabes ha de profundizarse. Y

ademas, para dar clases tienes que
estar abierto a muchas cosas por-
que aprendes con los alumnos y yo
empatizo mucho con ellos. Tam-
bién hay partes de este trabajo que
son incémodas, que no tienen que
ver con el proceso de ensenanza,
sino con el protocolo universitario,
con la burocracia, los examenes.

Ch.A.: Pero si te llama Guillermo del
Toro o Mignola sales disparado...
T.H.: Si, si me llama Guillermo del
Toro salgo disparado. Hellboy es mi
personaje favorito, y no hablo de la
pelicula, sino del héroe de Mignola,
un vehiculo del que se sirve para
recorrer la mitologia de Japon, de
Europa, para hablar de los EEUU...
Hellboy es una especie de Don Qui-
jote. La pelicula da una vision me-
nos interesante del personaje aun-
que es una maravilla en la que esta
involucrado Guillermo del Toro.

Ch.A.: Compartes esa pasion muy
de frikis como los de Tolkien...

T.H.: Aqui parece que estos movi-
mientos estan asociados a la ju-
ventud, a la adolescencia, y no es
asi, es un fenémeno que ha llegado
tarde a Espana y que es antiguo en
Inglaterra donde los miembros de
la Sociedad de Tolkien, por ejemplo,
son gente no adolescente, sino de
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una media de edad de sesenta anos.
Tolkien despertoé este movimiento
de forma mas masiva en los EEUU,
y no se trata de un grupo de frikis,
sino de estudiosos académicos.
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CCMi abuelo
me contaba
historias
miticas,
legendarias

Ch.A.: He leido una entrevista
tuya en la que dices que mezclas
las virutas del grabado con las te-
clas del ordenador. No te pregun-
to entonces qué técnica prefieres.
T.H.: Es un proceso de ida y vuelta:
uso el papel, el ordenador, luego
paso a la plancha de madera y la
tallo en plan medieval, lo coloreo
con acuarelaa mano o de forma di-
gital... Mezclo esos medios de una
forma constante, un trabajo mio
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‘El mundo encantado de Castilla y Leon’ de Jesiis Callejo Cabo, ilustrado
por Tomas Hijo, editado por el Museo Etnografico de CyL

pasa por un proceso laborioso de
muchas técnicas. Uso el grabado
tradicional, me ayudo con lo digi-
tal... Hago un boceto a lapiz... Uno
todas las piezas y renunciar a una
técnica por purismo no me sirve, lo
importante es el resultado.

Ch.A.: Adoro uno de tus trabajos,
el cartel anunciador de la Feria
del Libro de Salamanca. Esa niifa
con alas de libro que vuela con un
gato es mi infancia lectora.

T.H.: Es una combinacién de ele-
mentos sugerentes, como una
metafora visual. Si lo explico con
palabras es una traicion al trabajo.

Ch.A.: llustras libros infantiles y
juveniles. ;Por qué no leen los ni-
fos, los jovenes? ;Por qué no pin-
tan? ;Qué falta?

T.H.: Leen, los nifos leen, luego no
sé lo que les pasa, se nota mucho
pero hay algo que no sé si es solo
culpa del sistema. Yo pienso que
el talento se abre camino por muy
perverso que sea el sistema. Creo
que el estimulo que necesitas tie-
ne que venir de ti. Pienso que falta
esa fuerza, es como si algo se es-
tuviera desactivando, pero no en el
sistema educativo, sino en toda la
sociedad. Se esta acabando la cla-
se media y encuentras gente con

un interés bestial por algo y otros
que estan perdidos. Lo veo en la
universidad, en el colegio... Y no es
culpa de los profesores, porque los
hay que se dejan la piel, el profesor
actual es el mas preparado de la
historia, es el que esta mas presio-
nado, mas vigilado para que haga
bien su trabajo... Pero no se consi-
gue levantar esto y no es por falta
de motivacion.

Ch.A.: Por suerte queda el libro, el
cine, la fantasia, el dibujo...

T.H.: Siempre va a haber gente que
dibuje, que lea, que escriba, que
no lo descuide... Sucede cada ge-
neracion. No sé qué pasara en un
futuro, eso es especulacion y a mi
no me gusta la ciencia ficcion, no
me gusta la anticipacion, lo que me
gusta es ir hacia atras y trabajar
con el pasado, que es lo que nos
ensena a continuar.

Tiene Tomas Hijo el aire de un
copista medieval, pergamino y
pluma, y salen entre sus dedos
dragones y mazmorras, enanos y
elfos. Tiras de comics, vifietas que
son letras capitulares. Renglones
que vuelan y escupen el violento
rojo marca de su riibrica mas me-
dieval. Sangre de tinta. Epico em-
peio de retratar los suenos.
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Maria Angeles
Pérez Lopez,
inspirada brevedad

CHARO ALONSO
haro Alonso: Tu nuevo
libro se titula Diecisie-
te alfiles ¢Qué tal jue-
gas al ajedrez?

Angeles Pérez Lépezz Nada
bien... Tengo gran admiracion por
los jugadores de ajedrez: son capa-
ces de vislumbrar todas las posibi-
lidades del juego y elegir la mejor. A
mi me sobrecoge cada jugada de la
vida (de todas sus piezas, su table-
ro geométricamente impecable).
Quedo ahi, impactada por la inten-
sidad de cada una de las jugadas
posibles. No soy capaz de ir mas
lejos, como si quedase atrapada
en la dulce y pegajosa malla que
mide cada una de las coyunturas
del presente... Tal vez eso expli-
que gue no juego bien, que admiro
el ajedrez y que he necesitado los
diecisiete alfiles de este libro.

Ch.A.: Practicar el haikd. ¢Deseo
de retomar la tradicion japonesa
vinculada con México —eres pro-
fesora de literatura hispanoame-
ricana— o deseo de jugar con una
propuesta original que te exige
mucho?

A.P.L: Ambas cosas sin duda, vy a
la vez que otras que no atisbo. El
centenario de Tablada, quien prac-
tico el haikd por primera vez en
nuestro idioma, me convocod de
modo muy fuerte, pero también el
reto que suponia una forma extre-
madamente breve para una autora
como yo, acostumbrada a textos
mas largos y versos mas largos.

Ch.A.: El haikd es una estrofa an-
tiquisima de versos de cinco, siete
y cinco silabas y todo un universo
de asombro final, de delicadeza,
de tension... No se puede decir
mas con menos.

A.P.L: Asi es. La extrema brevedad
del haikd no permite ninguna con-
cesion. Acercarte a lo esencial has-
ta el punto de perder pie, llegar al
limite de tus posibilidades expresi-
vas... Esa aventura de entrega y de
riesgo me parecio prodigiosa.

Ch.A.: El haikd tradicional trata
sobre el mundo natural, pero ti
haces en los tuyos una persona-
lisima mirada al horror que nos
rodea.

A.P.L.: A veces el mundo natural
se hace presente, pero a menudo
lo que mas me impacta o conmo-
ciona son otras experiencias de lo
real: lo terrible o lo injusto, Ia histo-
ria, la actualidad, todo aquello que
hace que cada minuto de belleza
sea un regalo inimaginable.

Ch.A.: Oyéndote pienso que el
compromiso que no tienen los

intelectuales ahora lo tienen los
poetas.

A.P.L.: Tal vez cada vez tenga me-
nos sentido la palabra intelectual y
esa es una gran pérdida para las
sociedades contemporaneas, que
han domesticado incluso los es-
pacios del pensamiento critico. La
poesia no es ajena al mundo. Por
eso se conduele, exige y se exige
en esa intensidad de la cercania a
lo otro vy los otros que llamamos
compromiso.

Ch.A.: Esa sutileza que posees
como persona le va muy bien al
haikd. A mi me iria mejor el sar-
castico “Haikai".

A.P.L: Jajaja. A ti te van bien mu-
chas formas porque eres muy
versatil... A mi me gusta mucho la
sutileza del haiku. En un mundo de
trazos gruesos, de mensajes publi-
citarios que no reparan en la com-
plejidad de la vida, de tuits politicos
que abochornan, la sutileza es un
modo creativo que desea devolver
alguna de las experiencias de la
plenitud.

Frente ala nave varada de la ca-
tedral salmantina, erizada de agu-
jas y orbitas de ciglienas, gotico
esplendor de piedra, las columnas
neoclasicas del Palacio de Anaya
guardan el equilibrio templado de
la armonia, la densa perfeccion de
la geometria. El perfil afilado de la
profesora, de la investigadora uni-
versitaria avanza, alfil seguro, por
el académico tablero de la Docta
Casa, dejando a su paso la estela
de libros, antologias y traducciones
que construyen una obra sélida, la
de una poeta que siempre sorpren-
de. Sutil y acerada, cuerda de violin
bien templada con rigor vy discipli-
na, amor apasionado a la poesia y
a quienes tenemos el privilegio in-
finito de conocer a Maria Angeles
Pérez Lopez.

Ch.A.: Tus haikiis son piezas in-
dependientes que has enmarcado
en series que podian ser un poe-
ma mayor. ;Como los has unido?
A.P.L.: Han ido surgiendo agrupa-
dos en torno a temas o cuestiones
que dan titulo a cada serie, de ma-
nera que he intentado profundizar
en Epicuro o Antigona, en la cafa
de pescar o en la fotosintesis, al
mirar con la mayor sutilidad y agu-
deza que me ha sido posible, cada
una de las capas que esa realidad
abria ante mi.

Ch.A.: Los dedicas a personas muy
queridas para ti y muy importan-
tes en el mundo cultural salman-
tino. ¢Los hiciste pensando en
ellos o surgio con posterioridad?

Por cierto, no me has dedicado
ninguno a mi. Me pega poco el
haikd, lo mio es la cuaderna via.
A.P.L.: Cuando lei Hotel Europa, de
José Luis Gomez Toré, senti la ne-
cesidad imperiosa de dialogar
con él a través de estas formas
breves. Por eso le dediqué la se-
rie de Europa. A menudo, surgen
del dialogo con alguna cuestion
que una persona concreta habia
puesto en juego, habia nombrado,
habia encarnado... TG merecerias
un alfabeto completo, en tres ver-
sos no cabe una amistad tan larga
como la que te tengo.

Ch.A.: Y soy mala, no merezco
tanta sutileza. Angeles, algunos
poetas actuales, los famosos de
la red que juntan palabras y no
conocen la tradicion, ni a los au-
tores que aprendemos en el ins-
tituto, menos ain a Basho... ;Se
puede escribir sin leer, escribir sin
conocer la tradicién anterior?

A.P.L: No. Categbricamente, no.
Sin leer, sin confrontarse con los
grandes autores, sin incorporarlos
a nosotros como piel con la que
crecemos, solo repetiriamos vacui-
dades. Mas o menos lo que leemos
en algunos autores con mucho
nombre y muy poco que decir.

Ch.A.: Me encanta esa contun-
dencia. Y me resulta curioso que
una actividad tan solitaria como
la escritura tenga una vertiente
tan acusada de sociabilidad con
los encuentros poéticos, recita-
les, presentaciones. Tl pareces
llevarlo maravillosamente.

A.P.L.: No estoy segura de llevarlo
maravillosamente pero sé que hay
que acompanar al libro, al poema,
ponerlo en dialogo también en el
espacio de la lectura en voz alta.
y como dices bien, procede de una
inmensa paradoja, porque la es-
critura es un espacio de soledad
radical, donde se da alguna clase
de hallazgo justamente cuando el
autor deja paso vy escucha lo que
no es su propio yo.

Ch.A.: Vicente Haya, traductor del
japonés y experto en el tema a
quien amo y admiro, compara al
escritor de haikis con un pintor o
un misico que contempla el mun-
do con una sensibilidad especial.
¢Como lo contemplas ti desde la
ventana de tu cocina?

A.P.L.: Ante mi ventana se suce-
den los dias y tareas de modo tan
rapido... El haik( quiere atrapar un
instante como quien quisiera atra-
par un relampago, con esa misma
insistencia insensata.
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Carmen Borrego: ;Y desde las
ventanas del Palacio de Anaya
desde donde das clase?

A.P.L.: Estas ventanas son prodi-
giosas. Corresponden al ambito
de una tradicion de siglos en la
que la palabra nos ha ido fundan-
do. A veces escribo contra ellas,
porque son también mi limite.
A menudo intento escribir de su
lado, agradeciéndoles tantos ca-
minos abiertos.

Ch.A.: El haiki es el triunfo de los
nones, que no de los noes: 5-7-5
y es fantastico que lo relaciones
con la solea y te permitas un ges-
to de humor que te va a valer la
maldicion eterna de toda la pode-
rosa tradicion japonesa.

A.P.L.: He disfrutado inmensa-
mente escribiendo este libro. Ha
sido también uno de mis grandes
retos. El humor me permite evitar
el riesgo de la grandilocuencia, que
me parece abominable. Reirme de
mi misma es un modo estupen-
do de recordarme limites y dudas.
Desde ese lugar camino.

Ch.A.: Los has trabajado como
especialista en Literatura, pero,
¢cuando  decidiste  escribirlos?
¢Cuantos has descartado?

A.P.L.: Muchos... Tantos que podria
armar pronto otro libro pero no lo
haré. No debo. Los libros necesitan
ser sentidos v respirados con pro-
fundidad. Los empecé a practicar
cuando Amador Martin me pidi6 un
texto muy breve para su video de
celebracion vy bienvenida a 2015.
Asi que desde entonces, estoy per-
seguida por las formas breves...
No sabia cémo podia escribirse
un texto corto. Ese primer intento

desat6 una compuerta que aguar-
daba dentro sin que yo imaginase
su caudal.

Ch.A.: Me parece un libro de una
belleza increible propia de esta
maravillosa tradicion, le va a gus-
tar mucho a Miguel Elias, nuestro
pintor japonés. Es una forma poé-
tica sublime. Vamos a terminar por
el principio ¢Quién es Erika Marti-
nez que te ha escrito un fantastico
prologo erudito y admirado?

A.P.L: Increible poeta. Autora joven
de Granada. Y gran conocedora
de las formas breves, sobre todo
del aforismo. Su libro Chocar con
algo me conmociond. Hay alli una
imagen repetida, la de la soga, a la
que hube de escribir unos haikds,
quisiese 0 no quisiese...

El poeta japonés Kito afirmaba:
Cada cosa que veo es un milagro.
Convertir lo que nos rodea en esa
instantanea de la realidad que se-
gin el maestro Vicente Haya es un
haik, es un acto de mecanica, bre-
vedad, magia e intensidad incisiva
convertida en belleza. Belleza sos-
tenida, belleza que nos sorprende
en su brevedad, en su deslumbra-
miento, en su capacidad de salir-
nos al paso, alfil inesperado, fo-
gonazo de luz. Recortada sobre la
inmensidad de lo que no entende-
mos y apenas sospechamos, pero
convencida de que hay que conti-
nuar urdiendo la trama del tablero
de lavida, I:\ngeles Pérez Lopez nos
entrega el temblor de una tradicion
milenaria, la inmensidad de lo di-
minuto, la serenidad virtuosa de su
prolongada obra. Toda su aparente
fragilidad se yergue entonces... Ser
verso suelto./Lumbre que desor-
dena/cada destello.
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Ignacio Martin, que veinte afios no es nada

CHARO ALONSO

| tiempo compartido le

salen versos, libros y

se enredan las anto-

logias del corazén, de

la memoria y hasta las de la dis-

tancia. La que transcurre entre las

dos orillas que comparten la vida y

la obra ¢hay diferencia? de Ignacio

Martin. Porque veinte afos no es

nada y nosotros, los de entonces,

emulando a Gil de Biedma, segui-
mos siendo los mismos.

Y lo somos porque hace treinta
anos, muchacho salmantino del
Maestro Avila, Nacho Martin es-
cribia poemas en las libretas de
unalinea, retazos de adolescencia
perdidos entre los anos universi-
tarios de Filologia: Yo estudié
Letras/ porque queria dedicarme
a escribir/ y obtuve una paralisis
poética,/ menos mal que va se
esta pasando. Conocimiento de la
materia, la sola materia, el amor,
la lectura admirada. Tiempo de
encuentro con el profesor que nos
abriria las puertas del territorio de
la Mancha donde hallar un valien-
te mundo nuevo de voces y ecos.
El poeta y profesor andaluz Julio
Vélez Noguera no sélo sabia de
luchas antifranquistas y de afa-
nes poéticos, también marcd en
el corazén y en la pagina el hierro
del genio y el luto, ecos de César
Vallejo y de muerte temprana. De
ahi que el volumen de la Obra re-
unida de Ignacio Martin publicada
recientemente por la Diputacion
de Salamanca, se abra con el tes-
timonio, el relato poético de la
huella de Julio Vélez no solo en
el autor, sino en una generacion
de escritores que, a dia de hoy,
mantienen viva la memoria de
su presencia que la muerte no ha
conseguido ausentar.

Ecos de Vallejo, certeza de VVé-
lez, orillas unidas a través de la
literatura. Ignacio Martin, era un
recién licenciado experto en Arreo-
la dispuesto a estudiar al cuentis-
ta mexicano alla, en su mera salsa.
Eramos un diente de le6n del que
volaron las semillas a la Nueva
Espana de Villaurrutia, de Arreola,
de Rosario Castellanos, de Elena

Ignacio Martin | roTo: PILAR LEAL

Poniatowska. Eramos estudiantes
de ida y vuelta a la Auténoma de
México, sin embargo, a Nélida Vi-
dal, a Ignacio Martin y a Pilar Leal,
les atrap6 la vida al otro lado de un
océano de palabras: ;Solo hay una
manera de estarlo o serlo?, mexi-
canos de alma, de corazon, de hijo,
de vida, de casa, de vuelta... por-
que Nacho y Pilar jamas se fueron
de esta tierra salmantina que es la
familia, que somos los amigos, que
son los recuerdos v los afectos: tie-
rra en modo alguno baldia.

Tierra para recorrer, ricos de
afectos, plenos de experiencia,
proximos en la llegada, deseosos
en la partida de volver a la casa
de la otra orilla porque ambas son
amorosas y cercanas. Nacho vive
y escribe en México, publica, arma
revistas, participa de antologias...
Nos llegan sus cronicas de gachu-
pin chilango, porque Nacho escri-
be columnas, novelas con poético
halito, poemas, siempre poemas.
Poemas en papel, poemas en las
redes, olvidada quizas la hoja ado-

lescente de una sola raya. Poe-
mas viajeros que viven en el amor,
en el recuerdo, en la poesia, en la
vida cotidiana, en el humor, en la
amistad, en el juego arreolano, en
la tragedia vallejiana, en el conoci-
miento de la literatura hispanoa-
mericana, en la definicién de Méxi-
co, Espana, patria... Y,/sobre todo,/
que no tengo mas patria que Pilar./
Ni modo,/mi lugar en el mundo tie-
ne mucho/de/lugar comadn.

Obra reunida que, gracias al
empeno del autor y de F. Diaz San
Miguel, la Diputacion de Salaman-
ca ha convertido en libro. Libro
donde se suceden otros libros, li-
bro donde se recorren los caminos
del corazon, de la memoria, de la
identidad y del humor con el que el
prologuista, el también poeta y na-
rrador F. Diaz San Miguel, recuerda
que, la primera plaquette del poeta
fue devorada por las polillas y que
su propio ejemplar estaba horada-
do por este insecto libresco. Una
polilla, como la de Charo Ruano,
amante de los libros, de la poesia

y elevada a portada, esa magnifi-
ca portada de austeridad salman-
tina que caracteriza a la coleccion
en la que Ignacio Martin esta en
la mejor de las companias: Tomas
Sanchez Santiago, Charo Ruano,
M= Angeles Pérez Lopez, Anibal
Ndnez entre otros... y sobre todo,
con Julio Vélez. Una polilla que nos
roe la memoria y deja agujeritos de
nostalgia que conjura la palabra en
el encuentro y en el prologo de F.
Diaz San Miguel: Yo aconsejo leer
este libro de principio a fin, como
una novela con fragmentos narra-
tivos y recortes, con repeticiones y
variaciones, como se construye la
memoria.

Porque este es el volumen de
una memoria no escindida en-
tre dos espacios, sino enriqueci-
da por ellos. Salamanca siempre
presente: Para mi/Salamanca/es
un recuerdo vivo. Una Salaman-
ca sentida, habitada y poseida
Ciudad pequena;/ principio/que,
como tantas otras cosas/ se vol-
vio metafora. Una Salamanca que

se suma al México infinito que tife
de suavidad el habla de un charro
de dos orillas que ha sabido man-
tenerse en pie entre ambas, y que
sabe que no hay un punto vy final
apilando libros y versos, sino un
continuo discurso repetido: Debe
ser por eso que me gustan tantos
los puntos suspensivos... el de un
poeta que retoma sus temas, que
juega con el espacio, con el humor,
con el lenguaje, con la versificacion
clasicay el caligrama, con la prosa,
con la sentencia y hasta con la mi-
nificcion. Porque veinte anos dan
para muchas innovaciones y mu-
chos vigjes de ida y vuelta.

Porque en esto se resume la
obra reunida de Ignacio Martin,
en un viaje de ida y vuelta con la
mejor de las companias, la de su
companera, la de su familia, la de
sus amigos, la de Julio Vélez, sim-
bolo de una literatura enriquecida
con el soplo del peruano, acuna-
da en las masicas populares mas
arraigadas. Esa masica de Chefoy
Godaiva que acercan ain mas sus
versos, convertidos en notas que
emocionan al autor porque nada
le gusta mas que estar proximo al
lector aunque su nombre se des-
dibuje. El nombre de un "charro de
dos orillas”"que durante semanas
sorprendio a los lectores del pe-
riodico Salamanca al dia con sus
cronicas llenas de gracia, partici-
pes de una realidad salmantina y
mexicana vivisima y consciente
de su caracter mestizo, de su fal-
ta de arraigo en uno u otro lado,
falta aparente, pues en ambas
orillas esta afincado: Ya lo escri-
bi hace tiempo:/ este es mi lugar
en el mundo./ Pero no el dnico./
Haya o no haya papeles,/ los afec-
tos no saben de notarios ni leyes.
Un lugar en el mundo de paginas
y letras, de polillas que cruzan los
océanos de la distancia salvada a
través del encabalgamiento. Afec-
to, pertenencia y recuerdo entre
los versos de esos veinte anos
que son pagina, la obra reunida e
inacabada de Ignacio Martin, poe-
ta espanol radicado en México,
poeta mexicano de origen espa-
nol... siempre salmantino.

ﬁ

agutoescuelas

€SPANA

Formacion personalizada
CENTROS DE FORMACION

avtoescuclacspana.com

Salamanca
Bejar
Guijuelo
Piedrahita

- Arapiles
- Las Torres
- Vallejera de Riofrio

Jguenos

i*i‘

‘ Glo0g
imvﬂ't%ﬂ!

em OO0




16 \ CULTURA

ENTREVISTA

www.salamancartvaldia.es

Montserrat Villar Gonzalez,
verso sumergido en sueio

CHARO ALONSO
haro Alonso: Qué be-
lleza de libro, Montse.
Montserrat Villar: Es
muy especial, el titulo

tiene que ver con un verso de Celso
Emilio Ferreira, un poeta gallego de
postguerra. A mi me gustan los li-
bros pequenos y es un homenaje a
este poeta que tenia una gran con-
ciencia social. Las citas son de un
libro suyo, O sono sulagado.

Ch.A.: Una belleza de libro publi-
cado por Lastura. ;Cual es el papel
de las pequeiias editoriales?

M.V.: Para mi, el publicar en peque-
nas editoriales significa el seguir
el camino de la mano de seres hu-
manos de carne y hueso que creen
en los proyectos y que luchan por
darles vida. Todos y todas hacen un
gran esfuerzo econémico y humano
(incluso hasta las lagrimas) por dar
salidaalos libros en los que seimpli-
cany eso para mi significa un regalo
y un ejemplo mas de generosidad y
de compromiso. Ademas, en el caso
concreto de Lastura, la sensacion
que siempre me han transmitido es
de pertenencia a una familia, vy es
una sensacion que agradezco infini-
tamente. Es bonito ver a una edito-
ra, Lidia Lopez Miguel, emocionada
cuando habla de los libros que pu-
blica, que los describa con tanta pre-
cision y carino cuando le preguntas
sobreellos..., eso creo que solo pasa
en las pequenas editoriales.

Ch.A.: ;Bello en fondo y forma!
Cuéntanos de la forma...

M.V.: La decidimos Lidiay yo. Lo he
dividido en tres partes, la primera
“Soy” habla de mi identificacion
con mi Galicia natal y con el idioma
gallego. La segunda, "¢Donde los
hombres?” es poesia compartida
con los otros y la tercera, que no
lleva titulo, alude a la poesia mas
solidaria y reivindicativa.

Carmen Borrego: Todo tiene mu-
cho sentido, qué facil de manejar
es este formato. La foto tuya me
encanta...

Monstserrat Villar Gonzalez | FoTos: CARMEN BORREGO

M.V.: Lo tiene. La portada es de un
escultor de Monterrubio, Gonzalo
Iglesias, que hace caras en piedra.
Esta pieza se le rompid vy la iba a
tirar, pero decidié dejarla asi y me
parece muy simbdlica. El interior
de la cubierta contiene un dibujo
de Nacho Serrano, se lo robé y lo
pusimos ahi “porque somos como
alimafas” La foto de la solapa es
de Demian Ortiz, un fotografo que
trabaja con poetas, cada uno deci-
dimos como y con qué elemento
queremos retratarnos y como a mi
me dicen que lanzo versos como
piedras, pues sali6 asi.

Quienes la conocemos, la que-
remos v la leemos bien sabemos
de la intensa, arrebatada entrega
de Montserrat Villar. De sus versos
sin concesiones, de su generosidad
que rebosa la métrica, ritmo acele-
rado, risa abierta al abrazo. Pro-
yecto compartido, escritura intima
que se encrespa, oleaje apasiona-
do y contundente, David de todas

las causas, porque Montse Villar si
se atreve a tirar la piedra y mostrar
la mano. Una mano tendida a quien
la necesita.

Ch.A.: Juan Carlos Mestre te ha
escrito un prdologo que parece un
poema.

M.V.: Mestre es un ser huma-
no-poeta muy generoso, no solo
con las palabras, sino con los afec-
tos. Sélo puedo estarle tremen-
damente agradecida por su carifio
conmigo vy con el libro, y pedirle a
la vida tener la oportunidad de co-
rresponderle en la misma medida.

Ch.A.: La conciencia social que no
veo en los intelectuales, ¢esta en
los poetas?

M.V.: La conciencia social de los
intelectuales o de los poetas esta
en el mismo lugar que la del resto
de los seres humanos: o la tienes o
no la tienes. No por ser intelectual
0 poeta eres mas o menos que na-
die, y es precisamente aqui donde

empieza la conciencia social. Lo
que realmente nos une es nuestra
capacidad de ser sensibles, soli-
darios, conscientes de que otros
han tenido menos oportunidades
pero son como nosotros. Todos
somos seres humanos con caren-
cias, necesidades y deseos, con
mas o menos oportunidades para
conseguir lo que deseamos, con si-
tuaciones externas a nosotros que
nos determinan. Mirar a los demas
a los ojos, frase que llevo oyendo
desde hace tiempo vy, precisamen-
te, es pronunciada por gente que
no lo hace, significa tratar a cual-
quier ser humano de td a td vy ser
capaz de ponerte en su piel sin
ningln tipo de prejuicios. Creo que
los poetas que son seres humanos
no s6lo lo cantan en su poesia, sino
que lo practican en su vida diaria,
pero como cualquier ser humano
justo con conciencia social. Utili-
zar tu capacidad de expresarte, tu
V0z, para que otros se conciencien
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de las injusticias humanas que, a
veces, pasan desapercibidas en la
rutina de la vida diaria, esa es la
posibilidad de los poetas o inte-
lectuales, pero el sentido de con-
ciencia social depende del cada ser
humano.

Ch.A.: Estamos cuestionando la
unidad, el nacionalismo... y publi-
cas un libro bilingiie: ¢(La lengua
suma, multiplica, resta?

M.V.: La lengua siempre suma,
las diferentes culturas de las que
tenemos la suerte de disfrutar
en este pais, siempre suman. El
arraigo a una tierra u a otra, ese
sentimiento que todos tenemos
(seamos de donde seamos) de ser
de aquel lugar en que disfruta-
mos nuestra infancia, suma. Y si
ademas tienes la suerte de poder
salir de tu lugar de origen vy vivir
en otros lugares, tendras la suer-
te de conocer caracteres, idiomas,
espacios naturales, culturas que
siempre sumaran y que te ense-
naran a saber que el mundo es
inmenso y que nunca vas a dejar
de absorber conocimiento, sen-
saciones... Yo tengo la suerte de
tener dos lenguas maternas que
me permiten ver y comunicar el
mundo a través de ellas y es enri-
quecedor. Hay palabras o, incluso,
sensaciones que puedo comuni-
car en unay no tienen traduccion
exacta en la otra, y es muy her-
mosa esa diversidad de “espacio
coman” que puedes compartir
con cada una de ellas.

Ch.A.: Compromiso, belleza en el
horror, reconocimiento a quien se
entrega... (Podian ser las caracte-
risticas basicas de tu poesia?
M.V.: No sé cuales son las caracte-
risticas de mi poesia, nadie puede
definirse a si mismo, al menos yo
no puedo. Lo que hago en poesia
es intentar ser honesta conmigo v
con el mundo en el que me reco-
nozco. Sé que mi poesia pue-
de resultar cruda en muchos
aspectos, como dijo Aute
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> "poco complaciente” pero es
mi verdad del mundo en que
vivo y no puedo disimular mi ma-
lestar con ciertos aspectos de este
mundo tanto a nivel humano como
literario y tampoco disimulo mi
agradecimiento en muchos otros
momentos. En mi caso, la poesia
expresa lo que mi mirada recoge y
mi corazon siente y no puedo se-
parar todo ello del momento vy el
lugar en el que me ha tocado vivir.
Y, claro, en este camino he tenido
la suerte de encontrarme con mu-
chos seres humanos-poetas que
me hacen sentir dentro de un es-
pacio comdn y me ensenan tanto
humana y poéticamente que como
no reconocerlo y estar infinita-
mente agradecida.

Ch.A.: Es complicado lidiar con un
trabajo colectivo como la Asocia-
cion Cultural Pentadrama ¢Por qué
seguir haciéndolo y no dedicarte
enteramente a tu obra personal?
M.V.: Los egos son muy compli-
cados v, a veces, cuando tienes
un proyecto para un comdn, ese
deseo de ser un YO cuando de lo
que se trata es ser un NOSOTROS,
para que todos tengan las mismas
oportunidades y podamos disfru-
tarnos unos a otros, es muy frus-
trante. Pero no sé vivir sin pensar
que el mundo seria mejor si todos
pusiéramos a disposicion de un
proyecto com(n nuestras capaci-
dades, asi que ¢cémo dejar de ha-
cerlo? Creo que, por muchos egos,
por muchas dificultades,... siempre
que alguien lleva a cabo un trabajo
para un colectivo, a pesar de que,
en muchas ocasiones, el grado de
implicacion de los demas no sea
el deseado, algo queda y todos
aprendemos mucho mas de los
otros que de nosotros mismos. Yo
soy yo cuando vivo en un mundo
con los otros; el concepto de un yo
solo es un sinsentido, asi que...

Ch.A.: No tienes remedio. Define-
nos el proyecto de Voces del Ex-
tremo que estdis preparando en
Candelario para mayo.

M.V.: Para mi, para cada uno de
los que han pasado por Voces del
Extremo, seguro que significa algo
diferente, que nos ha marcado de
manera distinta pero creo que to-
dos coincidiremos en esa sensa-
cion de tiempo para escucharnos,
para compartirnos, para respetar-
nos sin ideas preconcebidas, para
conocernos y abrazarnos (extre-
moabrazarnos). Creo que Voces

del Extremo tiene que ir unido a
Moguer y Antonio Orihuela (su
creador) porque él ha hecho posi-
ble este espacio de comunidad vy
respeto con su manera de estar a
nuestro lado en los Encuentros (él
y Mar, su mujer). Los demas en-
cuentros de Voces del Extremo que
se llevan a cabo en el resto de la
peninsula, intentan devolver lo que
cada uno hemos aprendido y apre-
hendido y siempre resulta un mo-
mento enriquecedor en todos los
aspectos: el ideologico, el humano
y el afectivo.

Ch.A.: ;Por qué os decidisteis por
hacerlo en Candelario?

M.V.: Se trata de un lugar donde
convivir el mayor tiempo posible, y
cuando se lo propusimos al alcal-
de, Pablo Hernandez, nos abrid las
puertas. Lo que tratamos es que se
lleve al pueblo la poesia de los auto-
res, ya sea al colegio con los nifios, o
decorando las calles con “Militancia
Poética’, disfrutando todos.

Ch.A.: Es increible tu capacidad de
organizacion de proyectos colec-
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tivos. Montse, Uno de tus poemas
habla de “rendirse”. ;Te rindes?
M.V.: ;Y td no lo haces en ocasio-
nes? Claro que me rindo, me rindo
muchas veces, cuando el NOSO-
TROS no se hace visible, cuando
los proyectos comunes se utilizan
para que los egos se alimenten,
cuando el mundo deja de ser mun-
do y estalla en nuestra cara una
bomba de injusticia y dolor, cuando
la vida se convierte en un camino
escarpado lleno de dificultades...
Me rindo todos los dias y todos los
dias pienso que parar no es solu-
cion asi que, sigo para adelante con
mis batallas perdidas y pienso que
esa es la mejor/peor/inica manera
de rendirse a la vida. Si lo piensas,
todos somos seres que estamos
rendidos desde que nacemos, to-
dos tenemos los dias contados,
¢por qué no tiramos la toalla cuan-
do descubrimos nuestra finitud?
Me rindo cada dia y cada dia, ten-
go la suerte de conocer a muchas
personas generosas, alguien me
ensena que hay que seguir porque
ese es el nico sentido valido.

Ch.A.: En esta repiiblica de afec-
tos y letras, ¢eres la reina corona-
da de blanco del espacio del abra-
zo y de la palabra concienciada?
M.V.: Supongo que esto es una me-
tafora porque tengo el pelo blanco
¢no? ;Republica y reina? ila, ja, ja!
¢Qué es la vida mas que afectos y
palabras? En serio, ;qué es la vida
mas que afectos y palabras? Ha-
gamos que nuestros afectos sean
sinceros y aprendamos a expresar-
los sin ningun tipo de reparo y que
nuestras palabras dejen de matar,
crear odio, encubrir realidades... v
comencemos a construir un mun-
do de verdad (aunque sea nuestro
pequeno mundo, ese que tenemos
al alcance de nuestros brazos).

Ch.A.: Profesora, traductora...
¢Siempre nos quedara Portugal?

M.V.: Siempre quedaran mundos
gue se nos escapan cada dia, luga-
res en los que la vida se construye
a un ritmo diferente. Portugal es
ese espacio y tiempo (ritmo) que,
a diario, echo de menos vy que dis-
fruté en una época importante de
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mi vida. Igual lo es Galicia. Pero —
estoy segura— Salamanca llegaria
a ser ese reducto en la memoria si
nos alejaramos de la vida cotidiana
en ella. No niego mi querencia por
Portugal ni la necesidad de regre-
sar a lugares comunes siempre,
pero soy consciente de que, en
gran medida, se debe a las perso-
nas que en esos lugares habitan.
Asique, en el fondo, cualquier lugar
puede significar un mundo posible,
si los seres que se cruzan en él asi
lo dibujan.

Porque siempre nos quedara la
palabra con conciencia de ser de
todos. Porque en el espacio de los
brazos que abrazan, Montserrat
Villar y Nacho abren el circulo del
afecto mas alla del extremo de
sus manos, circulo calido donde
se estrechan los versos y los be-
sos. Apretado como una piedra
calida y que todo lo condensa, el
libro palpita, geografia de todos
los encuentros. Piedra de mar, su-
mergida en el sueiio de los hom-
bres, conciencia del despertar del
poeta. Sinestesia del corazon.
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H.S. Tomeé,
la vida a través
de una camara

CHARO ALONSO
| lienzo de piedra de la
Cafeteria del Casino de
Salamanca se asoma
a la calle con las ima-

genes de Fernando Pena. Cada
muestra fotografica, deja su eco
en las bévedas de barco invertido
bajo el mecenazgo de Alberto Ca-
rrefio y el empeio de H. S. Tomé
por abrir el objetivo a la fotogra-
fia. Calma y quietud, el fotografo
tiene la mirada clara y sosegada
de quien sabe esperar, disparar y
contestar en el momento decisi-
vo, con el cuidado y la suave ro-
tundidad de la sabiduria.
H. S. Tomé: En la Cafeteria del Ca-
sino llevamos 38 exposiciones en
tres afos y tenemos una lista de
artistas ya cerrada. Pero antes de
que empecemos quiero decir una
cosa: La fotografia para mi no es
una aficion, es un sentimiento.

Charo Alonso: ;Un sentimiento de
qué? ¢Belleza, técnica, amistad,
emocion?

H.S. Tomé: Todo a la vez.

Ch. A. Tomé no es solo un referente
de la fotografia salmantina. Es un
artista reflexivo, un lector atento,
un apasionado del arte, un foto-
grafo de lenta y cuidadosa prepa-
racion que, desde la armonia de la
figuracion, llega a una abstraccion
emocionada que deja un eco de co-
nocimiento. Encuadre meditativo,
trayectoria entregada a la historia
de una ciudad de fotégrafos, por-
que recorrer los carnets de Tomé
es un paseo por la Salamanca de
aquellos que fueron pioneros de la
mirada iluminada.

H. S. Tomé: La Sociedad Fotografi-
ca de Salamanca, iniciada en 1981,
llegd a tener 400 asociados. Fue un
momento de esplendor en la foto-
grafia.

Ch. A.: ;Qué haciais en esa asocia-
cion?

H. S. Tomé: Exposiciones, charlas...
muchas cosas. Por ejemplo, da-
bamos unos cursillos de iniciacion
que dirigia yo. En aquella época la
mayoria de los proyectos se hacian
con pocos medios, pero al alcance
de la gente que mostraba mucho
entusiasmo por aprender. No habia
los medios de ahora, claro. Yo adn
guardo la camara de baquelita que
me regalaron con 16 anos. Mi pri-
mera camara.

Carmen Borrego: Yo he sido alum-
na de esos cursos, y guardo todas
mis camaras excepto la Zénit con
la que empecé, que me la presta-
ron. Era un modelo ruso pesadi-
simo, de esas que te dejaban el
cuello doblado.

H. S. Tomé: Las primeras camaras
eran muy pesadas, asi estoy yo
de las cervicales. En realidad todo
el equipo lo es, en el fondo no ha
cambiado nada... Se habla por
ejemplo de photoshop, pero antes
estaban los retocadores, que arre-
glaban la arruga aqui, el pliegue
alla... y que ganaban tanto o mas
que los propios fotografos.

Ch. A.: Pocos campos técnicos han
cambiado tanto en tan poco tiem-
po como la fotografia.

H. S. Tomé: Estoy muy conten-
to de haber conocido la fotografia
analégica, muy contento de asis-
tir a la transicion a la digital. Enri-
quece mucho este bagaje cultural,
toda esta parte de conocimiento
técnico que necesitabamos para
revelar las fotografias.

Carmen Borrego: Hablabamos con
Alberto Prieto de lo necesario que
es conocer ese proceso de labora-
torio, haber vivido la historia de
la evolucion de la fotografia para
hacer ahora buenas fotos con los
medios digitales.

H. S. Tomé: Excelente fotografo Al-
berto Prieto. Mirad, un rollo de dia-
positivas costaba 600 pesetas, el
revelado te salia por 500. Es decir,
que salias a hacer fotos con mucho
cuidado, o componias muy bien o
te jugabas mucho dinero.

Ch. A.: ;Como te iniciaste? ;Al-
guien de tu familia fotografiaba?
H. S. Tomé: Yo me inicié por el cine,
era muy cinéfilo. A los dieciséis
anos como os conté, me regala-
ron mi primera camara. Luego en
Madrid hice un curso de escapara-
tismo y ahi coincidi con una amiga
que hacia fotografia, la vi revelar y
me converti de inmediato a la fo-
tografia. Sigo siendo cinéfilo, pero
me rendi a la magia del revelado.

Carmen Borrego: Revelar en el la-
boratorio es magia.

H. S. Tomé: Eso es lo que vi yo.
Magia. Yo salia de trabajar a las 9
de la noche y me metia a trabajar
en el laboratorio hasta las cuatro
de la manana, a veces dejaba la
tira de pruebas vy al dia siguiente
ya no era la misma, tenias que
volver a empezar.

Ch. A.: Salamanca ha sido una ciu-
dad de grandes fotdgrafos que,
ademas ha creado una escuela de
gente muy entregada. Pienso en
Nanez Larraz, entre otros.

H. S. Tomé: Si, todo el mundo co-
municaba sus experiencias, hacian
escuela. Eramos buenos amigos,
fue un gran fotografo. Yo participé
en el homenaje que le hizo Victo-
rino Garcia Calderon en el Da2 con
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unas imagenes del Pico de Cervero
porque habiamos ido alli Pepe y
yo a hacer fotografias. Eramos un
grupo que ibamos siempre juntos a
hacer fotos. La Sociedad Fotogra-
fica de Salamanca no pudo hacer
un buen homenaje a Pepe Ninez,
pero Victorino lo peled y lo luchd
hasta que lo consigui6. Sin em-
bargo, en el olvido han quedado
Isidoro Alvarez, lldefonso Rivera,
Ricardo Martin y Jesis Pérez, que
era gran amigo de Pepe.

Ch. A.: Muchos pintores y fotogra-
fos se quejan de la falta de espa-
cios para exponer actualmente en
Salamanca.

H. S. Tomé: Es un problema, efec-
tivamente falta espacio. Por suerte
locales como La Platea o la Cafe-
teria del Casino de Salamanca se
prestan a dejar sus paredes a la
fotografia. La gente esta contenta
de disponer de mas espacios. Y no
solo para la fotografia. A mi me ha
interesado siempre el arte... dicen
que detras de cada fotografo hay
un pintor frustrado, pero yo no
siento ninguna frustracion, apren-
do de los pintores. De Fiedrich que
es un referente en el romanticis-
mo, de Caravaggio por el uso de la
luz, por ejemplo.

Ch. A.: La luz es el referente de
José Amador Martin, por él conoci
la Sociedad Fotografica de Sala-
manca. Quizas fue a finales de los
ochenta, cuando habia en la ciu-
dad muchas, pero muchas mues-
tras excelentes de fotografia.

H. S. Tomé: En esa época pasaron
exposiciones por Salamanca de
los mejores fotografos de Espa-
na. También gracias al Servicio de
Actividades Culturales de la Uni-
versidad que trajo a fotografos
internacionales. Incluso se hizo la
XVII Bienal Mundial de Diapositivas
en Salamanca en el afio 1992. Si,
era una época de gran efervescen-
cia. Nosotros haciamos concursos
de diapositivas y premiabamos
la audacia y el uso de la luz. En la
fotografia lo principal es la luz, los
conocimientos y una buena 6ptica.
Amador se quedd con eso de la luz.
Si no hay luz, el tema pasa desa-
percibido. Aunque decia un amigo
que la luz es como los amantes
caprichosos, que aparece y desa-
parece cuando le apetece.

Ch. A.: ;Y como tiene que ser esa
luz?

H. S. Tomé: Ya sabéis que fotogra-
fia es escritura con luz, una luz que
no tiene que ser necesariamente

fuerte, intensa, tiene que ser en-
volvente, que al motivo le dé su
prestancia.

Ch. A.: Pero a ti no te gusta estar a
la luz pablica. Expones muy poco,
no te dejas ver.

H. S. Tomé: Hice mi primera exposi-
cion colectiva en 1978. No soy par-
tidario de exponer mucho, hace falta
reflexionar. Creo en que lo menos es
mas, lo aprendi de Cartier-Bresson,
yo busco una fotografia muy mini-
malista. Pensad en las fotografias
de Chema Madoz, son poesia en
imagen, y que conste que no es una
frase mia. Cuantas cosas dicen sus
fotos con tan poquito. Es como este
checo, Saudek, hace unos poemas
de foto. Me gustan también Isabel
Munoz y Garcia Rodero.

Ch. A.: ¢Hay ahora voluntad de
unirse, de aprender juntos? ;De
hacer grupos?

H. S. Tomé: Ahora es muy distinto,
hay algunos cursos muy dispersos,
y se utilizan mucho los tutoriales.
Yo pertenezco a un grupo denomi-
nado AMIGOS FOTOGRAFQS, sa-
limos la mayoria de los domingos
por la mafana, comentamos
nuestros trabajos vy las di-
versas técnicas
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Ch. A.: Tomé ;Como asumes

tu papel de jurado en con-
cursos de fotografia?
H. S. Tomé: Es muy complicado y
muy duro porque hay que tomar
decisiones después de hacer una
primera o una segunda criba. Es
un trabajo muy interesante porque
nos enriquece a todos. Lo que no ve
un miembro del jurado lo ve el otro,
y eso es positivo. En el jurado del
concurso del Museo del Comercio,
por ejemplo, estoy con Vicente Sie-
rra Puparelli, que tiene una opinion
muy fundamentada. El y yo fuimos
seleccionados para las Fotos del
Milenio, ahi se hizo un conjunto de
400 fotografias en el 2000. Tam-
bién tuve un premio importante en
1983, la ciudad alemana de Wiis-
burg hizo un concurso entre los fo-
tografos de las ciudades hermana-
das con ella y me eligieron a mi

Ch. A.: Te has convertido en el
“comisario” de las muestras fo-
tograficas de la Cafeteria del Ca-
sino de Salamanca. Siempre estas
pendiente de los otros en vez de
hablar de tu fotografia.

H. S. Tomé: Es que Vicente es un
gran fotografo. Y Amador es un
peledn de la fotografia, lucha, lu-
cha y lucha para hacer una foto-
grafia muy personal. Con respecto
al Casino, Alberto Carrefio me en-
cargo este trabajo vy yo le insisti en
gue no habria ningln compromiso,
que podria exponer todo el mundo,
profesional, aficionado, que no se
le pondria trabas a nadie. Solo hay
que respetar el formato, recordar
que es una cafeteria y que las fo-
tografias no pueden molestar a la
gente... por lo demas, puede expo-
ner todo el mundo y tenemos una
larga lista de peticiones. Y mucha
gente las ve.

Ch. A.: Mucha gente habla tam-
bién de los problemas de los fo-
tografos en la Semana Santa sal-
mantina...

H. S. Tomé: La Semana Santa es
un espectaculo que esta en la calle,
hay gente que esta acreditada para
fotografiar y gente que no respeta
ni al profesional ni a nadie. Ese es
el dilemay la controversia que hay
en la Semana Santa. Yo siempre
marco mi espacio y hago mis fo-
tografias cuando los profesionales
acaban su trabajo.

Carmen Borrego: Estas trabajan-
do y te meten por medio un palo
de selfie. Luego no sabes si quitar
ciertas cosas o dejarlas en la foto.

H. S. Tomé: Es lo que hay, no en-
tiendo esa obsesion por quitar
cables, o signos de nuestro tiem-
po. Walter Evans incluia en sus
fotografias los cables para hacer
su composicién. Lo que a veces
parece un espanto hay que saber
reflejarlo.

Ch. A.: ;Qué hay que tener para
componer bien? Es una de tus
caracteristicas aparte de la maes-
tria técnica y de la gran prepara-
cion de las fotos.

H.S. Tomé: La composicion es muy
subjetiva e influye mucho el gusto,
hay que analizar y reflexionar. Per-
sonalmente me ha servido mucho
mi experiencia al disenar y montar
escaparates.

Ch. A.: ;Te hubiera gustado hacer
fotografia de moda?
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H. S. Tomé: No, no me hubiera
gustado, me gusta la de Javier Vall-
honrat, pero teimponen mucho, en
esas fotos mandan mas el estilista,
el cliente, la modelo... al final el fo-
tografo en la mayoria de los casos
pasa, mide la luz y dispara. Pocos
deciden en ese campo.

Ch. A.: Repito, eres un fotografo
que expone a los otros pero que
no expone mucha obra, Tomé. Por
cierto ;Automatico o Manual?

H. S. Tomé: No, no me gusta ex-
poner seguido, seguido. Dice F.J.
Blazquez, que es amigo, que soy
“un huidizo de la popularidad”
Todo digital, manual y medicién
puntual.

Ch. A.: ;Canon, como Amador o
Nikon?
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H. S. Tomé: Me declaro canonista,
y dltimamente, de Olimpus, la 6p-
tica de Olimpus es excelente. Por
cierto, Alberto Prieto tiene Fuji.

Ch. A.: ;Sientes nostalgia de aque-
lla época de grandes asociaciones
de Fotdgrafos?

H. S. Tomé: No. Salamanca ha
tenido muchas y buenas asocia-
ciones de fotografos. Federico
Chico cred Foto9; Margareto, For-
migo, Arranz... estaban en EXPLO-
RA FOTO. Hubo muchos grupos
muy buenos, temo olvidar alguno.
Lo malo es que desaparecieron
las subvenciones y fue todo mas
dificil, el auge de las Asociaciones
de Fotografos se situd entre el 85
y el 90. Los charritos no somos
mucho de asociaciones pero los
fotografos hemos estado también
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en la AFS, la Agrupacion Fotografi-
ca Salmantina. Quizas el problema
sea que los salmantinos no nos
sabemos vender. Ahora bien, este
es un momento de fotografia en
Salamanca espléndido, dulce.

Ch. A.: ;Qué faltaria? ;Mas apoyo
institucional? ;Mas salas de ex-
posicion?

H.S. Tomé: Hay apoyo institucio-
nal, pero muy puntual. La politica
ha estado ahogando a la cultura
en cierto modo. Por ejemplo, el
archivo de Pepe Ninez esta en la
Filmoteca, pero hay otros archivos,
los de la Sociedad, que se perdie-
ron. No se sabe donde estan los
archivos de los grandes fotografos
de Salamanca, haria falta un Mu-
seo de la Fotografia Salmantina
porque los grandes museos estan
ahora comprando mas obra foto-
grafica que pintura.

Carmen Borrego: Ese momento
dulce... ;Como se une al hecho
de que todo el mundo fotografia
aunque sea con el moévil? ;Como
mira un fotografo?

H. S. Tomé: Aunque sea técnica-
mente mala, si la fotografia dice
algo, nos sirve. Y no hay que tocar-
la... Cartier Bresson cuando man-
daba sus fotografias de la Mag-
num a los periddicos no consentia
que se los recortara nadie. La gen-
te suele fotografiar cosas bonitas,
pero el fotégrafo hace bonitas las
cosas que fotografia. Y ve de otra
manera, cierto, pero todo el mundo
puede fotografiar.

Ch. A.: ;Esa emocion de la que
hablabas qué es? ¢Qué es la fo-
tografia?

H. S. Tomé: Principalmente sensi-
bilidad, la luz y la comunicacion que
hay, esa mirada. Ahora vosotras
me mirais a los ojos, eso es lo que
es. Una emocion.

La emocion que fija en la mira-
da de H. S. Tomé la belleza y la
geometria de lo que el fotografo
convierte en retrato de lo eterno.
Trémula emocion en la que crista-
liza el ritmo de nuestra ciudad de
fotografos, gentes enamoradas
de la alquimia, de la compaiia
del otro, de la pared en la que se
fijan, nitrato de plata, los latidos
de una Salamanca retratada. His-
toria de la fotografia salmantina.
De la mirada letrada, de los poe-
tas de la lente, de quienes siguen
recorriendo los caminos siempre
nuevos y siempre sorprendentes.
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CHARO ALONSO
am Session, dicese de un
encuentro informal de im-
provisacion musical. Y si es
en El Centenera, mejor. Hay

res en Salamanca que mantie-
nen la esenciay el gusto de la ma-
sica en directo. Hay miisicos como
Cote Campusano que tienen, con
empresarios como Roberto Mar-
tin (duefo de El Centenera) el
empeiio de devolver a los locales
legendarios de la ciudad el halito
del jazz, el ritmo de la noche mu-
sical salmantina, la esencia de los
lugares auténticos. Barras de bar,
escenarios de cercania donde se
ofrece el atrevimiento de la origi-
nalidad, la bisqueda, el encuen-
tro. Con ustedes, a la bateria, Cote
Campusano.

Charo Alonso: Roberto ;Como te
mantienes entero con El Cente-
nera en La Gran Via frente a una
competitividad despiadada?
Roberto: Porque lo importante de
un bar es la esencia. Por eso me
gusta apostar por la mdsica en
directo, sobre todo cuando tienes
buena gente. Este bar lleva 30
anos, y lo que queda es la esencia
y la masica.

Ch.A.: Cote, buena gente ;Qué es
una jam session?

Cote Campusano: Es una reunion de
msicos, con las bandas hay temas
ensayados, en una jam nos subi-
MOS, vemos qué pasa, proponemos
una idea y nos ponemos a improvi-
sar con ciertos limites. La gente del
plblico puede tocar, participar. Yo
entro con un ritmo y se sigue...

Ch.A.: (A la gente le gusta? Parece
que se ha puesto de moda en los
locales ofrecer miisica en directo
¢Se paga bien?

C.C.: Llevamos cuatro anos hacién-
dolas v esta lleno siempre. Somos
Fernando Aguado, Alessandro Fon-
ta, Lauren Cintado y Angel Rios. To-
camos de las diez y media en ade-
lante los miércoles. Se ha puesto de
moda vy hay gente que lo gestiona
mejor que otra, pero creo que los
hosteleros se han dado cuenta de
que la masica en directo es un be-
neficio para ellos, que la gente lo
aprecia. Es un buen producto que
ellos ofrecen al cliente porque siem-
pre sucede algo nuevo.

Ch.A.: Pero parece que no se en-
tiende bien eso de pagar al misico
por algo que no sea un concierto.
C.C.: Depende, claro, pero haya
venido el pablico o no, el misico
trabaja, ensaya para el concierto o
unajam. Hay que reconocer su tra-
bajo, como masico no paras nunca,
no solo es el momento de la actua-
cion. Estamos atravesando un mo-
mento dulce, es un desafio ofrecer
mdsica en directo, algo cercano.
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Jose¢, Cote, Campusano
latidos sincopados

José Cote Campusano | FOTOGRAFIAS: CARMEN BORREGO

Ch.A.: ;Como acaba un chileno
aqui en Salamanca?

C.C.: Yo llegué a Barcelona con una
chica...

Ch.A.: (Eras misico antes de ese
viaje?

C.C.: Yo siempre fui masico, em-
pecé con la percusion latina y lue-
go con la bateria. Pronto vi que lo
que yo hacia aportaba y ahi fui. Me
crié entre masicos, tengo tres tios
que tocaban en un grupo que con-
taba con un coro de ninos... yo no
daba el perfil para el coro y tocaba
la percusion. Empecé de tocar un
poquito de percu a que me dieran
algo mas de espacio.

Carmen Borrego: ;Tus padres no
se desesperaban con el ruido?

C.C.: Mis padres me apoyaron bas-
tante. Mi papa cargaba con |a bate-
ria, tocdbamos y nos llevaba a todo
el grupo y me recogia. El me man-
do a estudiar percusion a Cuba...
siempre me apovaron, recuerdo a
mis padres en la casa, mi vigja tan
tranquila y nosotros, los colegas,
dando cera... y nunca se quejaron

del ruido. A veces pienso en cam-
biarlo por la arménica, pero es mi
trabajo, yo tengo que cargar con
los hierros cada vez que toco. La
bateria es asi, yo tengo una Varus,
una marca fantastica que también
me apovya.

Ch.A. Nos estabas contando que
llegaste a Barcelona...

C.C.: Alli me llamé un amigo chileno
que vivia en Salamanca porque ne-
cesitaban a alguien para una banda.
Yo tenia muchas ganas de tocar por-
que habia estado un tiempo sin ha-
cerlo, bueno, habian sido seis meses
pero a mi me parecia una eternidad.
En esa época no habia muchos ba-
terias ahora hay mas, gente joven
que esta tocando que flipas.

Ch.A.: Los misicos de Salaman-
ca sois muy versatiles, tocais en
una banda, en otra, con unos, con
otros... (Como lo hacéis?

C.C.: Mirando la agenda, buscando
fechas. No es dificil, quieras o no es
musica, hay cosas que sabes que
debes hacer de una determinada

manera. Luego hay que dejarse
fluir en el escenario. A los msicos
de Salamanca se nos da bien tocar
asi, con unos y con otros, aunque
suene muy pedante.

Ch.A.: Fernando y yo te conocimos
en un concierto de ALAMISA en el
Museo del Comercio, tocabas la
bateria con Christian Murguiy era
impresionante oiros Y si no os
llevais bien entre vosotros? ;Pue-
des tocar con cualquiera?

C.C. Esa fue una buena conversa-
cion musical, si. Es mi oficio, no
me puedo permitir decir no, yo
soy mdsico y toco con quien me
lo pida. Es verdad que puede que
haya gente que te caiga un poco
mejor 0 un poco peor, pero puede
que con esa persona tocando sal-
ga todo bien, me mole. Hay que
ser generosos y sobre todo, pro-
fesionales.

Ch.A.: Eres generoso y profesio-
nal. Pero seguro que entre los
misicos hay egos, broncas...

C.C.: No, no nos llevamos mal, en
absoluto.
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Ch. A.: ;Como se gana la vida un
misico en Salamanca? Aparte de
mal.

C.C.: Sobre todo mal. Tocando mu-
cho, yo por ejemplo, dando clases
de bateria, con concierto fijos a la
semana, proyectos que salen... Se
puede en todos los lados, depende
de como quieras hacerlo. Hay que
darte a conocer, ofrecer tu trabajo
creyendo que puede traer un be-
neficio para el otro. Ofrecer, por
ejemplo, un taller de percu con los
chavales, aunque sea con tambo-
res de plastico. Mostrar tu trabajo.
Yo he estado tocando en una or-
questa de verbena, que también
es una manera de ganarse la vida
para un mdsico. Toqué con la or-
questa “La Huella” de Segovia, que
es bastante organica...

Ch.A.: ;Organica una orquesta de
verbena?

C.C.: Una orquesta de verbena pue-
de tener muchas luces, abusar de
las grabaciones... gente como “La
Huella” ha hecho un curro bastante
inteligente. La orquesta de verbena
tiene que generar un vinculo con
la gente, esa es su mision, porque
puedes tener un camién enorme,
luces, mucha cosa, pero la pregunta
es iLe gusta a la gente?

Ch.A.: Tocar en Salamanca es
como recorrer un circuito... al fi-
nal son los mismos sitios ¢Eso es
bueno?

C.C.: Si tu aspiracion es vivir asi,
si. Es como el camarero que pone
las copas, luego quiere montar su
propio bar, le va bien y quiere mon-
tar otro, ir a Madrid a poner una
franquicia... la mdsica también,
ademas, puede que ahi tire mas el
ego. Los mdsicos tenemos un ego
importante. Mira con las redes so-
ciales tienes el mundo a tu disposi-
cion. Pones tu tema y lo escuchan
en Singapur y te llaman parair alli...
no hay limites.

Ch.A.: En el dltimo concierto en
el que os vimos, Ariel Bringuez,
el afamado saxofonista cubano
decia que os iba a llevar a Chuchi
Garcia, a Victor Anton y a ti de gira
por Cuba.

C.C.: Me encantaria, seria de puta
madre, y si nos lleva a Arapiles,
tampoco pasa nada. Es que ese
concierto con Ariel... yo tenia la
energia baja y segin hablaba él
iba tirando buena energia... el tio
seguia dando buena onda. Tiene
un espiritu... Yo estaba un poco
acojonado porque es una figura
muy importante ;Co6mo ibamos a
tocar nosotros con él? Pero el tra-
bajo ese que hizo de alimentar-
nos, de decir “Esto es una banda
ya’, consiguid que termina-
ramos siendo un grupo he- E
cho en media hora.
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Ch.A.: Con los conciertos
de ALAMISA hemos cono-
cido a grandes miisicos de
fuera, pero este hombre era muy
especial...

C.C.: Es tremendo personaje, bue-
na gente. Los grandes son gente
que vienen con la humildad, saben
yalo que tocan, generan emocion...
Nosotros como masicos tenemos
que ofrecer algo distinto, original,
real, y él lo hace siempre.

>

Ch.A.: ;Donde miras cuando estas
tocando la bateria?

C.C.: Cuando se trata de un con-
cierto con mucha gente, me con-
centro en un punto fijo muy lejano,
intento no concentrarme en nadie.
Hay una cuestion de ego, porque
si ves a alguien con cara de dis-
gusto, no va bien. En un concierto
mas pequefo veo a la gente, v si
compruebas que tienen los ojos
cerrados y estan en un viaje con
nosotros, con la mdsica que hace-
mos, ufff... Depende un poco del
contexto, también me gusta mirar
a las personas con las que toco, o
agacharme, aunque es malo para
la postura, pero me gusta para
concentrarme, cerrar los ojos vy
sentir la mdsica...

Ch.A.: ¢Un bateria es la pesadilla
de los vecinos?

C.C.: No, hay que respetar. Yo toco
en un local que alquilo, a mi me
molesta el ruido que no es ritmo.
Coémo voy yo a molestar...

Ch.A.: ;Por qué nos gusta tanto la
bateria? ;Tocas algo mas?

C.C.: Porque es muy primaria, el
golpe es lo primero. Y es muy rui-
dosa. En realidad, todo es ritmo,
las luces de la ciudad se encienden
a la misma hora, la gente camina
con un ritmo especial. Y la bateria
es ritmo. Yo toco percusion lating,
yembé, cajon...

Ch.A.: Cote, eres muy querido, en-
tre los misicos y mas. ¢Te sientes
bien en Salamanca?

C.C.: He encontrado muy buena
gente aqui, he hecho casi familia,
me siento muy a gusto. Salaman-
ca no es una ciudad cara para vivir,
puedo permitirme un local, tiempo
de ensayo, tiempo para estudiar,
toco... ¢Qué mas?

Ch.A.: ;Y esa mala vida de los miisi-
cos? jSeguir vuestro ritmo vital en
una relacion debe ser complicado!

C.C.: Hay mdsicos que se levantan
a las 6 de la mananay a las siete y
media estan haciendo escalas. Yo

tengo otro ritmo. Y luego estan los
bares, que son un segundo hogar
para muchos. Lo de la mala vida
es una cuestion de ciclos. Todo con
moderacion no es malo, hay gente
que lleva una mala, mala vida y no
es masico. Y lo otro... yo necesito mi
espacio como mdsico, quizas ayuda
bastante el que ambos sean mdsi-
cos, aunque entre artistas, en gene-
ral, las emociones son muy intensas
para lo bueno y para lo malo.

Ch.A.: Vamos, que no nos vas a con-
tar ninguna historia escabrosa...
C.C.: Los poetas, los mdsicos, son
artistas y tienes que tener algo
dentro para sacarlo. El artista suel-
ta una especie de alquimia, coge
una idea de mierda y la pone a
fuego lento, le echa otro quimico y
sale... también hay que reconocer
una tendencia genética a ser adic-
to, o a tener mucha empatia con el
dolor de los otros. Hay que tener
empatia y cierta humildad para
convertirte en la voz de otros, para
hacer un tema con ello.

Ch.A.: (Compones tus temas?
C.C.: Estoy mejorando en ese es-
pacio. Tengo mis canciones, pero
[lamarme compositor, todavia no.

Ch.A.: Los miisicos cuando tocais
en grupo tenéis que dejar a un
lado el ego o darselo al solista
¢Como se lleva eso?

C.C.: Eso no es problema, otra cosa
es la composicion de un tema, eso
es algo mas delicado. Si el tema es
mio vy pone que es de Juanito, Jua-
nito los cojones, el tema es mio. En
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el cartel del jazz normalmente se
pone primero el nombre del solista,
luego el del pianista, el guitarristay
el bateria.

Ch.A.: Bateria el Gltimo.
C.C.: El dltimo, si, porque los (lti-
mos seran los primeros.

Ch.A.: Das clases particulares, yo
emplazo a la gente que trabaja
con alumnos con trastornos de
conducta para que recurran a la
bateria.

C.C.: Si, porque dando una leccion
le puedes decir al alumno, toca lo
que quieras, pero fuerte... alos cin-
co minutos ya no aguanta. No es-
taria mal, la masica en general es
una buena terapia.

Ch.A.: Ta fuiste uno de los punta-
les de la Asociacion ALAMISA, que
promovia la misica en directo
cuando no era tan comiin en Sa-
lamanca ¢{Qué le podemos pedir a
las instituciones para que apoyen
la misica en directo?

C.C.: ALAMISA funciond sin ayuda
oficial, fue un gran proyecto que pro-
movia a los masicos locales y traia a
excelentes masicos. Hemos apren-
dido mucho de todo ese trabajo. Y
con las instituciones todo mejora,
estan cediendo espacios que eran
elitistas. Se estan abriendo un poco
mas a la mdsica, aunque siempre
se podria mas. Y con respecto a los
contratos, también es mision de los
masicos medirse, trabajo si, pero
hay que saber con quién y como.

Ch.A.: Me gusta todo eso de la
energia ¢Es por tu origen chileno?
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C.C.: Lo notas, notas la energia,
cuando estas con alguien sientes si
tiene un buen rollito o uno malo. Las
comunidades indigenas estan mas
en contacto con esto v lo tenemos.
Los mapuches ahi siguen, antes iba
contra ellos la Colonia y ahora los
otros, que son los mismos. Creo en
la energia y en eso soy un poco indi-
gena. Todo es vibracion y la masica
mas, se transmite por vibracion a
través del aire. Es fisica. Carmen dice
que le duele la cabeza por el cambio
de presion y eso no lo vemos, pero
lo creemos. Si vas a un concierto y
sales de buen rollo, eso es vibracion.
Es como la creatividad, aunque no
trabajes siempre con la mdsica, ahi
donde estés la creatividad se ve.
Eso lo que tiene Fernando Aguado,
su lucha es la originalidad en todo lo
que hace.

Ch.A.: ;Los medios se ocupan de
los miisicos de Salamanca?

C.C.: Los medios a veces no se
ocupan de la mdsica, bueno,
vuestro periédico si. La radio es
un poco mas amable en ese senti-
do. Aqui por ejemplo, Radio Oasis
apova a los masicos con su "Ma-
sicos en el oasis”, Radio Universi-
dad, también. ALAMISA empezd
asi, se quiso que los masicos fue-
ran los pulmones de la asociacion.
Demostré que se podia hacer algo
que no estuviera dirigido a ganar
dinero, sino a entregar un servicio
a los otros, a tocar, a disfrutar y
que lo disfrutes. A veces no es ne-
cesario hacer una asociacion para
defender la musica, ahora noso-

tros somos cuatro colegas que
hacemos jam session.

Ch.A.: Escuelas de misica, salas
de concierto o locales de miisica
en directo ;Qué echas de menos
para promover la misica?

C.C.: Quizas un sitio en la ciudad en
el que hubiera una fiesta porque si.
Yo quiero que haya carifo por lama-
sica. Hay que generar dinero, claro,
pero también buscar cosas como un
espacio donde toque la gente que
pasa por ahi... que haya entrega. La
gente del flamenco lo hace, empie-
zan asi... tocando unos cuantos...
Es verdad que hay gente del con-
servatorio que esta viniendo a las
jam session, a los micros abiertos...
hay gente con ganas de escuchar y
transmitir masica y eso es positivo.
Y que se junte la gente docta de la
mdsica con quienes improvisan, que
un violin se enganche, también. No
solojazz, todo, hay gente a la que no
le gusta esa tecla del jazz pero venir
alajamy escuchar.

Escuchar el ritmo, lento, sincopado
de un tipo tranquilo que, de repen-
te, deja de ser puntal de los otros,
misica de fondo y se encrespa, se
crece, repica, crece, estalla y re-
vienta en un solo majestuoso. Se
oyen los aplausos y sigue la miisica
mientras la bateria de Campusa-
no acompaia de nuevo, segura,
presente, llena de alegria. En las
venas, el ritmo esencial de alguien
que sabe de lo suyo. Escenarios
de vida donde resuena el eco so-
segado de Cote Campusano. Pura
energia.

5de Junio Dia Mundial del Medioambiente.
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CASA LIS

La Casa Lis, poema de cristal y h

CHARO ALONSO
ubo un tiempo en el
que La Casa Lis era
un vetusto suefo
decadente, una ruina

gloriosa habitada por el parasito

del tiempo v del olvido, alla donde
la Catedral tejia su sombra sobre el

rio, barrio viejo de bajos, ocultos y

profundos fondos ciudad sumida

en el abandono de sus rincones...

Iman, jaula de suefos/cruce de

arquitecturas... le cantaba Anibal

Ndnez, poeta de versos perdidos

en el laberinto de los tiempos, los

tiempos derruidos en los que la

Casa de Miguel de Lis languidecia

el suefo de los menesterosos...

Tan rica como habia sido, tan-
to como para dejarse fotografiar,
dama opulenta, por la camara
temprana de un Venancio Gombau
fascinado. Casa asomada a la mu-
ralla y al rio, fantasia de los viajes
de un comerciante enriquecido por
la industria de los curtidos. Porque

Miguel de Lis era, como Luis Hue-

bra, un salmantino seducido por la

modernidad, que viajaba a Paris,

a Viena y a Milan a embeberse de

todo lo nuevo mientras Salamanca

dormia su siesta no del fauno, sino
de la provincia agraria, el retraso
secular, la piedra aletargada que no
letrada. El fin de siglo danzaba en

Europa con la brillantez de la Belle

Epoque v el despliegue de la Expo-

sicion Universal de Paris en 1900

mientras en Salamanca, Miguel de

Lis encontraba en Joaquin de Var-

gas al Gaudi a su medida. Cristal y

hierro fundido de Moneo e Hijos,

que para algo Salamanca surtia de

railes al tren recién estrenado por
el que abogara el Senador Antonio
Terrero, abuelo de Inés Luna. Una
Salamanca de luz y de modernidad
a la que llega el arquitecto jerezano
tras pasar por Madrid y trabajar jun-
to a Ricardo Velazquez Bosco, artifi-
ce del Palacio de Cristal del Retiro.
Mimbres de hierro y cristal para un
artista que venia a ocupar la plaza
municipal de Secall, el arquitecto
que levantara la casa exquisita de
los Huebra, simbolo de modernidad
en una ciudad adormecida tras el
trabajo en el campo.

Fue Joaquin de Vargas un sal-
mantino mas, emparentado con fa-
milia ganadera, artifice de una plaza
de toros de ladrillo visto, arcos de
hierro, Glorieta exquisita para lucir
ciudad de toros, de Mercado Central
con aires de Eiffel. No podia elegir
Miguel de Lis otro sonador de forja
y curvas modernistas para la que
seria la casa de sus deseos: techos
de estalactitas, galerias acristala-
das para un patio de gusto andaluz,
nostalgia jerezana. Casa de piedray
ladrillo que adn exhibe en su entra-
da el 1905 de su finalizacion, casa
de columnas y suelos de marmol de
Carrara, casa de estucos floreados
y puertas de ebanisteria delicada.
Casa adornada de todos los objetos
del mimo y de la modernidad, aque-
lla que a la sefiora de la casa quizas
le pareciera excesiva y de la que se
refugiaba en la capilla de sus amo-
res a rezar a la virgen de Lourdes.
Casa asomada al rio de las tenerias
que exhibe el poderio de una nueva
clase social, la de los comerciantes
adinerados, los Lis, los Luna, los
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Huebra, los Moneo... casa con el de-
venir del tiempo en las cunetas del
olvido... la grandeza decadente de
un palacete del que se enamorara
Francisco Ayala en un paseo por Sa-
lamanca: Edificio del mas refinado
art nouveau que por alli habia des-
cubierto yo afos atras (...) deshabi-
tado y ruinoso.

Salvada la casa por el empenio de
un alcalde visionario, Jesls Malaga,
quien la devolvio a la ciudad conver-
tida en Casa de Cultura a la italiana,
con todo y sala de baile, para que el
teatro, la poesia y el cine la llenaran
de luz y de renglones, de recitales y
de cuadros para disfrute de aquellos
que volvian a transitar el barrio mas
alla de la catedral, lejano vy ajeno a
la cuidad v el bullicio. Casa de re-
pente detenida, su destino echado
a la insdlita apuesta de una jugada
incierta. Porque se cierra la Casa de
Cultura, porque se anuncia un Mu-
seo, porgue los astros se conjuran
para pronunciar un nombre que na-
die conoce y que trae de nuevo a la
Casa de los Lis el brillo del Art Déco,
la curva exquisita del Art Nouveau,
sus mujeres en movimiento, mar-
fil, bronce, ceramica, cristal y genio.
Porque Manuel Ramos Andrade, el
anticuario salmantino radicado en
Barcelona, guarda en su piso mo-
dernista el tesoro del resplandor del
tiempo al que pertenecia. Y nunca
el guante fuera tan hermoso para
la mano, porque la Casa de los Lis
era el estuche perfecto para la joya
del anticuario de Navasfrias. Y el
quiebro del tiempo devolvio
a la Casa Lis su esencia de
modernidad v florecieron de H

julio 2019
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nuevo los estucos, los crista-

> les, los suelos hidraulicos, el

techo que quiere ser gruta, el

hierro que quiere ser tallo y soste-
ner asi el caliz de la belleza.

Irisado esplendor de una casa
convertida en museo que parece
esperar las piezas curvando sus
paredes, cubriendo el patio jere-
zano con el delirio colorido de un
hombre visionario. Quiso Manuel
Ramos Andrade hacer de la Casa
Lis un prodigio de luz a la manera
del modernismo barcelonés, vi-
driera gotica de colores donde se
levant6 el sol y se puso, haciendo
de la noche no un largo poema,
sino una estela de azules. Juan de
Villaplana obré el milagro de cerrar
el patio jerezano de Vargas, y lo
hizo con los dibujos de Ramos An-
drade, pajaros, nubes, lunes, soles,
el cometa Halley como una mujer
de larga cabellera, la flor de lis de
los primeros moradores, la rana
salmantina guardando el secreto
de la portada, detalle secreto a la
ciudad vy a la universidad cercana.
Casa acristalada, crisalida de luz
donde estallan de nuevo los brillos
de un tiempo en el que la belle-
za acompanaba a los objetos, los
muebles se curvaban, las damas
recibian de regalo mufecas de
porcelanay joyas de Lalique mien-
tras encendian lamparas de cristal
para sentarse frente a su tocador a
contemplar su belleza.

Porque es |a belleza el habitante
eterno de esta casa sofada en una
siesta de modernidad, de musica de
Debussy, de afan y empefio de lle-
gar mas alto, mas lejos... ahi donde
no ha llegado nadie, hasta los cielos
de la vidriera que cobija el sueno de
los hombres que quieren atrapar el
vuelo de lalibélula... las mismas que
flotaban sobre las aguas de Navas-
frias cuando Manuel Ramos Andra-
de solo era el hijo pequeno del car-
pintero Manuel Carmona, aquel que
nunca sond con hacer las delicadas
volutas de las puertas de los Lis,
ebanisteria fina en la capital de la
provincia, tan lejos de donde el nifo
pescaba truchas en el pueblo de la
raya de Portugal mientras sona-
ba él también caminos de la tarde.
Porque la modernidad va en tren, el
tren de los railes de los Moneo, el
tren de la miseria que emigra lejos,
mas lejos, ain mas lejos, hasta lle-
gar a ese Paris que sigue oliendo a
hierro y a belleza, aunque le belleza
a veces, como en el pintor Celso La-
gar, sea pobreza y locura.

Casa que conjura todas las his-
torias. La suya propia, que paso
del esplendor al tiempo en que la
madera de sus marcos servia como
hoguera de chabola, y las columnas
y los suelos de marmol se cubrian
de ignominia. La del pintor miro-
brigense, el maldito de Montpar-
nasse cuyos cuadros de payasos
y paisajes compré Ramos Andrade
porque en palabras de Pedro Pérez
Castro, director del Museo, no po-
dia concebirse tal cosa sin cuadros:
cuadros de su coleccion privada en
la que brilla el azul inquietante de
Beltran Masses, cuadros del pin-
tor de Ciudad Rodrigo, hijo de una
mujer de Navasfrias, que se fue a
Paris con una beca de la Villa mi-
robrigense para pintar, pintar hasta
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la muerte, anos de fecunda entrega
a un arte cruel. Esa crueldad con la
que pasa el tiempo de los hombres
mientras el objeto permanece, in-
tacto en la vitrina del Museo, dete-
nido en un ejercicio de pura hermo-
sura. Ecos de un tiempo en el que
lo exquisito se curvaba a la medida
de la necesidad de los hombres.
Artes decorativas que vuelven la
belleza, objeto cotidiano. Un tiem-
po al que dedico toda la entrega y
el talento un hombre enamorado
de una época en la que alin éramos
felices y creiamos en la moderni-
dad que nos hace mejores.

Porque el fin de siglo es la metafo-
ra de lo que pudimos sery no fuimos,
roto el cristal pintado con el estrépito
de las guerras mundiales. Belleza que

conjura el tiempo, la utilidad, la deli-
cadeza. Colores que se mezclan en-
tre caminos de plomo, vidriera irisa-
da que imita las alas de los insectos.
Libélula, cristal, saltamontes, pajaro,
ala desplegada... hay algo leve y sutil
en este Museo que se asienta, pie-
dra, ladrillo, columna de hierro, en
este balcon privilegiado junto al rio,
al amparo imponente de las cate-
drales salmantinas. Hay algo leve y
delicado en este espacio improbable
cuya memoria recuerda los afanes
de la modernidad de Lis, de Vargas,
de los hombres que hicieron el siglo
y que asistieron al fracaso del empe-
Ao mientras la Casa Lis se volvia una
ruina hermosa como la mas bella de
las actrices, sola en el escenario de
su decadencia. Bella a pesar de todo,

esperando la mano de nieve que la
sacara de su abandono. Convertida
en Casa de todos, vold sobre ella la
sombra protectora de un destino de
justicia poética. Y vuelve la belleza a
la belleza, y el 6 de abril de 1995, se
abre El Museo Art Nouveau, Art Déco
para que vivan entre sus paredes
las colecciones de Ramos Andrade:
porcelanas, esmaltes, bronces, cris-
tal, joyas, criselefantinas, mufecas,
muebles y cuadros, abanicos y pos-
tales, delicadas muestras de aquello
que nos hace trascender el tiempo vy
el espacio: belleza en movimiento a
través de los siglos, los hombres y su
empeno de atrapar la eternidad entre
los dedos. Cristalizado eco del deseo
alla en el lugar donde despliegan sus
alas, las libélulas de Lis, este Museo.
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Jesus Malaga y La Casa Lis,
empefo de alcalde

CHARO ALONSO
ue en la Noche de las Li-
bélulas que despiertan,
todos los anos, los Ami-
gos de La Casa Lis: la
Dama Modernista se puso nostal-
gicay recordo, en la persona de los
actores Josetxu Moran y Fernando
Saldafa, su crisalida de Casa de
Cultura, su historia reciente. Histo-
ria de todos, historia de un empeno
compartido a través de los afos: el
de los hombres que se fascinaron
con ella. Y en primera fila, bajo el
cielo de cristal que dibujara Ma-
nuel Ramos Andrade, escuchando
a Pedro Pérez Castro, director del
Museo, alma del Museo, el alcalde
que la salvara del derribo. Memo-
rias, no desde el balcon, sino desde
la vidriera modernista.

Viene Jests Malaga esta tarde
de junio con su libro bajo el bra-
zo, la memoria de un tiempo que
recuerda sin nostalgia, un tiempo
del que quedan gozosas paginas v
que recorre con esa cercania y esa
elocuencia brillante y cautivadora
con la que escribe ahora la historia
salmantina de la que formé par-
te desde el primer Ayuntamiento
democratico. Viene Jesis Malaga,
generoso de su tiempo, la sonrisa
siempre adelantada, la palabra pre-
cisa, el perfil y la mirada que todos
reconocemos... Historia nuestra.

Charo Alonso: Siempre he desea-
do conocerle y hemos coincidido
en algunas ocasiones, pero nunca
me atrevi a abordarle...

Jests Malaga: Pues otra cosa no,
pero yo soy muy asequible, voy por
la calle y todo el mundo me habla.

Ch.A.: Estas memorias suyas son
una tarea ingente, las he disfruta-
do mucho.

J.M.: ;Sabéis que este es un libro
que esta agotado y del que no ha
habido nadie, pero nadie, que me
haya negado nada? Este libro me ha
costado un rifdn; tenia que dar yo
el relato porque, si no, me lo daban.

Ch.A.: Lo ha dado con creces, y la
parte que a nosotras nos intere-
sa tiene que ver con el Museo Art
Nouveau, Art Déco. ;Como fue su
acercamiento a Ramos Andrade,
la persona que dond las coleccio-
nes del Museo?

J.M.: Mi acercamiento es a través
de Pedro Pérez Castro, actual di-
rector del Museo. Ya sabéis que
Pedro colabora conmigo desde
los primeros ayuntamientos de-
mocraticos: Pedro, Hilario, y Juan
Antonio Pérez Millan. La cultura de
aquellos anos fue algo espectacu-
lar y ellos, realmente, fueron punta
de lanza en la cultura institucional
en toda Espana.

Ch.A.: Ramos Andrade le hizo un
regalo insélito a la ciudad...
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J.M.: Esta decision esta ligada a
una cosa clave que a él le entu-
siasmo, que es la adquisicion de
La Casa Lis. La Casa Lis es funda-
mental. El se encapricha de la Casa
Lis. Ya sabéis que Manuel Ramos
Andrade es salmantino, de Navas-
frias. En un momento de su vida,
a comienzos de los anos noventa,
decide donar sus colecciones, vie-
ne, conoce la Casa Lis y se enamo-
ra de ella.

Ch.A.: Una casa modernista que
era Casa de Cultura del Ayunta-
miento de Salamanca.

J.M.: La Casa Lis la compra en alti-
mo término un cura de Armenteros
que es especulador. Un sefor que
va comprando casas en el Barrio
Antiguo y las va destruyendo; des-
truye, por ejemplo, la Casa de la
Pizarra... Entonces compra La Casa
Lis, con tan mala suerte para noso-
tros que lo hace en el momento de
la transicion a la democracia con lo
que él, con la ley franquista, puede
tirarla. Sin embargo, el mismo dia o
el dia siguiente a mi toma de pose-

sion, el 19 de abril de 1979, yo me
voy con mi mujer a dar un paseo
por el Barrio Antiguo... En aquella
época, vosotras seriais muy pe-
quenas, el barrio antiguo estaba
ocupado por el lumpen. El centro
ya no era la Plaza Mayor sino la
parte norte y la gente no quedaba
en la Plaza Mayor como ahora, sino
en el Toscano. Por eso una de las
primeras cosas que hicimos noso-
tros fue preguntarnos cémo recu-
perar el Barrio Antiguo, una de las
cosas fundamentales fue esta.

Carmen Borrego: Yo lo recuerdo
muy bien, por alli vivia mi primo
y nos dejaban salir a la calle muy
vigiladitos...

J.M.: Claro, pues veras. Yo estoy pa-
seando con Maria José por el barrio
antiguo y veo que La Casa Lis esta
abierta... Yo la conocia de mi época
de los Avelinos, por un catedratico
de Psicologia al que yo queriamucho
y por el que hice yo después Psico-
logia, pues este habia vivido alli con
ellos, que eran una congregacion de
vocaciones tardias y de gente muy

dinamica. Y cuando llegamos alli en-
tramos en la casa y vimos que esta-
banintentando tirar las columnas de
marmol de Carrara... jHabian hecho
fuego en la capilla, en ese lugar don-
de estan ahora las munecas! El cura,
para que no le pusieran ningan tipo
de impedimento, habia propiciado
el abandono para demolerla y hacer
un edificio nuevo, una cosa horren-
da. Y fue cuando yo le dije a Maria
José, creyendo que podia yo algo de
alcalde: "O poco puedo como alcal-
de 0 esta casa no se tira" Entonces
comienzo un proceso para que no se
tire. ¢Y qué es lo que ocurre? Que yo
voy al secretario vy le digo oye, esta
casa tenemos que salvarla. Y como
la Gnica manera que tenemos de
expropiar una cosa es decir que te-
nemos que destinarla a algo oficial,
entonces dijimos que ibamos a ubi-
car ahi la Casa de Cultura.

Ch.A.: Y se hizo una Casa de Cul-
tura...

J.M.: El nos lleva a los tribunales
con muchos visos de ganar por-
que en realidad, la legalidad de la

democracia aln no estaba vigen-
te. Con esa legalidad podia tirarla
como pudieron tirar la Casa de la
Concordia, eso no pude evitarlo,
tiraron hasta la muralla romana y
dejamos después ahi el boquete
para verglienza de los salmanti-
nos. Pero quedamos en que logra-
mos recuperarla y funcioné como
Casa de Cultura ¢Cual era la idea
del primer Ayuntamiento demo-
cratico? Nosotros, para salvar el
Barrio Antiguo, tenemos que llevar
alli a la gente de la calle, porque
aquello a partir de las ocho de la
noche cuando oscurecia, era terri-
ble. Y entonces, a la Casa de Cultu-
ra la llenamos de actividades. Fue
muy criticado por la derecha por-
que decian que nos gastabamos el
dinero vy que alli no iria nadie.

Ch.A.: Como dice Pedro Pérez
Castro, una Casa de Cultura a la
italiana, con espacio, cine, danza,
teatro...

J.M.: La Casa Lis se recupera aun-
que el cura intent6é enchironarme,
claro, estuvo a puntito, a puntito. Y
entonces Ramos Andrade conoce
la Casa Lis. El primer acercamiento
al Ayuntamiento fue con Troconiz,
quien estaba a favor de hacer ahi el
Museo, lo que pasa es que llegaron
las elecciones de 1991 y volvi yo a
seralcalde. Entonces me lo comen-
ta Pedro Pérez Castro, que conocia
la coleccién y yo, inmediatamente,
me cojo a tres personas y me voy
a Barcelona. Veo sus colecciones
en su casa, una casa maravillosa y
entonces me dice que de acuerdo
con traer la coleccion a Salaman-
ca, pero me pone tres condiciones:
que deben estar en la Casa Lis (y
eso nos creaba un problema, por-
que tenemos que buscar un sitio
para la Casa de Cultura); la segun-
da condicién es que no se puede
fraccionar la coleccion, vy la tercera,
que una parte del dinero iria direc-
tamente para los ninos y ancianos
de su pueblo. Yo le dije, si, si, si a
todo. Los que le acompanaron, Pe-
dro, Julio Fermoso, Pedro Miguélez
y el médico salmantino Francisco
Rubio Borrego, profesor de Neuro-
logia en Barcelona, coincidieron en
la importancia de la decision.

Ch.A.: ;Como era Manuel Ramos
Andrade?

J.M.: Era un hombre afable conmi-
go, tuve una sensacion rara por-
que, veras, él me decia cosas que a
mi me sobrecogian y yo llegaba en
algiin momento a decir, madre mia,
qué descaro ¢no? Me decia: “JesUs,
este museo llegara a competir con
la Universidad y con las catedra-
les, vendra tanta gente como con
ellas" Y yo le respondia: “Hombre,
Manolo, no seas exagerao,
como va a competir...” Claro, H
yo en aquellos tiempos, no lo
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> veia. Y tenia razon, en estos
momentos compite, compite
perfectamente.

Carmen Borrego: Compite y com-
parte.

J.M.: Si, mejor comparte. Y bueno,
a partir de ahi, ya sabéis que mon-
ta el Museo, ademas, con mucho
detalle. Por ejemplo: Tenia una es-
pecie de enfermeria, unos baulitos
como de la Seforita Pepis en los
que tenia ojitos, piezas que le fal-
taban a una muneca...

Ch.A.: ;No se les hacia rara la es-
cena?

J.M.: No. No porque, veras, ense-
guida nos dimos cuenta -y eso
que en aquellos tiempos no habia
internet como ahora— de que él
manejaba el mundo de las anti-
gliedades como nadie. Tenia en
Barcelona tiendas de antiglieda-
des vy era miembro del gremio de
anticuarios. Os cuento todo un
poco a salto de mata pero, veréis:
el dia que inauguramos el Museo,
el 6 de abril de 1995, delante de las
munecas habia una persona medio
llorando. Era uno de los directores
de uno de los grandes museos de
Japon o algo asiy lloraba porque en
su museo tenia ocho o diez mune-
cas de esas que en este se conta-
ban desde cincuenta a cien.

Ch.A.: Fuisteis muy conscientes
del valor de las colecciones.

J.M.: Ya sabéis que un coleccionista
es una persona que lo da todo por
una pieza. Y él contaba cémo como
hacia los trueques: tenia una pieza
buena, la guardaba y cuando veia
una pieza de mayor valor vendia y
asi se fue quedando con la créeme
de la creme.

Ch.A.: Quizas la Salamanca de en-
tonces no estaba tan contenta...
iSe habia quedado sin Casa de
Cultura!

J.M.: El cura creo que decia en los
mentideros suyos: "iEse Malaga,
gue me rob6 la Casa Lis para meter
ahi cuatro munecas!” Hubo gen-
te que no lo entendid y gente que
si. Cuando peatonalizamos todo
el Barrio Antiguo me montaron un
escandalo horroroso porque decian
que iba a arruinar a todos los co-
merciantes. Los hice ricos, pero adn
no han sido capaces de disculparse.

Ch.A.: Ramos Andrade vivia en
Barcelona. ;Qué hacia cuando ve-
nia aqui?

J.M.: El viene a montar el Museo,
se pasaba practicamente mafana,

tarde vy noche alli, porque lo bueno
que tiene el Museo —al menos la
primera montada— es que es ori-
ginario del autor. Tened en cuenta
que la Casa de Cultura tenia el pa-
tio abierto, él disena las vidrieras,
ubica... Nosotros, la casa la ha-
biamos mandado restaurar a Fer-
nando Pulin, que era un arquitecto
bueno, eso si, con menos dinero
que el Museo. La Casa Lis tenia un
problema de desplome, se desplo-
maba hacia el rio, entonces hubo
que cincharla.

Ch.A.: Esta Casa esta empeifiada
en sobrevivir...

J.M.: La Casa Lis, desde el punto
de vista histoérico, es muy impor-
tante. Ten en cuenta que el se-
for Lis se va a ver la Exposicion
Universal, conecta con Vargas vy
le dice: "Yo quiero que me hagas
una Casa aqui y asi” Y segln se
dice y se ha transmitido, el dnico
que protesta porque se haga ahi
La Casa Lis es Unamuno, porque
Unamuno dice que es una barba-
ridad que se haga una casa mo-
dernista, por muy bonita que sea,
y tirar la muralla romana, que eso
es un pecado mortal. Pero yo no
he encontrado ese dato, aunque
se ha transmitido. Tenéis que de-
cir esto porque hay que ser muy
serio, una cosa es lo que se dice y
otra son los datos.

Ch.A.: Manuel Ramos Andrade
debia ser un hombre muy per-
feccionista.

J.M.: A mi siempre me parecié una
persona muy seria. Yo considero
que era un hombre listo y, cuando
digo listo, lo digo intencionadamen-
te porque era un hombre inteligen-
te, con una inteligencia practica que
supo vencer las dificultades, que
logré ponerse en la cispide de su
profesion. No olvidemos que era
un hombre, practicamente iletrado,
que después hablaria idiomas y se-
ria, ademas, una persona cultisima.

Ch.A.: El nifio pobre de Navasfrias
que emigra al Pais Vasco, a Fran-
ciay a Australia.

J.M. Creo que fue en Melbourne
donde se introdujo en el mundo
de las antigtiedades... En arte era
un experto, y un anticuario curtido
en las subastas y en los tratos por
todo el mundo. Era un lince, eso
si, lo curioso es que era un lince
pero generoso, porque hay mucha
gente que colecciona para él, para
atesorar, y él doné hasta el Gltimo
momento.
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Ch.A.: ;Qué sintido cuando le co-
municaron su muerte en 1998?
J.M.: Yo creo que hay gente que
pasa por esta vida dejando poso,
entonces yo pienso que este es un
hombre que vive en sus cosas. Vive
en el Museo, en La Casa Lis, en la
historia de la Casa.

Ch.A.: Un legado que mantiene
su director, Pedro Pérez Castro,
pero que es un ejemplo también
de politica cultural desde el mu-
nicipio.

J.M.: Es que el que se formé alre-
dedor de Pérez Millan fue un gru-
po irrepetible en toda la cultura
espanola, fueron gente completa-
mente entregada a una forma de
hacer cultura que era absoluta-
mente novedosa. Tened en cuenta
que Pedro, Hilario y Millan cogian
en autobuses a cientos de nifos
para darles cine en el edificio de
La Salle, de manera que teniamos
revolucionada a toda la ciudad. Lo
que fue el Ayuntamiento demo-
cratico en la cultura se ha estudia-
do porque realmente fue una for-
ma de hacer ayuntamiento Gnica.

Ch.A.: Vivieron una etapa dura,
privilegiada... (Qué se siente re-
cordandolo?

J.M.: Fue una época viva. Yo tenia
33 anos, pero ya estaba casa-
do, tenia hijos... Era otra época.
Y ahora estoy contento porque la
gente se acuerda, me reconoce,
hay gente admiradora de la ges-
tion nuestra. Mirad, una de las
cosas importantes de la politica
es que a la politica van dos tipos
de personas: las que van para so-
lucionar su vida y las que vamos
a solucionar la vida de los demas.
A la politica hay que ir ya ducha-
do. ¢Me entiendes lo que significa
eso? Significa que, por ejemplo,
cuando fui a la politica ya era jefe
de servicio, era profesor titular.
Entonces yo renuncié a mi sueldo
de alcalde porque no lo necesita-
ba, me gustaba la ciudad y queria
aportar, y asi hubo mucha gente
en los primeros anos de la politica.

Ch.A.: Y ahora ¢(Es mas complica-
do o mas feo?

J.M.: Yo diria, menos complicado
pero... ten en cuenta por ejemplo
que cuando yo llego a Salamanca,
Salamanca no tenia agua, no tenia
asfalto, no tenia escuelas, nada.
Y no teniamos dinero. Ahora hay
agua, hay asfalto y hay dinero y se
puede dedicar a hacer cosas.

Ch.A.: Ese tiempo sin agua nos lo
recordd Mercedes Iglesias, acti-
vista del Barrio de Pizarrales...
J.M.: En Pizarrales estuve de uni-
versitario, montamos un grupo de
alfabetizacion por las tardes. Piza-
rrales fue un logro. |Y los fines de
semana yo, como médico, iba a las
Hurdes! También lo cuento en este
libro, no sé si has leido ese capi-
tulo, ibamos un grupo de médicos
desinteresadamente.

Ch.A.: Me gusta que reconoce el
pasado sin lamentarse y va hacia
adelante, escribiendo, trabajando
en el Centro de Estudios Salman-
tinos... Este libro extensisimo, ¢lo
escribi6 solo?

J.M.: He sido el Director del Centro
de Estudios Salmantinos, escribo vy
colaboro en un medio escrito, siem-
pre sobre Salamanca. Y si, estas son
mis memorias v las he escrito solo.
iYo todos los que escribo los escribo
solo! Me corrige mi mujer los tex-
tos... Porque ella es de letras y yo
soy de ciencias pero, bueno, ten-
go una literatura —si te fijas— muy
de andar por casa. Este libro se lo
escribi para mis nietos, yo tengo
seis nietos vy queria que mis nietos
recordasen que habian tenido un
abuelo alcalde del cual no tenian por
qué arrepentirse, y eso es muy bo-

nito. En el Gltimo libro sobre la vida
cotidiana de Salamanca, la portada
la disena un nieto mio, la contrapor-
tada una nieta y este segundo que
va a salir, también.

Ch.A.: Hemos hablado de La Casa
Lis pero podiamos haber citado
muchos otros logros suyos y de su
equipo en el mundo de la cultura.
J.M.: Tengo la suerte de ser un al-
calde vivo que ve en los folletos
que anuncian la ciudad de Sala-
manca siete u ocho proyectos que
he hecho vyo, Y los parques! Par-
ques como el de Los Jesuitas, por
eso tengo motivos para estar sa-
tisfecho. Oye, ¢me quito las gafas
para las fotos?

Jests Malaga rie sobre el eco
de los nifos, las fuentes, el rumor
de los parques, ciudad remansa-
da en La Alamedilla junto a la que
ha vivido siempre, hombre de ca-
lle, hombre de palabra. Bastén y
pluma para trazar una Salamanca
que fue Casa Grande y se llen6 de
libélulas v de hojas, tiempos nue-
vos vividos con la alegria de una
democracia estrenada. Historia de
todos en las memorias de un bal-
con desde el que asomarse; los
pies, qué enraizados en la historia;
las alas, qué valientes en su vuelo,
Jesis Malaga.
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Raul Diaz de Dios, acordeon de sones
y tradiciones

CHARO ALONSO

uelan los dedos de Radl

Diaz de Dios v respira el

acordedn rojo con aires

salmantinos. El Huerto

de Calixto y Melibea, atardecer de

verano, se estremece de “Sones

Tradicionales”, del sonido denso,

inconfundible, del fuelle que anun-

cia la fiesta de un estio apenas es-
trenado.

Charo Alonso: ;Como ves la miisica
en el sistema educativo, profesor?
Raidl de Dios: Los profesores vy
maestros de mdsica estamos en
peligro de extincion en el sistema
educativo. Quitan horas en Secun-
daria y en Primaria la misica esta
de relleno, una hora a la semana,
con Plastica. Yo pienso que hay que
darle importancia al lenguaje emo-
cional y artistico.

Ch.A.: ;Qué es el lenguaje emocio-
nal?

R.deD.: El de las emociones. Inclu-
so entre companeros docentes es
muy importante en los grupos de
trabajo. La base de un buen rendi-
miento del alumno es el lenguaje
emocional. Un nino puede tener
problemas y mostrarlo a través de
la mdsica, de su pintura... Los ho-
rarios le dan mas importancia al in-
glés... {Si la misica también es un
lenguaje, y es el lenguaje universal
por encima de todos!

Ch.A.: Raiil, ¢qué es “El fuelle del
charro”?

R.deD.: "El fuelle del charro” es un
proyecto mio de 2014 que preten-
dia mezclar la mdsica salmanti-
na con el acordedn. La mdsica de
Salamanca se hace con la gaita vy
el tamboril y yo queria llevar las
melodias mas alla, con el acordedn
como protagonista.

Ch.A.: ;Ese disco es miisica folk o
folclore?

R.deD.: El folklore es mas minori-
tario, es la masica identitaria, de la
tierra, de los pueblos, es lo que sale
natural, lo que canta la mujer mas
mayor del pueblo y se transmite
por tradicion oral. El folk es la rear-
monizacion de la masica folclérica.
El fuelle es un proyecto folk, por-
que una guitarra eléctrica no forma
parte de la tradicion de la masica
de Salamanca.

Ch.A.: ;Hay interés por la misica
folclérica salmantina?

R.deD.: Es una mdsica minoritaria,
pero despierta interés, todo de-
pende de como lo transmitas. Es-
toy contento con la forma que tie-
ne la Diputacion de Salamanca, las
Diputaciones de las distintas pro-
vincias, el Ayuntamiento, la Junta,
de potenciar la cultura popular.

Ch.A.: ;(Como empezaste con la
misica?

R.deD.: Yo empecé con la guitarra
a los seis anos, jel instrumento era
mas grande que yo! Luego entré en
la Escuela Municipal de Mdsica de
Santa Cecilia. Alli nos adjudicaban
el instrumento por sorteo, y a mi
me toco el acordeon.

Ch.A.: ;{Qué tiene el acordedn de
especial?

R.deD.: El acordedn es el Gnico ins-
trumento que hace melodia y ar-
monizacion, y tiene un fuelle que le
da vida, es como si estuviera res-
pirando constantemente. Puedes
hacer una frase fuerte, otra piano,
es un instrumento muy expresivo.

Ch.A.: Quizas lo asociamos a las
fiestas, a los pajaritos...

R.deD.: La verdad es que el acor-
dedn paso de ser el rey de las fies-
tas a ser el gran olvidado. Es un
instrumento especial, en Salamanca
habia desde el siglo XIX instrumen-
tos diatonicos de botones, mas pe-
quenos, que también llegaron de la
inmigracion, se traian de Suiza, de
Alemania. Mucha gente venia con
un acordeén diaténico de madera.
Era un instrumento mas comple-
jo que la flauta pastoril, claro, pero
muy completo para las fiestas, las
celebraciones populares. Tenia un
gran abanico sonoro y era como una
orquesta completa con acompana-
miento, armonia y melodia.

Ch.A.: ;Como se convierte luego en
un gran olvidado en Salamanca?
R.deD.: Este pais, asolado por la
guerra, necesitaba instrumentos
faciles de fabricar, si no habia di-
nero ni para comer, menos para
un instrumento. Se hacia con lo
que se tenia: palos, bidones, pieles
de animales. Los acordeones dia-
tonicos se convierten en objetos
decorativos, se pierden o queman.
El acordedn de piano en la mano
derecha caro y minoritario aunque
tiene mayor amplitud armonica, no
estaba al alcance de nadie.

Ch.A.: Aqui el tamaio si que im-
porta.

R.deD.: Si, pero en realidad son las
manos las que transmiten. Este
es mejor para tocar de pie, sino,
es muy pesado. El acordedn es un
instrumento muy completo que
necesita mucha practica. A todos
nos ha quedado el canon de los pa-
jaritos, pero es uno de los instru-
mentos mas dificiles de fabricar,
muy versatil, por eso he hecho pro-
yectos de tango, de masica latina,
mdsica popular...

Ch.A.: Eres musicoélogo, profesor
de secundaria, maestro... ;Qué
dicen tus alumnos cuando te ven
con el instrumento?

R.deD.: Es sorprendente, les en-
canta, se crea un icono en cierta
manera. Hubo nifios que venian a

los conciertos con un acordeén de
juguete. En uno de mis videos, ro-
dado justo aqui, toco con un nifo
que lleva un acordedn. Con este
video yo buscaba fomentar Sa-
lamanca, la ciudad, sus rincones,
la provincia. Por suerte ha habido
unimpulso de todas las cosas que
suenan a Salamanca. Y ahi estoy
yo, aunque he sufrido un acciden-
te que me ha tenido de baja, pero
ya he retomado los conciertos vy
quiero llevar mis “Sones Tradicio-
nales” por los pueblos ahora en
verano.
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Raiil Diaz de Dios presenta su nuevo cd-libro | FoTOS: CARMEN BORREGO

Carmen Borrego: ;En qué consiste
el proyecto?

R.deD.: El proyecto consiste en to-
car mdsica tradicional, recuperar
nuestras raices y mostrarlas desde
el punto de vista mas puro. Se trata
de contar en el libro y en los con-
ciertos la tradicion oral de nues-
tras tradiciones musicales. Y es un
trabajo que voy a enfocar hacia la
escuela porque lo he proyectado
como un serial de libros en cade-
na. Creo que hay que dar a conocer
nuestros ritmos tradicionales de
una forma sencilla, didactica ;TG

sabes diferenciar una charrada de
un charro?

Ch.A.: No, aqui la folclérica es Car-
men, llévatela de concierto.

Carmen Borrego: A mi me da igual
charro que serrano, te lo bailo todo.
R.deD.: Mucha gente no sabe, le
parece muy aburrido. A tus alum-
nos si les explicas las cosas des-
de el principio, de forma sencilla,
amena, seguro que les gusta. Les
explicamos la historia, la literatu-
ra, los monumentos, pero no esta
parte de la cultura de Salamanca
que no se han preocupado por en-
senar desde la escuela.

Carmen Borrego: Recuerda como
ha mostrado la pelicula de Gabriel
Velazquez, “Zaniki”, lo divertido
que es aprender a tocar las cu-
charas.

R.deD.: Mayalde lo hace maravi-
llosamente. Se trata de acercar la
mdsica tradicional a las escuelas.
Nosotros, en el CEIP Santa Teresa,
donde he sido maestro, ganamos
un premio de mdsica tradicional,
en Arlafolk trabajando “las pana-
deras” con una clase de primero
de primaria y un charro salmanti-
no. Veintitantos ninos de seis anos
cantando y tocando, coordinados.

Ch.A.: Vaya suerte de profe...
¢Ahora hay mas interés?

R.deD.: Cada vez hay mas gente
que se dedica a la masica popular
y eso es bueno, hay movimiento,
renovacion, buenos espectacu-
los... gente joven. Yo he tocado
sobre un banco del parque, sobre
un tractor... A mi me gusta tocar en
pueblos pequenitos, donde la gen-
te estd sentada, escuchando. Me
gustan los teatros de los pueblos.
Los pueblos tienen algo magico.

Ch.A.: (Y llevarla a la gente ma-
yor? Es su memoria.
RdeD.: La gente mayor son los
grandes olvidados. Hace unos anos
se recopilaba mucho, hablabas, les
buscabas. Ahora te pilla un senor
mayor y te cuenta y te cuenta por-
que no tiene con quién hablar. Dicen
que esta todo recopilado pero no,
la tradicion no tiene fin, esta viva.
Y hay que escuchar a los mayores,
ofrecerles esta misica que es suya.
Escuchad qué sonoridad tiene el
acordeon, cualquier mdsica tocada
con ella tiene otro matiz, escuchad...
Un sonido que llena el jardin ma-
gico de Melibea como llena el rostro
joven, abierto de Radl Diaz de Dios
una sonrisa llena de confianza. Ju-
glar feliz, acordeonista de Hammelin
al que siguen los alumnos cantando
“"que ya vienen las panaderas”. Pan
nuestro de cada dia, misica infinita.
Respira el acordedn vy la sonrisa se
estira, leccion amorosa, armonica
melodia.
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Celia Corral Canas, liviana levedad

CHARO ALONSO
elia esta hecha de todo lo
que vuela porque nada de
lo animal le es ajeno. En
ella el instante es verde

y soleado, ecos de montana, mar,
paginas y pantallas. Redes de ver-
sos, renglones que se mueven con
el pulso de una tecla mientras Celia
despliega sus alas sobre todos los
géneros, posada en las ramas de la
docencia universitaria, de la colum-
na poética del periddico digital, de la
entrega a la investigacion novedo-
sa. Qué solida su serenidad, trazos
de vuelo, liviano peso.

Charo Alonso: Impartes un Master
de Escritura Creativa. ;Se puede
ensenar a escribir?

Celia Corral Canas: Se puede
aprender a escribir, pero no se
puede ensenar a escribir, si a dar
herramientas, a proponer lectu-
ras, pero el aprender depende por
completo del escritor.

Carmen Borrego: Supongo que
puedes aprender la técnica, como
saber pintar con acuarelas, por
ejemplo... ;Qué tipo de alumnos
tienes, Celia?

C.C.C.: Hay todo tipo de alumnos:
gente que lleva toda la vida que-
riendo aprender y que se hace este
regalo a si mismay gente que sabe
desde el principio que quiere escri-
bir. En mis clases tratamos textos,
los compartimos. Hay un dialogo
entre dos lecturas y eso es muy
enriquecedor. Eso te da la oportu-
nidad de saber qué piensa un lector
de tu escritura, pero aprender a es-
cribir asi, por arte de magia, asis-
tiendo a unas clases, no sucede.

Ch.A.: (Y si le tienes que decir a
alguien que no esta dotado para
escribir?

C.C.C.: No me he visto en esa tesi-
tura. Mi trabajo es previo a la escri-
tura en si, se trata de leer, analizar
textos, trabajar la estética de la re-
cepcion. No me gustaria tener que
decirle eso a nadie. La literatura es
muy libre y aunque la expresién no
sea buena, puede que tenga otros
valores. Eso si, para escribir no se
puede olvidar que hay que leer, las
personas que escriben deben leer,
leer mucho.

Celia Corral Caiias en una entrevista para SALAMANCA AL DiAenel Parque de los Jesuitas | FOT0S: CARMEN BORREGO

Ch.A.: Celia, nos has tenido en-
ganados, todos pensabamos que
eras poeta y vas y ganas el Premio
de Novela Carmen Martin Gaite...
¢Qué te empuja a presentarte a
concursos?

C.C.C.: Siempre me ha gustado
escribir microrrelatos vy relatos, la
prosa ha sido anterior a la poesia.
Mi acercamiento a la poesia ha
sido posterior, en la universidad. Yo
a este concurso me he presentado
inspirada por el nombre de Carmen
Martin Gaite y cuando me presento
lo hago, por un lado, porque es una
forma de que el texto encuentre un
receptor, un lector desconocido, y
por otro, porque soy una persona
muy optimista y aunque sepa que
es muy dificil conseguir un premio,
siempre pienso en esa pequena
posibilidad dentro de la improba-
bilidad que a veces se vuelve real.

Ch.A.: Para mi es un premio muy
especial... ;Cual es la obra que
mas te gusta de Martin Gaite?

C.C.C.: Mi obra favorita es Lo raro
es vivir, fue lo primero que lel de
ellay luego, al volver a releerla he
comprobado que me ha ensenado
mucho. No solo esa novela, la figu-
ra de Carmen, su vision de la vida,
como la describe, su sencillez, yo
me presenté a ese CONCUrso por su
nombre y ha sido un inmenso ho-
nor ganarlo.

Ch.A.: Qué joven eres, yo me sé de
memoria Entre visillos y ti prefie-
res una novela de Carmen de 1996.
Dices que tu novela es el relato de
una generacion: §C6mo es la gene-
racion a la que perteneces?

C.C.C.: Tengo 32 anos, creo que
ahora somos gente joven durante
mucho tiempo. Se estira ese perio-
do de incertidumbre, de duda. La
gente de mi edad hemos aprendido
a vivir con un pie en el aire, lo que
es algo positivo en cierta manera:
por ejemplo, no nos cefimos a un
trabajo tan pronto, la generacion
de mi padre sabia que tenia un tra-

bajo que era para siempre, noso-
tros no. Eso no tiene que ser malo,
aprendemos mas cosas, viajamos
mas, probamos, en el fondo es po-
sitivo, pero no hay que olvidar que
no es algo elegido.

Ch.A.: Entonces no te gusta ese
discurso de que los jovenes no se
sacrifican, no leen, no saben nada...
C.C.C.: Claro que no, siempre se
habla muy mal de los jévenes, de
que no saben nada de literatura,
por ejemplo. Pero yo creo que ese
no saber tiene un valor positivo,
ese discurso de unos jovenes que
no saben y no se sacrifican es fal-
so. Mi generacion y la que viene
es extraordinaria, ya tendran oca-
sion de saber si no saben: vamos
a pensar en el feminismo, en el
ecologismo... Los jovenes son eco-
logistas, son mas tolerantes y mas
conscientes, yo tengo muchisima
esperanza en los que vienen.

Ch.A.: El feminismo y el ecologis-
mo parecen dos rasgos propios de

de una
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tu generacion, pero no me nega-
ras que hay muchos jovenes que
quieren escribir sin haber leido
nada y sin saber de literatura.
C.C.C.: La preocupacion por el me-
dio ambiente la tenemos, claro,
no nos queda otra opcion. Y los
jovenes, eso de que no saben...
Bueno, creo que todos somos ig-
norantes, es imposible haberlo
leido todo, cada uno tiene unas zo-
nas de conocimiento distintas. Yo,
por ejemplo, aprendo muchisimo
de mis alumnos. El conocimiento
se adquiere con el tiempo, ellos lo
tienen, estan a tiempo de saber.
No creo que la gente joven sepa
menos, sino que saben cosas dis-
tintas.

Carmen Borrego: Y tienen otros
medios para buscarlas...
C.C.C.: Ha cambiado la prioridad,
ahora tienen otras herramientas
para acceder a lo que necesitan y
eso hay que aprenderlo.

Ch.A.: No solo eres ecologista,
tu poemario del 2017 se llama
La voz del animal bajo tu piel y
el libro con el que has ganado el
concurso Tiempo para los pajaros.
Ta pareces un gorrion pequefo y
activo siempre.

C.C.C.: Me encantan los animales,
algunos de mis poemas forman un
bestiario en el sentido de que los
pajaros simbolizan todo lo que no
tenemos. Y la idea de volar inspira
mucho. Hablas de los gorriones y
dicen que estan desapareciendo de
las ciudades, lo que me impresiona
muchisimo, es alarmante. Miguel
Hernandez tiene un texto precioso
sobre un gorrion que veia desde la
ventana de la carcel. Es una ima-
gen de los problemas del medio
ambiente terrible.

Ch.A.: Tenemos la fortuna de leer-
te todas las semanas en Salaman-
ca Rtv al Dia donde publicas una
columna todos los jueves Hoy es
siempre todavia ;Como entraste
en el periodico y como te decidis-
te por hacer algo diferente?

C.C.C.: Al principio pensé en escribir
una columna de opinién, me encan-
ta leerlas, me gustan mucho,
solo con leer los titulares dis-

fruto, pero finalmente aca- E
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bé haciendo un espacio mas
> poético. Empecé en septiem-
bre del 2017, me lo propuso
un amigo que escribia en el perio-
dico y me pareci6 increible hacerlo
porque es una oportunidad extraor-
dinaria de comunicar a un pablico
amplio lo que me preocupa, mis
intereses... Y hablar ahora mismo
para el medio en el que participo es
un honor y una alegria.

Ch.A.: ;Como te sientes como
columnista de un periddico que
apuesta por la poesia en sus co-
laboraciones semanales cosa que
no es muy comin?

C.C.C.: Las mias son miradas poéti-
cas, si. Me siento muy feliz porque
las columnas que publica Sala-
manca Rtv al dia son distintas mi-
radas a la ciudad, y me parece muy
interesante mostrar todas esas
diferencias. Yo leo columnas que
incluso me agreden, no me gus-
tan, no estoy de acuerdo con lo que
proponen, pero me parece increi-
ble que tengan cabida en un lugar
donde se dialoga y se comparten
todas las sensibilidades y todos los
pensamientos. Es muy interesan-
te, todos los columnistas de Sala-
manca Rtv al dia compartimos un
espacio fisico coman y lo vemos de
forma diferente y lo describimos
de forma distinta, como si viviéra-
mos en una Salamanca diferente.
Son miradas diversas que a veces,
coinciden, y lo hagan o no es muy
enriquecedor.

Ch.A.: La poesia parece estar de
moda y hay muchos actos poé-
ticos, se publica mucha poesia.
¢Qué pasa con la prosa? Y por
cierto, ;qué hacemos con la mala
poesia?

C.C.C.: Es muy dificil publicar
novela, si, y poesia, es muy difi-
cil publicar en general porque se
escribe mucho. Es verdad que la
poesia se moviliza mucho, ha he-
cho un camino que la narrativa
no ha encontrado, pero también
hay muchos poetas vy participar
en esos encuentros no es facil. ¢Y
quién decide qué es buena poe-
sia? Es muy dificil poner limites,
no me parece bien que todo pue-
da ser llamado poesia, aunque la
poesia de por si es incalificable.

Ch.A.: ;Como abordaste el trabajo
de tu tesis acerca de la poesia en
lared?

C.C.C.: Mi tesis trata un tema que
era mucho mas desconocido cuan-
do comencé mi investigacion y que

ahora ha cambiado significativa-
mente. La mayor dificultad para
estudiar las formas liricas en inter-
net es cdmo abarcar lo inabarcable,
coémo analizar un mundo en cons-
tante crecimiento y mutacion, un
mundo, en definitiva, presentista,
efimero, volatil, etéreo.

Ch.A.: Me resulta complejo pensar
en escritura que no tenga un so-
porte fisico.

C.C.C.: Hay varios caminos para
difundir la poesia a través de in-
ternet, yo estudié distintas cues-
tiones relacionadas con las nuevas
formas de comunicacién en la poe-
sia digitalizada (aquella que puede
existir también en formatos ana-
l6gicos, pero que es publicada en
espacios digitales), es decir, como
influye el hecho de poder publi-
car libremente textos poéticos en
la red sin la necesidad de pasar
por un filtro legitimador. Y estudié
también los géneros nativos digi-
tales, las formas liricas que nacen,
crecen y se desarrollan en el en-
torno digital, como la poesia hiper-
textual, la poesia computacional, la
poesia multimedia, etc.

www.salamancartvaldia.es

Ch.A.: Creo que me siento com-
pletamente alejada de todo esto.
Qué vértigo y qué abismo. Celia,
éicrees que hay una distancia
grande entre los estudiantes, la
Universidad y la ciudad, la cultura
de la ciudad? Principio del formu-
larioFinal del formulario

C.C.C.: Yo creo que depende de
como la persona se integre. Los
universitarios deben participar en
las actividades de la ciudad, vivir en
las calles. Hay una cultura en Sa-
lamanca que es impresionante, los
jovenes universitarios puede que
no la vivan, pero yo creo que son
los menos. Y mas los que se dedi-
can a la literatura, porque la litera-
tura esta relacionada con la vida, y
hay que vivir la vida universitaria y
literaria fuera, no encerrarse en la
torre del Palacio, sino perderse por
los parques y las plazas.

Ch.A.: Un mundo, el cultural, no
quizas tanto el virtual, donde qui-
zas nos movamos por afinidades
personales...

C.C.C.: Es cierto que existe una so-
ciedad de favores, por lo que me
cuentan la competencia ha entra-

do en la literatura, esta presente
en los favoritismos, en la recipro-
cidad... pero al final los lectores v
los escritores son libres y eso creo
0 quiero creer.

Ch.A.: Me encanta esa actitud
tuya sobrevolando todo. Eres pro-
fesora de Espanol para Extranje-
ros, aparte de una gran actividad
para la ciudad... ;Sigue siendo un
trabajo tan gratificante?

C.C.C.: Claro. No solo ensenamos
Lengua espanola, ensefamos cul-
tura, literatura... Dar clase de es-
panol para extranjeros te permite
reflexionar sobre tu propia lengua
y sobre tu propia cultura. Ademas,
yo lo comparo con viajar a dife-
rentes lugares Yo no tengo mucho
tiempo para viajar, pero gracias a
mis alumnos de otros paises siem-
pre estoy en un proceso de apren-
dizaje enorme, porque vienen de
paises distintos, no hay nada que
se parezca a este intercambio de
experiencias. Ellos me ensenan a
mi sobre sus lugares vy culturas y
me ensenan a mi a reflexionar so-
bre la mia propia... y ademas, son
estudiantes muy motivados que
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vienen con muchas ganas y con
una fuerza que se transmite.

VVendran tiempos alados, pro-
clamaron/ profetas de promesas
y poemas. Tiempos en los que la
poesia navega en los procelosos
mundos virtuales donde la brdjula
y la bitacora la ponen investigado-
res atrevidos, poetas abismados
en las profundidades de una leta-
niainacabable. Poesia en las redes
que atrapan algas, limos borrosos,
plasticos sin valor, plateado ale-
teo de la excelencia. Cementerios
marinos vy cielos surcados por
besanas de versos, empefo de
investigadores como Celia Corral,
poeta de pajaros vy certidumbres:
Después, un asteroide entre las
manos,/la nube que te habita al-
gunos miércoles,/la sombra de la
arena de un reloj/bailando entre
los libros y las grullas./Vivamos
para siempre en este instante,/
viajemos a paises subjuntivos.
Paises habitados de pajaros y ver-
sos. Es el denso y profundo valor
de la levedad. Solida certidumbre
de vuelo: Celia Corral, tiempos de
pajaros, tiempos nuevos.
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Jorge Moreta, bitacora salmantina
de un viajero

J'fu’%. '1\ .l‘mk:':{(f{m!;( /

'I;;
Y

A

www.salamancartvaldia.es

Jorge Moreta en una entrevista para SALAMANCA AL DIA | FOTOS: CARMEN BORREEGO

CHARO ALONSO
Jorge Moreta lo cono-
cimos en el fragor del
FACYL, en la prisa del
FACYL, en la intensi-

dad del FACYL. Vay viene con la ve-
locidad de la luz, eficaz, sonriente,
capaz de conjurar los imprevistos,
el reloj y las obligaciones sin es-
fuerzo mientras la pasion v la en-
trega se vuelven movimiento. Sin
embargo, en la quietud inesperada
de su discurso, las palabras viajan
también recorriendo calles, gentes
y tiempos. Porque todo cabe en
este hombre delgado, moreno e in-
tenso, fajado en todos los ruedos,
vigjero de todas las plazas. Decia
Lezama Lima que vivir en La Ha-
bana era una fiesta innombrable.
Hacerlo en la piel de Jorge Moreta,
escritor, periodista, comunicador,
gestor cultural, apasionado ena-
morado de esta Salamanca que se
afana a su alrededor, plaza habita-
da, también debe serlo.

Charo Alonso: ;Qué es lo que mas
te ha gustado de este FACYL?

Jorge Moreta: Que ha convencido
a los salmantinos y a quienes nos
han visitado. Las cifras cuantita-

tivas son las mejores de la dltima
década, pero en cultura me quedo
con lo cualitativo, que ha sido es-
tupendo. Cada ano es un Festival
mas querido por Salamanca que ya
lo percibe como un patrimonio cul-
tural de la propia ciudad. También
ha sido maravilloso ver la renova-
cion de los pablicos en funcién de
los estilos musicales. Ese ha sido
un gran acierto en la programacion
del director artistico, Carlos Jean.

Ch.A.: ;Ya se identifica el FACYL
con Salamanca?

J.M. Claro, hay un factor diferencial
muy potente: la fortaleza y singu-
laridad que aporta Salamanca. En
Espana se suceden anualmente
mas de 840 Festivales, muchos de
ellos (la gran mayoria) con un pre-
supuesto muy superior al FACYL.
Sin embargo, ninguno tiene como
escenario a la Ciudad Antigua de
Salamanca, Patrimonio de la Hu-
manidad. Los artistas nos lo co-
mentaban emocionados. El marco
impresiona, motiva y te imprime
responsabilidad. Es el peso de la
Historia. Que la zona mas antigua
de la ciudad, en torno al conjunto
catedralicio y las universidades sea

escenario de las Gltimas tenden-
cias artisticas es paraddjico y a la
vez sensacional. ¢Cuantas veces
tienes la ocasion de tocar arropado
por una Catedral Nueva con mas
de 500 anos? Santiago Auseron
me comentaba que sientes como
la piedra centenaria te esta arro-
pando vy quieres devolvérselo con
tu mejor actuacion. Devolver lo que
te da Salamanca. Es una reflexion
preciosa. Las ciudades son esce-
narios para el encuentro, para la
convivencia, para compartir y para
mejorarnos mutuamente. También
para la tolerancia. Salamanca y su
patrimonio estan vivos.

Ch.A.: ;Se han implicado bien las
diversas instituciones en el FACYL?
J.M.: Sin esa implicacién no hubié-
ramos conseguido nada. El FACYL
ha sido un éxito de todos porque,
de entrada, el Ayuntamiento pone
a disposicion de la Junta de Castilla
y Ledn v del equipo del FACYL ése
escenario inigualable que es la ciu-
dad de Salamanca. Durante cinco
dias se suceden, sin mas bdveda
que el cielo, actividades de todas
las artes y para todos los pabli-
cos en plazas tan especiales como

Anaya, el Patio Chico, el Patio de
Escuelas.... Nuestra responsabili-
dad es llenarlos con propuestas de
calidad v tratarlos con el respeto
que merecen. Julio Lopez, conce-
jal de Cultura, lo explicd muy bien:
El FACYL apuesta por una linea de
artistas que el Ayuntamiento no
programaria, por ejemplo, en las
Fiestas de Septiembre, en honor a
la Virgen de la Vega, o en su pro-
gramacion periodica y mantenida
durante todo el afo. Pero ahi esta,
precisamente, como Julio incidi, la
importancia del FACYL, en que se
complementa a la perfeccion con
la programacion del resto de insti-
tuciones. El FACYL tiene su propio
ADN y una personalidad definida.

Ch.A.: ;También la Universidad se
implica?

J.M.: {Claro! Por ejemplo, nos cede
como zona de camerinos Anayita.
iLos artistas preparandose en au-
las! Es una imagen preciosa. Antes
de los conciertos estan en una cla-
se como si estuvieran repasando la
leccion para, minutos mas tarde,
dictar una leccion magistral desde
el escenario. Esa experiencia es
dnica.
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Ch.A.: Sin embargo las fechas no
sé si son las mejores, a mi me
pillas de examenes y me perdi a
Santiago Auseron.

J.M.: Como lo siento, el FACYL,
como Salamanca, es un Festival
vivo y con capacidad de adaptar-
se a las circunstancias. Tradicio-
nalmente se celebra de miércoles
a domingo entre finales de mayo
y principios de junio. Programarlo
antes tendria en contra un handi-
cap importante: la climatologia. En
las fechas actuales, los estudian-
tes, tan importantes para Sala-
manca, todavia estan en la ciudad.
Programarlo mas tarde supone no
contar ya con los universitarios v,
tras el verano, se solapa con las
Fiestas de septiembre. Sincera-
mente creo que las actuales son
muy buenas fechas. Lo normal es
que la climatologia acompanie, la
ciudad esta llena de turistas, de
graduaciones, de personas deseo-
sas de vivir experiencias diferen-
tes. Quizas puedas cambiar ta el
ano que viene tus examenes ¢Lo
vas a pensar?

Ch.A.: Lo voy a tener en
cuenta, Jorge, explicanos
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> qué es la Fundacion Siglo
y qué papel ha tenido en la
cultura de la Junta de Castilla y
Leon.
J.M.: La Fundacion Siglo para el Tu-
rismoy las Artes de Castillay Ledn,
es una organizacion sin animo
de lucro que fue constituida hace
casi dos décadas. Se divide en dos
grandes areas: marketing y promo-
cion, que se encarga, entre muchas
otras funciones, de la promocion
turistica de las nueve provincias de
Castilla y Ledn en ferias interna-
cionales de la relevancia de FITUR
y el area de cultura, que, junto a
mis companeros, ha sido mi res-
ponsabilidad durante los Gltimos
dos anos. Somos muy afortunados
porque disfrutamos de recursos
tan maravillosos como la Orques-
ta Sinfonica de Castilla y Ledn. Es
la Orquesta de toda la Comunidad
y asi la debemos sentir. Debemos
sentirnos profundamente orgullo-
sos de esta Orquesta, que es de las
mejores de Espana.

Ch.A.: ;Hay algo en la cultura de
Castilla y Ledn que deberiamos
conocer mas los propios castella-
no-leoneses?

J.M.: {Tenemos una cultura tanrica!
Quizas debamos insistir en otro
aspecto que también trabajamos
en nuestro departamento, los Mu-
seos Regionales: El Etnografico de
Zamorga; el de la Mineria y la Side-
rurgia de Sabero en plena cuenca
minera, una auténtica “catedral del
hierro” ¢Los conocéis? EI MUSAC
en Leon; el Sistema Atapuerca, con
el Museo de la Evolucion Huma-
na, en Burgos, vy los yacimientos;
el Palacio de Quintanar, que es un
recoleto palacio renacentista en el
barrio de los Caballeros de Sego-
via... Como veis, la Fundacion Siglo
es, en realidad, un instrumento
para mejorar la vida de las perso-
nas, que posibilita un campo de-
mocratico de acceso a una cultura
amplia, inclusiva, diversa, justa y
solidaria.

Carmen Borrego: Me voy a poner
como deberes conocerlos todos
¢Sabemos verdaderamente como
se gestiona la Junta a esos niveles?
JM.: Vivimos, afortunadamente,
en los tiempos de la transparen-
cia. Todas las cuentas son publicas
y sujetas a control parlamentario
0 a portales de transparencia. Se
gestiona siempre con la tremenda
responsabilidad que requieren los
fondos publicos. Son recursos de

nuestros convecinos que regresan a
la comunidad. Gestionar lo que es de
todos es una gran responsabilidad.
Con la cultura sucede lo mismo: o es
de todos o no sera de nadie.

Ch.A.: TG eres periodista, escritor
¢Como conjugas el hecho de hacer
y organizar, ser por un lado autor
y por otro, gestor cultural?

J.M.: Lo principal es la vida. Las
profesiones son ocupaciones. Para
mi lo importante es dotarte de un
relato personal, de una forma de
hacer, de unas sefas que te defi-
nan. Si se consigue, hagas lo que
hagas, sera coherente y tendra
sentido. Lo importante es la esen-
cia de cada uno y ser buena perso-
na. Si no eres una buena persona,
puedes ser muy eficaz, incluso
tener un éxito abrumador, pero
no seras nunca un buen profesio-
nal de nada. Seran oficios vacios
y triunfos baldios. Y luego existe
un factor, a mi juicio diferencial: la
cantidad de emocioén y pasion que
seas capaz de imprimir a lo que ha-
ces. Hay personas que disfrutan de
lo que hacen. A mi me gusta estar
a su lado.

Ch.A.: Tienes un libro sobre Cuba
Cuba mas alla de Fidel publicado
por Altair y que lleva tres edi-
ciones ¢{Qué es Cuba mas que un
pais? ¢;Un estado de animo?

J.M.: Cuba es una hermosa isla del
Caribe poblada de gente buena y
talentosa. Pero, para mi, mas que
un espacio fisico es, exactamente,
lo que has comentado: un estado
de animo. Para escribir mi libro,
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la recorri conduciendo. Es una isla
mucho mas grande y diversa de
lo que pudiera parecer en un juicio
apresurado.

Ch.A.: Y ahora repites con un do-
cumental de la mano de un foto-
grafo excepcional, un documen-
talista maravilloso y una mejor
persona: Eduardo Margareto.
J.M.: iEstoy muy de acuerdo con-
tigo! "CUBA CREA", el documental
que esperamos estrenar este oto-
no en Espana, es un homenaje, una
reflexion y un mensaje. Un home-
najeatodoesetalentoingente.Una
reflexion acerca de como una isla
del Caribe ha conseguido ser mu-
cho mas grande que su geografia
gracias a la cultura; y una reflexion
de como puede abrirse al mundo a
través de su arte. "CUBA CREA” es
un recorrido de punta a punta por
la isla de la mano de artistas uni-
versales a los que entrevistamos
como el cineasta Jorge Perugorria,
el bailarin Carlos Acosta (“Yuli"),
escritores como Leonardo Padura,
Wendy Guerra y Pedro Juan Gutié-
rrez, masicos como Eliades Ochoa
de Buena Vista Social Club, Rober-
to Fonseca, Danay Suarez y Daymé
Arocena, o pintores como Roberto
Fabelo, quien ilustraba los libros
de Garcia Marquez o los discos de
Silvio Rodriguez, Pablo Milanés y
Joaquin Sabina.

Ch.A.: Qué ganas de verlo ;Como
es posible tanto talento en una
isla tan chica?

J.M.: Tanto talento es posible por
una seleccion natural. Por la mez-
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cla con Africa, que les hizo mucho
mas fuertes. Un cubano es como
un latino multiplicado por cuatro.
¢Coémo no voy a amar yo a estaisla
si amo a su gente? Me han dado
mucho y yo trato de devolvérselo
a través de lo que sé hacer: escribir
sobre ellos y contar sus historias.

Ch.A.: Antes era una etiqueta muy
bella la de escritor de viajes ¢Ha
caido en desuso entre nosotros?
J.M.: En el mundo anglosajon no
sucede. Alli si goza del reconoci-
miento masivo que, a mi juicio,
merece. Ademas habria que pre-
guntarse: ;qué entendemos por
literatura de viajes? ;No viaja, por
ejemplo, Alonso Quijano en busca
de las aventuras que su realidad
le niega? ¢(No navega el capitan
Ahab a su propio infierno a la caza
de Moby Dick? ;Y Alicia en el Pais
de las Maravillas? Desde La Odi-
sea a las novelas de Julio Verne la
literatura es un sinfin de libros de
viajes. Hasta en la Biblia se relatan
viajes maravillosos como el de Noé
o el de Moisés en busca de la Tierra
Prometida.

Ch.A.: Literatura de viajes como
el relato de un viaje que hace el
escritor...

J.M.: Claro, lo que entendemos, de
forma mas estricta por literatura
de vigjes, que es contar la realidad,
pero con las técnicas de la ficcion.
Yo lo que hago antes de escribir
es estudiar esa historia de los lu-
gares, de los personajes vy luego la
paso por el filtro de lo humano. Por
mi filtro, claro. No es la verdad, es
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mi verdad. No trato de convencer
a nadie. Dudo hasta de mi mis-
mo. Sin cuestionamiento, no hay
avance. Luego me ayudan “com-
paneros” fantasticos. Si recorro las
calles de Lisboa, "quedo” con un tal
Fernando Pessoa, que me va susu-
rrando sus versos por las calles de
la Baixa. O si recorro la colonial Ca-
magtiey, “quedo” antes con Nicolas
Guillén o en Buenos Aires me “cito”
con Borges en el Café Tortoni. La li-
teratura te permite licencias que la
realidad te niega.

Ch.A.: El viaje de tu vida también
esta muy relacionado con las ins-
tituciones. ¢(Te gusta la etiqueta
de “periodista institucional”?
J.M.: Las etiquetas, en general, no
me gustan. Creo que son Qtiles
para clasificar a las personas o, por
ejemplo, los géneros musicales o
literarios sin profundizar demasia-
do. Cuando legué por primera vez
al Ayuntamiento de Salamanca en
2002, ya llevaba 11 anos trabajan-
do en medios. Y no podia perder
ningln ano en la Universidad por-
que mis padres hacian un gran es-
fuerzo para pagarme la matricula.

Ch.A.: Pero no me negaras que
puede cuestionarse el haber tra-
bajado en la gestion privada de la
cultura y en la gestion piblica...

J.M.: Yo he tenido la fortuna de
trabajar en mas de diez empre-
sas, conocer a muchas personas y
asumir diferentes responsabilida-
des. Todavia estoy en el medio de
la via. Esas responsabilidades me
han llevado, por ejemplo, en dos
ocasiones y con diferentes respon-
sabilidades al Ayuntamiento de
Salamanca, y otras dos a la Junta
de Castilla y Ledn. ;Sabes? En el
fondo, todo se resume a lo mismo:
contar, transmitir, difundir e, inclu-
so emocionar, si procede vy la oca-
sion lo permite. Antes de mi actual
responsabilidad, estuve mas de
un ano en gestion cultural en una
empresa privada de Madrid, que
también me ensend mucho. Para
aprender, cualquier edad es buena.

Ch.A.: ;Te definimos como “gestor
cultural”?

J.M.: Si tengo que elegir una eti-
queta, me quedo con la de “con-
tador de historias”, con la que me
identifico mucho mas. Es lo que
hago mejor. Comunicarlo o ges-
tionarlo para que sea posible. Hay
que saber pasar de las mu-
sas al teatro. Todo funciona

si eres coherente. Si hay ver E
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> dad. Sin respeto no hay nada.
Y sin inquietud v emocion la
vida es aburridisima.

Ch.A.: Contigo no debe ser nada
aburrido. Algo que me ronda la
cabeza, ;Como hacer gestion cul-
tural sin amiguismos? ;Como se
encuentra a los artistas?

J.M.: La vida sin la amistad no vale
nada. Pero aqui estamos hablando
de trabajo. Son dos mundos dife-
rentes. En ocasiones, las menos,
coinciden. Pero pocas veces tienes
la inmensa fortuna de desarrollar
un proyecto con una persona que,
ademas, de buen profesional vy
buen artista es amigo. No puedes
buscar a las personas por tu gra-
do de amistad o te equivocaras
seguro. Y tampoco estaras siendo
honesto. Si te fallas a ti mismo, fa-
llaras a todos. Tienes que buscar
siempre a los mejores.

Ch.A.: (No se puede contratar a
los amigos por muy buenos artis-
tas que sean?

J.M.: Yo si creo en un poder de
atraccion. Que las personas, cuan-
do debemos encontrarnos, sucede.
Y con profesionales a los que no
conocias, terminas teniendo una
buena relacion personal o incluso
de amistad tras un proyecto exito-
so. La pasion une. La emocién con-
tagia. Cada persona tenemos una
vibracion determinada vy sintonizas
con quien debes. Ese es uno de los
grandes regalos de la vida.

Ch.A.: Yo te he conocido por tu
trabajo en La Casa Lis... ¢(Echas
de menos el trabajo en Salaman-
ca o hay que volar mas alla de la
provincia?

J.M.: Estoy profundamente or-
gulloso de dénde vengo, de ha-
ber nacido, crecido v trabajado en
Salamanca, pero yo a quien echo
de menos todos los dias es a mi
padre, quien me ensefd a amar
Salamanca v la vida. Fisicamen-
te no esta desde enero de 2016,
aunque su recuerdo y ensefanzas
me acompanan siempre. Mi padre,
desde junio a septiembre, despe-
dia el dia, durante horas, desde
su balcon en el octavo piso, en la
Ronda de Sancti Spiritus. Lo hacia
mirando a las Catedrales, a la Pon-
tificia v deleitandose con el vuelo
de los pajaros y con el gran libro de
piedra que es nuestra ciudad.

Ch.A.: ;{Quién era tu padre?
J.M.: Mi padre era un Maestro de la
vida y un hombre sabio que siem-

i

pre "tapiz0” las paredes de la casa
con libros. Gracias a su Magisterio,
creci rodeado de “amigos” tan so-
bresalientes como Claudio Rodri-
guez, Luis Cernuda, Don Miguel de
Unamuno, Juan Ramoén Jiménez,
Antonio Machado, Quevedo, San
Juan de la Cruz, Miguel Hernan-
dez, Federico Garcia Lorca... pero,
sobre todo, me ensend a aprender
de las personas v a disfrutar de los
momentos que dan sentido a la
vida. También me animé a buscar
siempre mi mejor version. Asi era
mi padre, Alberto Moreta, profesor
en los Escolapios durante la mitad
de su vida. Un hombre bueno, en el
buen sentido de la palabra, bueno,
como escribié su idolatrado Ma-
chado. Su ausencia es inmensa.

Ch.A.: Es muy hermoso lo que di-
ces, extranas la Salamanca que
veia tu padre.

J.M.: Ademas de a mi padre, tam-
bién echo de menos empezar las
mananas en la Plaza Mayor porque
siendo la plaza mas hermosa que
yo he visto jamas, tiene un ritmo y
una cadencia muy humanas. Des-
de mi amiga Dori, la viuda del gran
Fermin, montando adn de madru-
gada su puesto de venta de prensa,
los trabajadores de la hosteleria,
que tanto me han cuidado porque
yo desayunaba y almorzaba casi
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todos los dias de pinchos en alguna
barra como la del Casino o el Real.
Echo de menos el factor humano,
claro, y los buenos amigos que
he dejado en el Ayuntamiento. Y
bueno, la Casa Lis... eso ya es otra
cosa. ¢Sabes? A los salmantinos
nos cuesta mucho valorar lo nues-
tro. Y debemos cambiar esa vision.

Ch.A.: Estamos en ello, Jorge. No
podemos parar de hablar de lo
nuestro, y mas con la Casa Lis que
disfrutamos tanto Carmen y yo.

J.M.: La Casa Lis es un suefio forjado
sobre |a fortaleza del hierro y la fra-
gilidad del vidrio. Una mansion im-
posible mas hija de la imaginacion
que de la realidad. Es paradéjico: con
la legislacion actual, no podria cons-
truirse. Pero esa misma legislacion
obliga a conservarla como lo que
es: un tesoro. Entre la contundencia
de la piedra sobre piedra del casco
antiguo, la Casa Lis es poesia pura.
Un lugar magico gracias al altruis-
mo de un talento autodidacta como
Manuel Ramos Andrade. Un éxito
reiterado y repetido que alna a ins-
tituciones, a los ayuntamientos de
Salamanca y Navasfrias, a la Junta
de Castillay Ledn, a la Universidad. Y
ahi esta la direccion ejemplar de un
buen amigo como Pedro Pérez Cas-
tro, con una vision universal, sagaci-
dad e inteligencia fuera de lo comdn.

Con Pedro yo me acuerdo de esa cita
del Lazarillo de Tormes: “arrimate
a los buenos si quieres parecerte a
ellos!” Yo de Pedro intento aprender
siempre y, como te ocurre con un tio
de sangre al que admiras y respetas
mucho, temes no estar a la altura de
lo que él espera de ti.

Ch.A.: Nosotras también teme-
mos no estar a la altura. Jorge, de
Salamanca no te has ido aunque
vivas en Madrid y trabajes en Va-
lladolid...

J.M.: De Salamanca nunca me he
ido. Mis hijos siguen aqui y regreso
todas las semanas para acompa-
narnos y compartir. La encina nos
define muy bien a los salmanti-
nos. Necesita poco para sobrevivir
porque el agua nos es esquiva. Sin
embargo, cuando la encina asienta
sus raices es fuerte, noble y humil-
de. Es solidaria porque da buena
sombra y alimento. No es altiva
porque se eleva lo justo sobre el
suelo. Creo que los salmantinos
nos sentimos muy representa-
dos por la encina, que esta hasta
en el himno de la UD Salamanca.
El ejemplo maximo seria Vicente
del Bosque que, con la seleccion
espafiola y con el Real Madrid, lo
ha ganado todo vy sigue siendo un
hombre bueno, cercano, accesible
y modesto.
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Ch.A.: i{No sabes hablar de nada
sin citar a quienes nos habitan!
J.M.: Es que si los salmantinos no
aspiramos a la bonhomia de Vi-
cente del Bosque, no vamos bien.
Aqui es imposible venirse arriba
porque, por las calles de nuestra
ciudad, pased Antonio de Nebrija
con la primera Gramatica de la
Lengua Castellana bajo el brazo.
En Salamanca Francisco de Vi-
toria alumbré el “lus Gentium”,
el derecho de gentes, cuna del
derecho internacional y de com-
prender al otro como a un igual.
Aqui ensefaron Fray Luis, Miguel
de Unamuno, Enrique Tierno Gal-
van... En Salamanca Lucia de Me-
drano fue la primera mujer cate-
dratica de la Historia y se formd
e ilustré Beatriz Galindo, La Lati-
na. Desde hace mas de 800 anos
alumnos vy profesores de los cinco
continentes vienen hasta Sala-
manca para mejorarse y, despueés,
intentar mejorar el mundo. Cuan-
do creces en una ciudad como la
nuestra con la referencia de estos
nombres y de muchos otros, que
nos miran desde el atico mas alto
de la Historia, sabes que, hacien-
do las cosas muy bien, quizas con
suerte llegaras un dia al segundo
piso. Yo aln estoy en el portal du-
dando si subo por las escaleras o
en el ascensor.
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Mogarraz, memoria habitada,
los retratos de Fernando Maillo

CHARO ALONSO
iene Florencio Maillo las
manos manchadas cuan-
do baja de la escalera
porque esta colocando él

mismo los rostros de los suyos en
esta calle serrana por donde todos
pasan, casa de todos. Y desde las
paredes seculares, memoria vene-
rada, habitada memoria, nos mi-
ran aquellos que lo recorrieron, los
retratos de los hombres y mujeres
de un pueblo convertido en sala de
exposiciones de este proyecto que
va mas alla de lo artistico, lo antro-
polégico, lo turistico. Acto de amory
memoria de un artista para un pue-
blo dueno de su pasado que es pre-
sente y quiere ser futuro. Florencio
Maillo habita la Espana vacia con
sus dos manos llenas de rostros a
golpe de pincelada.

Charo Alonso: Florencio, ¢a quién
pertenecen estos retratos que se
han hecho una caracteristica de
Mogarraz?

Florencio Maillo: Les pertenecen
a las familias de los retratados o a
sus descendientes. Yo los concibo
como los guardianes del pueblo
porque empecé retratando a los
que se quedarony después les pin-
té a casi todos.

Ch.A.: El tuyo era un proyecto
temporal de 2012, sin embargo
la gente no quiso que se descol-
garan los cuadros de sus casas...
F.M.: Es verdad, ahi se quedaron.
Me encanta que estén ahi, miran-
donos, y que la gente del pueblo
no quiera perder el recuerdo de
la persona, la memoria visual de
los suyos. Lo han comparado con
la costumbre romana de venerar
a los antepasados, la imago ve-
terum. Porque los romanos tenian
un espacio en el atrio de su casa
como lugar de culto y de respeto a
sus antepasados.

Ch.A.: Eran los lares y los penates
que protegian la casa...

F.M.: Si, y ademas, hay una rela-
cién con la técnica que uso, la en-
caustica. Descubrieron en un va-
cimiento de Al Faydm, en El Cairo,
sarcofagos pintados de la época
romana que la usaban. Los vi en
Berlin hace 20 anos, retratos que
me dieron la idea de que no se per-
diera la memoria de los familiares,
pero no solo eso. Usaban para es-
tas imagenes una técnica impere-
cedera alaque el sol no afectay de
la que resbala el agua. Los roma-
nos tenian en el atrio una imagen
de veneracion para no olvidar, pero
ademas, estos retratos estaban
hechos con una técnica muy parti-
cular mezcla de 6leo y cera de abe-
ja caliente.

Ch.A.: Es una conjuncion maravi-
llosa: la técnica y el objetivo.

Florencio Maillo junto al retrato que instalaria momentos después
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F.M.: Y ain mas, yo utilizo cha-
pas reutilizadas. Aqui las usaban
como proteccion de las casas vy
yo las utilizo como proteccion de
la imagen, me parecié una ale-
goria muy hermosa. Yo soy hijo
de herrero y recuerdo a mi padre
abriendo los bidones de brea que
se usaban en la carretera y apla-
nando los latones. La de Jayim es
una técnica que utiliza elementos
de proteccion y que esta detenida
en el tiempo. Pero todo esto no
podria hacerse sin la sensibilidad
de los gestores comprometidos
con el pueblo, con el hecho de que
la gente no se vaya, con aceptar
lo original.

Carmen Borrego: A propdsito de
aceptar lo original... (Hubo gente
del pueblo que se nego a partici-
par en Retrata2?

F.M.: Algunas personas tuvieron
sus dudas, pero cuando han visto
lo que significa han querido parti-
cipar. Es la cartografia del pueblo,
de la gente que vive en él. Ahora
me piden que haga mas retratos
V yOo, que estoy en otros proyec-
tos, cuando me traen la fotografia
y me lo piden no puedo negarme.
Es una mirada compartida, es
algo muy vivido y muy comparti-
do, si no, no tiene sentido.

Ch.A.: Tus primeros retratos na-

cen de una humilde fotografia
para el carnet.

F.M.: Los primeros fueron los 388
habitantes que no emigraron. Este
proyecto lo hice con los carretes
que me paso Ita, la viuda del fo-
tografo Alejandro Martin Criado,
quien los guardaba en una caja de
puros que tenia para mostrarselos
a su hija, para ensefarle quiénes
eran los que vivian en el pueblo
y que no perdiera la memoria de
ellos. Alejandro era un piloto que
se paso a la reserva, un hombre
preparado, ilustrado. Yo imagi-
no que seria impresionante verle
cuando volvié al pueblo, con su
chaqueta de cuero, con su panuelo
blanco... El puso una sabana en la
bodega de sus padres y retrato en
1967 a todos los del pueblo para
que no tuvieran que desplazarse
para hacerse las fotografias del
carnet de identidad, que fueron el
origen de todo.

Carmen Borrego: Hiciste los re-
tratos: ;Tuviste apoyo por parte
del Ayuntamiento, del pueblo?
F.M.: Es que todo esto no se pue-
de entender sin ellos. El mérito es
de la gestion en el medio rural de
Ayuntamiento, de la gente que,
como Concha, alcaldesa de Moga-
rraz durante 12 anos, se dedica a
la gestion en los pueblos con con-
ciencia y que hace que se puedan
proyectar al futuro.

Sentadas en la calle, al abrigo de
las hermosas paredes de piedra y

Maillo junto a Soledad Alvarez y Concha Hernandez, actual y anterior
alcaldesas de Mogarraz | FOTOS: CARMEN BORREGO

Juan Antonio Meldn, Alejandro Martin Criado y Concha Hernandez, alcal-
des de Mogarraz de su historia reciente | FoT0s: CARMEN BORREGO

madera de la Sierra, de las miradas
de los duenios de las casas retrata-
dos por Maillo, agua, flores y plan-
tas, vemos pasar la vida en una
manana ajetreada. Todos se cono-
cen, todos se saludan vy la nueva
alcaldesa, Maria Soledad Alvarez,
pasa como si la hubieran conjurado
las palabras del pintor. Tanto ella
como Concha Hernandez, la ante-
rior regidora, tienen una cualidad
cristaling, eficiente, y sobre todo,
apasionada.

Maria Soledad Alvarez: El pueblo
es una sala de exposiciones ma-
ravillosa, y no es solo un espacio,
es contar con la gente de tu paren-
tesco y saber que se sigue creando
el proyecto, que sigue vivo. Es un
privilegio absoluto.

F.M.: Es que todo coincide con los
proyectos de rehabilitacion, lo de los
pueblos mas bonitos de Espana...

Concha Hernandez: Entramos en el
Ayuntamiento con mucho impetu.
Era una época en la que prolifera-
ba el aluminio, cada uno construia
como queria, pero contabamos con
un Proyecto de Proteccion de Mi-
guel Angel Maillo y partimos de aht.

F.M.: Ese Plan de Proteccion fue
muy importante, no todos los
pueblos lo tienen y permite pedir
ayudas publicas para proyectos.
Mi hermano lo hizo en los afos no-
venta, fue un visionario.

Ch.A.: {Hay un antes y un después
del proyecto de Maillo?

Maria Soledad Alvarez: Claro, esto
es una revolucion, tenemos gen-
te todos los dias. La sierra recibe
mucho pablico en verano, pero en
invierno todo se detenia, ahora no.
Decimos que hay un antes y un
después de los retratos. Mogarraz
no volvera a ser lo que era, esta-
mos en otra dimension. Y hay que
agradecer a los medios de comu-
nicacion que vengais a haceros eco
de este proyecto. De buenas a pri-
meras sorprende, pero cuando les
explicamos a los visitantes el signi-
ficado de estos retratos y el trabajo
del artista, gusta mucho mas.

Ch.A.: Tengo que reconocer que a
mi al principio no me gustaba...

Concha Hernandez: Hay quien dice
que esto es como un mausoleo, un
mausoleo andante... Es verdad...

F. M.: Yo cuando oigo eso les digo:
¢No has ido al Prado? Estan todos
muertos los retratados en el Pra-
do, eso si que es un mausoleo. Yo
queria retratar a los que se que-
daron, devolverles a las paredes
de sus casas y a los que la hubie-
ran vendido, los situamos en las
paredes de la iglesia. La suerte es
que el tiempo esta mejorando los
retratos, que se integran en
la fachada, en la piedra. A los
primeros los ha pintado el

>
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tiempo. Yo pensaba que se
> irfa la pintura mas, que las

inclemencias se cebarian con
ellos, pero incluso en las fachadas
que dan al norte, los retratos es-
tan ahi, integrados en la fachada,
el tiempo los ha pintado otra vez,
es arte povera, el tiempo los esta
transformando.

Carmen Borrego: Es verdad, tie-
nen todos los tonos posibles del
oxido, y se confunden con la tex-
tura de las paredes. ;Qué pensas-
teis en el Ayuntamiento cuando
llego Florencio?

Concha Hernandez: Nos comen-
taba lo que queria hacer, pero en
ningln momento nos imaginamos
esto. Y cuando viene la gente y
quiere conocer al pintor, se sor-
prenden de que sea tan joven, tan
accesible. Florencio no sabe decir
no, porque a veces vienen al Ayun-
tamiento a pedirnos que le lleve-
mos una foto de su ser querido
para incluirlo. Es una obra que no
se acaba nunca, una exposicién se
vende, o se desmonta vy se acaba,
esta no, esta viva.

Maria Soledad Alvarez: Y parte de
una vivencia muy comdan. Ellos se
hicieron la foto para el carnet de
identidad, es una imagen objetiva,
tiene una mirada desnuda. Las de
Alejandro tienen esa objetividad
que era igual para todos y Floren-
cio no pintd ni sus harapos ni sus
jovyas. Los primeros retratos son la
auténtica democracia. {Y Alejandro
fue el primer alcalde de la demo-
cracia que tuvo el pueblo! El resto
de los retratos parten de fotos mas
preparadas, todos hechos con esa
maestria, cada uno con su estilo.

Ch.A.: Los retratos han llegado al
Museo Etnografico de Zamora y
es muy particular el cuadro de los
dos alcaldes, Alejandro, Concha
Yo

Maria Soledad Alvarez: Juan Anto-
nio Melén. Estamos sentados jun-
to a su casa natal. Era un politico
ilustrado, afrancesado, ministro de
agricultura de José Bonaparte, ami-
go de Goya, de Moratin, de Jovella-
nos... Tuvo que exiliarse y dejo toda
su herencia para fundar escuelas
que les dieran educacion a los ninos
del pueblo. Con ese dinero, Joaquin
Vargas, el arquitecto jerezano, hizo
las escuelas mayores y las escuelas
menores. Todo, como los retratos,
tiene un sentido.

Concha Hernandez: A mi me im-
presiona sobre todo el retrato de
Juan Antonio Melén, en el Ayunta-
miento tenemos un vaciado que no
tiene ojos, Goya le retrato de perfil
y no se le ven. Florencio se ence-
rrd con las imagenes y le dio vida a
los ojos de Juan Antonio Mel6n (Ta
sabes lo que es darle vida a unos
0jos?

Ch.A.: Los ojos de los retratos de
Maillo parecen estar vivos. Y les
pone su nombre con esa caligrafia
tan particular.

Concha Hernandez: Hay que fijar-
se en lo que te dice cada cara. Mira
a Agustina, era una mujer que vivia
sola, que a pesar de sus carencias
se ganaba su pan. La fotografia del
67 es de una dignidad sobrecoge-
dora. El retrato, también. Maillo les
da su nombre y a veces un texto
porque ha tenido una vivencia con
el retratado. Por eso es tan impor-
tante el libro que ha publicado la
Editorial Delirio. No es un catalogo
de exposicion al uso, es un album
de cromos en el que vamos pegan-
do cada personaje donde corres-
ponde. A veces lo abro y me meto
en estos ojos que Florencio ha sa-
bido captar tan bien. Estos rostros
con esta desnudez, son impresio-
nantes porque el pintor, a gente
muy humilde, la ha dignificado.

Carmen Borrego: El pintor que
acaba de marcharse para subirse
otra vez a la escalera. Una pre-
gunta practica: ;De verdad no os
da miedo que se deterioren los
cuadros, no por los elementos,
sino por la gente?

Maria Soledad Alvarez: La gente
respeta. Teniamos miedo de que en
las fiestas hubiera algln episodio
de vandalismo hacia los retratos,
pero no, la gente respeta mucho y
son ellos los que nos dicen oye mira,
que este parece que se ha descol-
gado un poco, o aquel necesita otra
cosa... Después de todo son suyos,
son su familia, los suyos.

Ch.A.: En medio de todo este de-
bate sobre la Espaia vacia, esta
reflexion sobre los habitantes de
un pueblo es un milagro.

Concha Hernandez: Si, pero sin ol-
vidar nunca que ha sido un artista,
Maillo, quien nos ha hecho este re-
galo. Obras de arte que le pertene-
cen a todos.

Ch.A.: Florencio, estas en las
paredes protegiéndolas con las
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chapas de tus retratos, tan co-
loristas, tan especiales. Pueden
con los inviernos y con el tiempo,
pero envejecen como la gente...
Florencio Maillo: Es lo que tiene
esta técnica. Yo dibujo el perfil del
rostro y con las espatulas espar-
zo la pintura sobre la chapa que
tiene que estar muy caliente. El
proceso es muy directo y rapido
porque la cera también esta ca-
liente. Luego recorro las lineas
con la pintura y eso es lo que se
le va con el tiempo. Cézanne decia
que lo importante era el dibujo vy
asi es, la luz crea unas estructu-
ras, el color también, pero lo que
hay debajo es el dibujo mientras
que la pintura, en estos retratos,
va evolucionando con los elemen-
tos, con el tiempo. Y el personaje
se confunde con la pared, la pared
de su casa donde sigue viviendo
su memoria.

Paredes serranas esgrafiadas
de retratos, algunos ya envejeci-
dos por el tiempo y esos elemen-
tos que nos dejan, piel ajada, hue-
so afilado, a la intemperie de la
edad y del recuerdo. En Mogarraz
la memoria esta viva y venerada
porque un hijo del pueblo, Floren-
cio Maillo, ha habitado la Espafa
vacia con sus dos manos llenas de
rostros que se hacen tierra, ma-
dera, piedra y pared que abriga a
los que llenan su memoria.
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El monasterio de Nuestra Sefora de la Vega

CHARO ALONSO
icese de tierra baja,
llana y fértil. Acaricia-
da por el rio, a merced
de todas sus aguas.

\Vega. La vega del Tormes, gene-
rosa y apacible, destructiva en sus
riadas. La tierra cercana al agua
donde los Canénigos de San Agus-
tin de la Colegiata leonesa de San
Isidoro, fundaron una iglesia en el
siglo XVII bajo la advocacion de la
Virgen de la Vega.

Quisieron el tiempo v las riadas
que de tanto en tanto inundaban
la iglesia de la Vega, que los mon-
jes, cansados de achicar agua, se
llevaran a la virgencita sentada a
San Polo, a los Dominicos, patrona
itinerante que ocupaba la Catedral
en las fiestas de septiembre, lugar
del que no volveria a salir por una
decision que la sentd en un altar la-
teral de la Catedral Nueva, patrona
desterrada a la que Barbado Viejo
dio su lugar con un golpe de mano
¢No es la patrona de Salamanca?
Pues al altar mayor de la Catedral
Vigja donde la situ6 el Obispo des-
pués de quitar dos tablas del retablo
de Florentino ¢No es la patrona de
Salamanca? Que se la conozca y se
deje de llamar a las fiestas de sep-
tiembre, la Feria del Toro, la Feria
de San Mateo, cosecha de otofio y
que viva la patrona sentada en su
trono, bizantina joya, diminuta vy
oriental, la Virgen del agua airada
y remansada, ahi, junto a la iglesia
derruida... claustro que quedd, pie-
dra desdentada.

Ladrillo, piedra y rio. La Funda-
cion Rodriguez Fabrés abre su igle-
sia los miércoles, joya desconocida
en esta Salamanca generosa de
rincones e historias. El rumor de los
coches y los puentes parece agua
en este jardin donde se afanan ha-
bilitando la que sera la futuray rom-
pedora Escuela de Cocing, allidonde
Rodriguez Fabrés quiso una Granja
Escuela para ensefiar a los ninos
a vivir de la tierra. Tierra donde se
levanta esta iglesia que quiso el
fundador para el culto de su escue-
la y de su asilo, reformando lo que
quedo de la ruina de las desamor-
tizaciones, el tiempo y el abandono.
Crucerias que se mantuvieron, adn
con los techos hundidos, columnas
que resistieron la lucha contra los
elementos y que muestran, en un
prodigio de angeles, los capitales
reconstruidos por Don Joaquin de
Viargas porque los originales le pa-
recian muy sencillos.

A Don Joaquin de Vargas, el ar-
quitecto jerezano que vino a cubrir
la plaza municipal de Secall, no le
gustaba el encargo de la Funda-
cion. Don Joaquin preferia construir
a trabajar sobre lo ya construido,
pero le tentaron con la posibilidad
de levantar la granja escuela, con la
libertad de usar el hierro, el cristal,
el ladrillo y |a piedra que tanto iden-
tificaban sus obras: La Casa Lis, El
Mercado Central... y es su firma de
forja y piedra, su huella roja de la-
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drillo, la que nos recuerda el estilo
del arquitecto modernista, quien en
un alarde tapo6 los dos altares late-
rales de piedra para cumplir con la
voluntad de Rodriguez Fabrés, que
queria que en su iglesia se honraran
las imagenes de la Virgen del Car-
men, la del Pilar y la de San Vicente
Ferrer. Altares que representan un
Descendimiento y una Resurrec-
cion, descubiertos en el fragor de
otra obra al otro lado de la pared
donde un obrero perdio el cincel y
hall, a la luz del hueco, caras que
le miraban. Bajorrelieves tallados
quizas por ese Lucas Mitata que
llegara a Salamanca de la mano de
Juande Juniy de Alonso Berruguete.
Tesoro oculto de una iglesia donde
descansan los restos de Rodriguez
Fabrés, de sus abuelos paternos, de
sus padres vy de su tia: A la memoria
del caritativo fundador.

Nacido el 15 de septiembre de
1842 de una familia de terratenien-
tes enriquecidos en la Bolsa, débil
de salud, religioso y criticado por

los salmantinos por su misantropia,
Vicente Rodriguez Fabrés, dispuso
que su fortuna sirviera para cuidar
de nifios a los que ensenar un oficio
y ancianos sin recursos. Aconsejado
por el obispo Jarrin, quien le des-
encantd de venderlo todo vy dar el
dinero a los pobres, establecié los
principios de una Fundaciéon cuyas
disposiciones quedaron fijadas me-
ses antes de su muerte en septiem-
bre de 1904. Hombre poco sociable
y triste, sorprendid a la sociedad
salmantina con un testamento en el
que todo lo dejaba “a los pobres de
Salamanca’, siendo su voluntad que
se levantara un asilo para los ancia-
nos desasistidos y un espacio para
los ninos donde estos aprendieran
“a trabajar la tierra y no a esquil-
marla” en el antiguo Colegio de la
Vega. Impulso de modernidad para
quien tuvo la visién de hombres
derrotados por la edad y por la vida
en la galeria acristalada disenada
por Vargas, ahi junto al rio, en un
asilo que tenia calefaccion vy, cosa

curiosa, mejores condiciones que
el espacio de los ninos, nifos como
pajaros entre los surcos de la tierra
labrada junto a la ciudad v la gran-
ja escuela donde se aprendian las
técnicas mas modernas de la gana-
deria europea. Ninos que ahora son
jovenes becados, habitantes de un
tiempo nuevo que preserva el valor
del trabajo vy la ensenanza. Funda-
cién que mantiene sus cimientos
generosos en la tierra rica, baja, hi-
meda de la vega del Tormes.
Tiempo que juega con los ara-
bescos de la ruina y el misterio.
Arcadas de piedra que son inte-
rrogantes en la capilla de los arcos
¢Quién los mont6 en la segunda,
tercera iglesia? ;Quiénes fueron
los canteros que los tallaron? ;Son
su continuacion de puente los ha-
llados en Palamaés, claustro roba-
do, esquilmado, llevado piedra a
piedra tan lejos de la Vega de los
Canonigos? Los arcos de la primiti-
va iglesia son uno de los mas her-
mosos misterios de esta Salaman-

ca nuestra siempre sorprendente:
capiteles en los que los pajaros
detienen su vuelo, los hombres to-
can y bailan, las figuras se hacen
fantasiosas y sorprendentes. Del
romanico mas primitivo y tosco al
mas refinado, cincel de ensueno
¢Fue el resto de un claustro des-
aparecido? ¢Vino de la Catedral
Vieja? ¢Era un intercolumnio con-
servado entre las ruinas? Interro-
gacion de piedra, los capiteles don-
de las figuras animales, humanas y
fantasticas mantienen el misterio,
nos devuelven el eco de un tiempo
en el que los hombres se afanaban
por dejar su huella a despecho del
tiempo. Columnas pareadas, ar-
cos de medio punto, una exquisita
muestra del romanico cercano a
Silos que borda la sacristia con la
curva de piedra de una Edad Media
que eligid la vega del Tormes para
sentar a su Virgen mas antigua, a
su patrona pequenay delica-

da forjada por los francos del

asentamiento con las técni-
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cas de Limoges vy el estilo oriental
> de una emperatriz bizantina reina,
virgen y madre.
Afuera el trafico tiene un rumor de agua.
La galeria de los viejos, hierro v cristal, cur-
va modernista, arabesco frente a la arca-
da romanica de la ruina, nos recuerda a La
Casa Lis, la de Miguel de Lis, el curtidor de
pieles, el burgués gentihombre quizas en-
frentado al terrateniente reticente al futuro,
al taciturno Don Vicente sumido en las cavi-
laciones religiosas. Ambos compartieron el
genio de Joaquin de Vargas, hierro v cristal
en su afan modernista, molesto el jerezano
por tener que reformar lo ya hecho, hombre
de la modernidad. Don Joaquin de Vargas
dispuso la obra y la Fundacion la pobl6 de
aquellos que mas necesitaban el cobijo del
sol y del refugio: nifos y viejos, viejos y ninos
a quienes la vida habia condenado al arroyo.
Les dio las ventajas de la modernidad: higie-
ne, buena comida, sol, jardin al aire libre, tra-
bajo, ensefianza, ropa limpia, monjas de la
Caridad atentas a los deseos de los mayores
y a la algarabia de los ninos. Ciudad dentro
de la ciudad para cuidar a aquellos dejados
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en la orilla de la vida, nacimiento y desem-
bocadura. Fundacion en la que participd
Unamuno, ciudadano siempre activo de una
Salamanca que ahora contempla desde los
puentes los edificios sin atreverse a cruzar
sus verjas de hierro, jardin que espera los
miércoles la visita de quienes desean des-
cubrir la historia de un espacio que guarda la
historia del lugar que quiso conjurar la mise-
ria secular, el abandono de los mas débiles.
Iglesia en la que resuena el 6rgano de quien
espera, guia de un espacio quieto latiendo
de modernidad, obra inacabada sobre la
construccion de Vargas donde se ensefaran
no las técnicas mas modernas de la agri-
cultura y la ganaderia como dispuso Vicen-
te Rodriguez Fabrés, sino el resultado del
cuidado de la tierra, alimento y necesidad
de trabajo para una sociedad moderna que
se ha amansado, galeria al sol, en el tiempo
detenido, el agua aquietada. Memoria de to-
dos, memoria generosa, deseo de conjurar
el olvido, laruina... arabesco romanico y mo-
dernista, Virgen sentada sobre su trono de
agua, porque todo fluye y se amansa. Vega
fértil, Vega remansada

ESCUELADE ARTE SAN.ELOY
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La agenda cultural de Salamanca 2020,
el ano de la ciudad letrada

CHARO ALONSO
a Salamanca letrada,
académica palanca de
la vision que de Castilla
tiene el periodista, his-
toriador y escritor Ubaldo de Casa-
nova, se vuelve agenda, calendario,
compendio de horas y de sabiduria.
Porque el autor ha querido empe-
zar el curso escolar (¢quién no
reconoce que el ano se inicia ver-
daderamente en septiembre?) con
una agenda que no es Unicamen-
te el espacio de los trabajos v los
dias. Y es asi porque gracias a su
erudicion recorremos la historia de
una ciudad a la que Ubaldo de Ca-
sanova ha dedicado muchas de sus
paginas. La Salamanca de los afa-
nes de este periodista, doctor en
Filosofia y Letras, autor de libros
de historia, recorridos vitivinicolas
—no en vano ha trabajado duran-
te tiempos de cosecha fructifera
en la Consejeria de Agricultura de
la Junta— reflexiones acerca de la
escritura y ensayista, duefio de un
estilo que mezcla a la perfeccion el
rigor y la amenidad.

Porque amena es esta propues-
ta originalisima en la que, dia a dia,
la ciudad despliega su historia con
mayuscula y esa anécdota minds-
cula que el periodista sabe dotar
de peso. Es el transcurso de los
anos que nos marcan, y si en una
entrada —siempre rigurosa de dia,
mes y ano— se celebra el Premio
Nadal de Martin Gaite con un tex-
to de la obra, en otra recordamos
el nacimiento de Eleuterio Martin,
El Lute. El tiempo que nos pasa
tiene en esta agenda la poesia de
la cronologia vy, casi cada dia, el au-
tor nos recuerda una efeméride de
todo tipo y condicién, porque asi es
el tejido diverso de la vida.

Una vida recorrida desde el
amor erudito por la historia pa-
sada y reciente y el ojo avizor del
periodista, conocedor enciclopédi-
co de todo tipo de saberes. Cada
mes, vestido de un color, se inicia
con un texto y valga el ejemplo de
abril para recordarnos que es el
mes de la llegada de los vencejos,
el pajaro humilde al que Ubaldo de
Casanova le dedica una disertacion
ornitologica y un hermoso poema
de Miguel de Unamuno, muestra
magnifica de ese conjunto de sabe-
res que, dia a dia, nos aporta esta
agenda llena de fotografias, de cu-
riosas efemérides de las que nada
sabiamos vy junto a las que dejare-
mos nuestras diarias anotaciones.
Paso del tiempo que no cesa, que
lo mismo nos recuerda que el 17
dejunio de 1812 llegd a Salamanca
Lord Wellington para enfrentarse a
los soldados napolednicos, como
que el 11 de septiembre de 1983
se inauguraba La Glorieta, la plaza
de toros de Salamanca.

Este es el trabajo de un enamo-
rado de Salamanca: “Para que las
cosas salgan bien hay que amar lo

A laizquierda, el escritor Ubaldo de Casanova; a la derecha, ejemplares de la Agenda Cultural de Salamanca 2020 | FoTos: CARMEN BORREGO

que haces” afirma el autor que ha
tenido una disenadora de excep-
cion para hacer una agenda a la
medida de nuestras manos, nues-
tros bolsos y nuestras prisas. Car-
men Borrego ha cuidado no solo el
diseno, sino la necesidad de hacer
flexible y facil la agenda en la que
apuntar el transcurrir de la vida...
Por eso tiene un tacto de caricia, el
recuerdo de los lomos de telade los
antiguos cuadernos vy las esquinas
redondeadas de lo muy tocado, su
facilidad de uso, su capacidad de
doblarse y guardarse en el bolsillo
del abrigo. Es un objeto al calor de
la mano, del boligrafo, de la prisa,
exquisitamente cuidado y al ser-
vicio del texto y de las fotografias
del propio autor. Ambos, Ubaldo y
Carmen, se han entendido desde
el primer momento, se han sabido
escuchar y ajustar con sensibili-
dad vy reconocimiento, y de ahi las
hermosas aportaciones de nuestra
fotografa y disefadora: Suya es la
flor con las hojas de roble y enci-
na, lo mas propio de la dehesa que

es, en realidad, un boton charro
del color rojo de la sangre del Vitor
universitario, motivo que se repite
en todas las paginas y que sirve de
rlbrica y logotipo de esta agenda
que es un libro, el libro de las Sa-
lamancas presentes y pasadas que
son ung, la que escribimos todos
los dias.

Una Salamanca de clase ma-
gistral, de calle, de glorioso pa-
sado y esforzado presente. Una
Salamanca que, desde la portada,
evoca el perfil sempiterno de la
ciudad, las catedrales vy el rio co-
ronado por las estrellas del cielo
universitario. Nada esta dejado
al azar y el 2020 nos recuerda
los fastos de nuestra capitalidad
cultural, cabala de los tiempos.
Y como la historia se escribe con
la nostalgia del pasado, la certe-
za del presente vy la valentia del
futuro, la agenda es un empeno
editorial de AMARU EDITORES, la
editorial salmantina de la libreria
Victor Jara, tan nuestra, tan imbri-
cada en la ciudad que no podemos

por menos que anorar las esca-
leras hacia el cielo del local de la
calle Meléndez de Mario Martin.
Pasado inmediato de nuestra his-
toria de paginas que no se quedan
en blanco, porque Victor Jara sigue
presente ahora en la Calle Juan del
Rey, en el nimero 6, con la misma
atmosfera luminosa y el empeno
épico de mantener abierta una li-
breria mas en Salamanca. De Iban
Martin y de Julio Gémez es la ta-
rea titanica de continuar haciendo
de nuestra ciudad una ciudad de
libros, la ciudad letrada que ini-
cia su curso escolar estrenando
agenda, magnificamente distri-
buida por todas las librerias de la
ciudad, y recorriendo las paginas
que hay que llenar de gozosas
obligaciones.

A despecho de la tablet y la
agenda del movil, el acto instintivo
de escribir la tarea en el pedacito de
papel volandero, en la agenda que
guardamos en el bolso, nos recuer-
da la importancia de la letra, de la
anotacion amada que conservamos

de aquel al que queremos. Restos
de nuestra mortalidad diaria, glosa
en el margen de nuestro texto vital,
recuerdo a vuela pluma del tiempo
que pasa. De ahi la importancia de
lo escrito, y mas si lo hacemos junto
a la sabia y breve pildora de az(car
del conocimiento sobre nuestra
ciudad bienamada. Pinceladas de
historia, de curiosidades, de efemé-
rides que nos descubren una Sala-
manca inagotable. Es el compendio
de esta ciudad de piedras sabias,
estrellas en el rio reflejadas, dias
que pasan bajo los ojos del puente
romano, ahi donde el toro de piedra
sigue recordandole a Lazaro que se
tiene que valer por si mismo. Este
es un libro que escribimos entre to-
dos, el de nuestra propia vida en la
Salamanca eterna de Ubaldo de Ca-
sanova y Carmen Borrego. Cronica
diariay personal de cada uno de no-
sotros, cuaderno en limpio con olor
a estreno, a curso recién empezado,
prefado de posibilidades, espacio
en blanco donde anotar, consignar
lo bueno.
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Reyes Lopez, arte para el arte de amarnos

CHARO ALONSO
e me desordenan el peloy
las ideas cuando veo a Re-
yes Lopez, sin embargo,
el eco de su voz pausada,

infusion de color, poesia abstracta

de calma, nos acaricia el alma con
pincelada suave. Esta mujer tiene
el don de la suavidad.

Charo Alonso: ;Qué significa “ar-
teterapia”, Reyes?

Reyes Lopez: Es el dejarte llevar
para encontrarte con la pintura.
Tienes que hacer aquello con lo que
te sientas comoda. Se trata de una
blsqueda, de encontrar tu propia
expresion... T usas una paleta de
palabras y nosotros tenemos una
paleta de colores que vas encon-
trando por el camino. Tienes que
hacer aquello con lo que te sientas
comoda.

Ch.A.: Es que no entiendo lo que
tiene de terapia.

R.L.: La propuesta que yo hago es
que la persona se ponga a trabajar
sin esperar un resultado, te lo vas
a encontrar por el camino. Yo voy
a acompanarte con la técnica, pero
eso si, si alguien quiere aprender a
pintar de una forma convencional,
también puede hacerlo aqui.

Carmen Borrego: Una experien-
cia en los talleres de grabado
fue abstraerme sin pensar en el
resultado final, ir rascando y ver
qué sale...

R.L.: Es que el objetivo de fondo
de la Arteterapia es el bienestar,
encontrar en la expresion artistica
ese espacio de calma, de conexion
contigo. Estas concentrada y se
crea una atmosfera en la que el
cuerpo desprende serotinina, es
como si la expresion artistica te
produjera un masaje interior. Es
lo que dice Carmen: voy a enredar,
si me sale bien, lo guardo, sino, he
disfrutado de la experiencia. Se
trata de un momento de trabajo
que puedes hacer técnicamente
bien o mal, pero que te debe hacer
entrar en otro espacio de la mente.

Ch.A.: ;No le cuesta a la gente en-
trar en esta propuesta novedosa?
R.L.: Les cuesta un poco, eso de
abandonarse y no saber lo que vas
a hacer, cuesta un poco. Nos falta
la referencia. Hay gente que entra
mas facilmente y es como un jue-
go, lo que hace no lo somete al jui-
cio critico, sino al disfrute. Aunque
me salga torcido, lo he disfrutado,
en realidad, es lo que haciamos de
nifos todos cuando pintabamos,
disfrutar de hacerlo.

Ch.A.: TG eres una espléndida pin-
tora dedicada a la abstraccion.

R.L.: Yo pinto ahora pintura abs-
tracta, si, ahora estoy con una se-
rie que llamo “Mis meditaciones”,
que son figurativas, de pequeno
formato porque tengo poco tiempo
y poco espacio. Cada material me
lleva a hacer cosas diferentes, la

acuarela necesita prisa, por ejem-
plo, porque no tiene retorno.

Carmen Borrego: Si lo sabré yo
que estoy volviendo a la pintura...
¢Como propones tus talleres?

R.L.: Insistiendo mucho en ese
mensaje: olvidate del resultado,
estamos aprendiendo, es para ju-
gar. De todas formas, depende de
la persona y del objetivo que trai-
ga. En el Taller de Arte y Bienestar
puede estar trabajando alguien
que hace una reproduccion de una
lamina y al lado, alguien haciendo
meditacion activa a través de la
pintura. Depende de la persona, si
se permite olvidarse de los resul-
tados, hacer una actividad artistica
es relajante y te produce esa sen-
sacion de bienestar que es comin
al hecho de trabajar con las manos.
Coser, bordar, cocinar... cuando en-
tras en ese estado de concentra-
cion aparecen las ondas alfa...

Ch.A.: ;{Qué son las ondas alfa?
R.L.: Cuando te relajas, las ondas
cerebrales llevan una frecuencia
mas baja, son las ondas alfa. Se
produce entonces algo que llama-
mos meditacion activa. Si td no
impides que llegue el objetivo, el
objetivo llegara solo.

Ch.A.: Pero eso lo hacia mi madre
sin saber lo que eran las ondas
alfa... ¢Nosotros estamos tan
mal como para hacer que nos lo
ensefen?

R.L.: Yo creo que si. Ellas lo hacian
de forma natural, nosotros tene-
mos que aprender.

Ch.A.: ;(Recurre a un taller de arte-
terapia quien necesita algo o no?
R.L.: En arteterapia se puede tra-
bajar en muchos niveles. Con gen-
te que no tiene problemas puedes
beneficiarte de estos recursos para
estar mejor, para buscar ese espa-
cio de tener un ratito para estar solo
contigo mismo vy disfrutar de este
momento que tienes contigo. Pin-
tas vy trabajas sobre la imagen que
sale de ti. Si pintas de esa manera,
libremente, es nuestro inconscien-
te el que se esta expresando desde
este dibujo, lo que pasa es que hay
gente a la que no le apetece entrar
ahi, expresarse del todo. Con gen-
te con problemas puedes hacerlo
para resolver las cosas. Yo ofrezco
la posibilidad de trabajar en lo que
quieras, ta decides si quieres que-
darte con el disfrute de la actividad
artistica o ir mas alla.

Ch.A.: ;Qué hay mas alla?

R.L.: Mucha gente se asusta al
pensar que qué va a salir, pero la
mayoria de las veces, cuando te
dejas llevar, los mensajes que vie-
nen de la sabiduria interior te ayu-
dan. Por ejemplo, yo llevo un tiem-
po experimentando con el tema de
las imagenes. Lanzo una pregunta
y me pongo a dibujar, me dejo lle-
vary a través de la imagen empie-
zo a sentir comprensiones. Cuan-

Reyes Lopez durante un momento de la entrevista | FoT0: CARMEN BORREGO

do pintamos estamos haciendo
trabajar al hemisferio derecho de
forma inconsciente, ahi tenemos
mas sabiduria de lo que pensamos
porque es el terreno de la intuicion,
entonces te vienen respuestas.

Ch.A.:: Me parece estupendo
pero... no tengo tiempo...

R.L.: Hay que buscar momentos de
parar y de solo estar y no los tene-
mos. Si los buscas los encuentras,
porque eso es salud. Es como esos
microsuefos que hacen mucho los
orientales, momentos de descanso

Ch.A.: Te estoy escuchando y me
olvido de todas las prisas de la se-
mana. Eres relajante. ;No te enfa-
das nunca?

R.L: Si me enfado, los enfados son
una brdjula. Las emociones son
nuestra brdjula, te indican que algo
esta pasando. Parate un momento
y piensa, a lo mejor alguien te esta
invadiendo, hay que resolverlo y no
entrar en fase rencor... lo malo es
cuando las emociones son secun-
darias, algo te preocupa y te cues-
ta mostrarlo, entonces te enfadas,
que es la emocion secundaria. Hay
que gestionarlas bien porque tie-
nen una funcion.

Ch.A.: ;Por qué todo esto no es in-
nato? ;Por qué debes enseiarlo?
R.L.: Esa pregunta me la he he-
cho yo muchas veces. Lo ideal es
que lo sepas, 0 que en tu casa te
lo transmitieran, porque ahora que
ya se sabe, que hay mucho escrito
sobre ello, deberiamos aprenderlo
en casa y en la escuela para ges-
tionarnos mejor.

Ch.A.: Pero al final tenemos que
buscarlo fuera...

R.L.: Y ahora hay una caza de bru-
jas con todas las terapias alterna-
tivas. Ademas, la palabra medi-
tacion produce rechazo porque la
asociamos con religion, pero los
norteamericanos estan poniendo
de moda el mindfulness, que es un
poco lo mismo y consiste en poner
atencion plena en aquello que es-
tas haciendo, ese concepto, al ser
mas laico, esta abriéndose cami-
no, sobre todo en las empresas y
en la educacion. Tiene que ver con
la meditacion y con la respiracion
completa, como lo hacen los bebés
de forma natural, hinchan la barri-
guita y respiran bien...

Ch.A.: jHay que concentrarse! ¢Ta
lo haces siempre?

R.L.: Si, aprendi a respirar en yoga,
tienes que estar atento porque
esta en nuestra naturaleza aunque
lo hayamos perdido. Normalmente
lo hago, pero si estoy nerviosa me
doy cuenta de que respiro solo con
la parte de arriba.

Ch.A.: ;Por qué sabiendo que todo
esto es bueno no lo hacemos?

R.L.: Creo que hay que hacer una
tarea de divulgacion, que se sepa
que este recurso existe. La artete-
rapia funciona, hay que olvidar eso
de que solo va a una academia de
pintura aquel que tiene facilidad,
que se le da bien y va a perfeccio-
nar su técnica. No necesitas tener
habilidades ni técnica para pintar.
Se trata de estar en contacto con-
tigo, se trata de darte el permiso
de ser. El concepto de arteterapia
lo inventd Arno Stern, un profesor
aleman que no tenia ni idea de di-
bujar ni de pintar y que trabajaba
en un internado en el que le dije-

ron que tenia que ensenar a los
chicos. El puso a su disposicion los
materiales, pero no tenia conoci-
mientos. Les dejo expresarse y vio
lo que disfrutaban con ello. Noso-
tros terminamos pintando para los
otros, los nifos pintan para dis-
frutar. Tenemos una sociedad en
la que no hacemos las cosas para
nosotros, sino para los profesores,
los padres... Stern se dio cuenta de
que les habia dado la oportunidad
de ser a través del arte siendo un
acompanante, no un profesor.

Ch.A.: Por eso no quieres ser una
profesora al uso...

R.L.: Si, creo que el bien y el mal
condicionan al nifo que esta bus-
cando una respuesta. Si buscas, el
interior te devuelve algo que para
ti esta bien. Yo intento estar ahi.
No sigo al pie de la letra la peda-
gogia de Stern, pero si la uso des-
de otros objetivos, buscando un
espacio donde la persona venga a
estar consigo misma a través de la
expresion creativa.

Ch.A.: {Tu papel es el de profeso-
ra, terapeuta...?

R.L.: Yo acompano, y me pongo al
servicio de la persona, pero es ella
quien busca la respuesta dentro
de si misma. Creo que perdemos
la capacidad de confiar en nuestro
propio criterio. En el mundo artis-
tico lo que vale es lo que te gusta
a ti. No si es bueno o malo. Hay
que preguntarse frente a la pintura
¢Como te hace sentir?

Ch.A.: Eres profesora de instituto:
¢Como llegaste a este camino?
R.L: Yo queria descubrirme por
dentro, conectar con las emocio-
nes, ser honesta conmigo misma.
Cuando me inicié en la arteterapia
me di cuenta de que como profeso-
ra de secundaria no tenia el espa-
cio de seguridad para practicarlo.
Creo que en la ensenanza debe-
riamos tener en cuenta el apren-
dizaje de la relajacion, ensenar al
alumno a contar con sus recursos,
a que deje de compararse con los
otros. Hay que ensefar cuales son
tus fortalezas y tus debilidades. A
los alumnos les falta aceptarse a si
mismos, ese es el primer paso. Vi-
vimos en un mundo donde siempre
nos estamos comparando.

Carmen Borrego: jQué importan-
tes serian estos recursos para
concentrarse, calmarse, relajarse!
Y no solo para los alumnos.

R.L.: Es salud, en el fondo se trata
de bienestar, de estar bien. Por eso
es importante, de ahi la propuesta.
Charo ¢Estas bien?

Ch.A.: Contigo se me ha olvidado
todo lo malo... Pero tengo prisa.
iMe voy!

Brochazo de risa, Reyes se que-
da con sus pinceles. Afuera llueve
mansamente. Hay en este Taller la
magia de lo eterno detenido. Agua
que acaricia.
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Salamanca, la ciudad enamorada,
la ciudad sonada, mirada y pintada

Una completa muestra de los mejores pintores salmantinos se recrea en el paisaje humano de
la ciudad desde las paredes del Palacio de Figueroa, sede de El Casino de Salamanca

CHARO ALONSO
tento al devenir cul-
tural de la ciudad, El
Casino de Salamanca
se ha hecho sala de

exposiciones y nos regala la obra
y la gracia de pintores y escultores
que sorprenden y deleitan a través
de su trabajo. Un esfuerzo mu-
seistico que tiene en este tiempo
de otono, septiembre de Ferias v
Fiestas y octubre de vendimia, el
empeno de mostrar las diferentes,
diversas y enriquecedoras miradas
ensonadoras de nuestros mejores
pintores hacia la ciudad letrada.
Una exposicion donde la mirada
demorada, mirada enamorada,
refleja a través de las obras la ver-
sion personal de una Salamanca
erguida frente al Tormes, alto soto
de torres unamuniano en el que se
recorre la plaza recoleta, el rincon
monumental, el intimo recodo del
paseo.

Esta tan nuestra es la Sala-
manca que se asoma al tiempo
desde la muralla horadada del
siglo que dejamos atras. Ciudad
que "enhechiza” la voluntad del
visitante, como bien escribia Cer-
vantes. ;C6mo no va a fascinar al
pintor que la vive, al artista que
la habita? Ciudad de creadores,
Salamanca es estudio y mode-
lo, reflexion devenida, obra que
retrata los trabajos y los dias de
una ciudad “en la que vivir es un
verdadero privilegio” segln afir-
ma el presidente de El Casino de
Salamanca, Alberto Estella, pri-
mer valedor de este proyecto na-
cido del empenio de los comisarios
Eduardo Azofra y Chema Sanchez,
y levantado con su esfuerzo y con
el apoyo de la Diputacion de Sa-
lamanca que ha colaborado en la
realizacion de un catalogo con el
que no olvidaremos esta muestra.
Excelentes reproducciones, sabios
y breves estudios de cada pintor,
una introduccion rigurosa y el de-

Vista general de la exposicion en el Casino de Salamanca | FoToS: CARMEN BORREGO

seo de que este paseo por nues-
tras calles no termine con el final
de la muestra. Porque el valor de
un catalogo esta en hacer perdu-
rable el insustituible placer de ver

los cuadros expuestos con sabio
cuidado.

No desmerecen los pintores
salmantinos la belleza de una
ciudad de autores, de bellos rin-

cones. El amor por ella se demora
en cada pincelada. La técnica va-
ria, no la melodia que es la fas-
cinacioén por sus calles y plazas.
Pintores que recorren el paisaje

urbano de sus trabajos y sus dias
y convierten la ciudad en alin mas
monumental. Eterna, bellisima,
fascinante Salamanca. Artistas
que vivieron entre sus piedras, se
reunieron para compartir su arte
y fueron ejemplo y maestros de
quienes les siguieron: Montagut,
Gonzalez Ubierna, Alvarez del
Manzano, Abraido del Rey, Maria
Cecilia Martin, Zacarias Gonzalez,
Venancio Blanco, Hernandez Sal-
vador... nombres que, en la prime-
ra mitad del siglo XX participaron
en los concursos convocados por
El Casino, nombres que, como
bien recuerda emocionado Al-
berto Estella, formaban parte de
nuestro paisaje y nuestro afecto
cotidiano.

Porque eran parte de nosotros
y de ahi que las piezas expuestas
también hayan salido de la ge-
nerosidad de los particulares, de
los familiares que conservan una
obra que deberia estar expuesta
permanentemente en la ciudad
letrada. Porque a todos nos per-
tenece. Porque debemos conjurar
el olvido, la prisa con la que asu-
mimos aquello que damos por
sentado ¢Van a derruir el Hospital
Clinico Universitario sin recordar
que, entre sus paredes, esta el VVia
Crucis mas sentido de Genaro de
No? sVisitamos el ingente fondo
de lo que antes era Caja Duero?
¢Recorremos suficientemente la
obra de Zacarias Gonzalez?

Tuvieron nuestros pintores dig-
nos alumnos, inmejorables suce-
sores: Fernando Mayoral, cuyas
estatuas acompanan nuestros
pasos por la ciudad unamuniana,
Antonio Marcos, De No, Soler, Sal-
vador Yanez, Graciliano Monterio,
mi admirado Andrés Alén, mi queri-
da Salud Parada quien nos ensefo
que un escultor pinta con el brazo
en un gesto que todo lo abar-

ca, Jeronimo Prieto, Luis de
Horna, Concha Pérez Daza,
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Alfonso Cufado, Maite
> Rodriguez... Nombres ya
consolidados a los que
se unen los que tienen la tarea
de ensenar desde las aulas de
la Facultad de Bellas Artes, la
técnica y el conocimiento que
disfrutamos en las obras de
Sanchez Blanco, Florencio Mai-
llo, Miguel Elias, profesores de
artistas como Marty Bolonio y
Coque Bayon. Pintores todos
que han tenido relacién con El
Casino, como Arantxa Lucas
y Francisco Tomas Medina,
quienes han expuesto recien-
temente. Nombres a los que
se unen el acuarelista Pastor
Calpena, el zamorano Antonio
Pedrero, Francisco Rodriguez,
Martin Sanchez, Mayoral Dora-
do, Agustin Ferreira, Francisco
Somoza, Criado Pérez, Coto-
bal, Moreno Lépez y el mas
joven de los artistas, Bogdan
Chaikovsky. Relacion amorosa
en la que faltan pintores, pero
en la que nadie sobra, mirada
amante devenida mancha, di-
bujo, pincelada, trazo, sombra
de una ciudad recorrida con la
paleta del amor vy la vivencia
cotidiana.

Porque es cotidiano el paso
del pintor que habita por la
ciudad letrada. Salamanca le
pertenece a sus artistas y se
debe a su retrato y relato de

lo eterno. A Ia partitura de sus
paginas, a la sombra de su ca-
ballete. Espejo de sus rincones,
los cuadros recorren el paisaje
urbano que analizan los co-
misarios de la exposicion con
detenido rigor para ilustrar adn
mas la exhaustiva muestra.
De los iluminados collages de
Andrés Alén a la exquisita deli-
cadeza de la plaza provinciana
en el cuadro de Maria Cecilia
Martin Iglesias. De la catedral
cercana a la abstraccion de
Antonio Marcos, a cuyo hijo
periodista cultural tanto ad-
miro, a la grandiosa vision aé-
rea del paisaje salmantino de
Florencio Maillo, el pintor que
convirtié a su pueblo en un re-
cuerdo pictérico para conjurar
el paso del tiempo. El visitante
emocionado va a desear vol-
ver a recorrer, como Gonzalez
Ubierna pasaba una y otra vez
por los rincones de una ciudad
ala que tanto pintd que le apo-
daron “El pintor de Salaman-
ca" Pintor que, antes de morir,
afirmé que nada le quedaba de
la capital charra por retratar,
y sin embargo, cada vez que
salia a sus calles, era como si
la viera por primera vez. Bas-
ta entonces recordar también
que José Amador Martin, el
fotégrafo también enamora-
do de esta Salamanca, ciudad

de luz, afirma siempre que, a
pesar de haberla fotografiado
como pinté Gonzalez Ubierna,
bajo todas las luces y en todas
las circunstancias, la ciudad de
Salamanca le sigue sorpren-
diendo, siempre eterna, siem-
pre inacabable ante la mirada
enamorada del artista que la
retrata y trata de por entero
poseerla.

Una muestra que nos reco-
rre COMO NOSOtros recorremos
los rincones consabidos, los
lugares de nuestra memoria y
de nuestro amor. De la enso-
nacion de aquello que vivimos
entre sus paredes, de la fasci-
nacion que su belleza nos su-
giere. Pintores que retratan lo
que amamos con el amor que
le tenemos a esta ciudad que
luce la joya del Palacio de Fi-
gueroa. Un espacio que ahora,
la contiene entera, ciudad de
luz, paisaje nuestro, convertida
en retrato de lo eterno, rubri-
cada con los dibujos de quien
es ahora nuestro insigne re-
cuerdo: porque Miguel de Una-
muno, socio y presidente de El
Casino de Salamanca, también
la amaba v retrataba con trazo
y palabra.

Salamanca, Salamanca

Renaciente marauvilla,

Académica palanca

De mi vision de Castilla...
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Victor Moro y la Joven Orquesta Ciudad
de Salamanca

CHARO ALONSO

n el Liceo, la mudusica
callada tiene ruinas re-
cobradas, encuentros

en clave de sol, ecos de
pentagrama. El suyo es el rumor de
toda una orquesta, joven, impetuo-
sa, disciplinada, plena de alegria.
Victor Moro, pausado y entregado
lleva la batuta con mano maestra.
Charo Alonso: Todos sabemos lo
que hace un director o un misico,
pero no sabemos qué hace el ge-
rente de una orquesta.
Victor Moro: Mi labor como geren-
te de la orquesta tiene que ver con
la organizacion de los ensayos, la
relacion con la administracion, la
colaboracién con los profesores vy
la gestion con la Fundacion Sala-
manca Ciudad de Cultura.

Ch.A.: ;Es usted misico?

V.M.: Soy profesor de viola del
Conservatorio de Salamanca y Avi-
la. Me titulé en violin y viola en el
Real Conservatorio de Madrid y en
Hamburgo. En mi faceta de profe-
sor fui uno de los fundadores de la
Escuela de Mdsica Sirinx, que su-
puso el acercamiento de muchos
ninos a la masica de una forma in-
novadora. También participé en el
nacimiento del Centro Autorizado
de Ensenanzas Musicales del Co-
legio Antonio Machado.

Ch.A.: ;Qué le falla a la ensenan-
za de la misica en nuestro pais?
Somos los padres los que cubri-
mos esa carencia fuera del hora-
rio escolar.

\.M.: La misica es una disciplina
mas que requiere perseverancia,
mucho trabajo y un acercamien-
to a la masica formal para que el
alumno que se asome a ella vea
mas proximo el final de sus estu-
dios. Esto antes no lo teniamos,
si queriamos ver en mi juventud
a una orquesta teniamos que ir a
Valladolid 0 a Madrid y eso que en
Salamanca habia una orquesta en
1950 que actuaba en este mismo
sitio donde estamos hablando.

Ch.A.: Sabemos poco de la historia
de la misica en Salamanca.
V.M.: Pues es muy rica, no solo te-

nemos a Tomas Bretdn, esta el pia-
nista y compositor Martin Sanchez
AllG y Gerardo Gombau, profesor
de armonia y composicién en Ma-
drid, la Joven Orquesta ha interpre-
tado algunas de sus obras. Nues-
tra orquesta era esa cosa que le
faltaba a la ciudad, porque cuando
yo estudiaba solo tocabamos jun-
tos una vez por Santa Cecilia con el
coro dirigidos por Garcia-Bernalt.
Ahora podemos decir que la Joven
Orguesta ha sido un trampolin y
los misicos de los dos o tres pri-
meros anos estan trabajando en
otras orquestas o como profesores
por toda Europa.
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Ch.A.: ;Como hacer asequible
a todos la misica clasica? Por
ejemplo, a mis alumnos.

\.M.: Nosotros hemos hecho mu-
chos conciertos didacticos con
alumnos que no conocen el lengua-
je musical. Hubo un proyecto fan-
tastico que era “El conciertazo” de
Fernando Argenta que hacia muy
bien esta labor. Nosotros fuimos
invitados a tocar con ellos y resultd
un éxito. Esa labor de acercamiento
se empieza a hacer en Valladolid,
en el Delibes, pero no es habitual.
La LOMCE no le da importancia a la
masica, en la anterior ley, la LOGSE,
si estaba mas presente la masica
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en la formacion de los alumnos. Es
como si la ensenanza fuera cada
vez mas especifica y la cultura ge-
neral, incluida la mdsica, quedara
aparte, con lo que los padres tienen
que preocuparse de ponérsela en
horario extraescolar.

Ch.A.: Sin embargo a la gente le
gusta ir a un concierto...

\..M.: Nosotros lo vemos con el pa-
blico que asiste, yo, como parte de
un equipo, deseo llegar a todos. Por
ejemplo, a la gente mayor que no
habia tenido contacto con la mdsica.
Invitamos a los amigos, a las Aso-
ciaciones, a todos con el fin de acer-
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carles la posibilidad de escucharnos.
Cuando tocamos en el CAEM casi
siempre esta lleno, y no olvidemos
nuestro acercamiento a asociacio-
nes como ASPACE, ASPRODES... A
veces organizamos actividades vy
ensayos solo para ellos. Sin embar-
go siento que hay un cierto despego
por parte de los profesores de ins-
tituto, dan clase de mdsica, pero no
insisten en que los alumnos vayan a
escuchar masica.

Ch.A.: No es facil con la tirania de
nuestros horarios.

\.M.: ;Y como vamos a tener or-
questa si no tenemos escuchantes?
Vosotros los profesores organi-
zais salidas para ir al teatro 0 a un
museo, pero no para ir a ver una
orquesta. Si que existe una preocu-
pacion por los conciertos didacticos,
por nuestra parte, pero es cierto
que la gente deberia tener esa libre
eleccion de decir “WVamos a escuchar
esta tarde a la Joven Orquesta”.

Ch.A.: Falta potenciar la misica en
directo...

V.M.: Por un lado al alumno se le da
todo hecho y luego queremos que
haga otras cosas por su cuenta.
Antes la Banda Municipal iba por
los institutos a tocar, a dar a cono-
cer su trabajo. Ahora parece que lo
tenemos todo en el movil, pero el
asistir a un concierto no tiene nada
que ver. Saber de la necesidad del
silencio del pablico, de sentir esa
musica tocada en directo, con un
mdsico que reacciona como reac-
ciona frente a ese publico, eso es
fantastico.

Ch.A.: A todo se aprende...

V.M.: Leer un libro requiere un
esfuerzo, hacer una secuencia de
matematicas requiere un esfuerzo.
Estamos en un momento en el que
no queremos que nuestros hijos
se esfuercen v, tarde o temprano,
tendran que hacerlo, reflexionar,
acercarse al arte, a la poesia, a la
msica.

Ch.A.: Lo ideal es que todo estu-
viera unido y fuera natural
en el proceso de ensefanza E
y aprendizaje.

ENTIDAD
TECNICA DE
PREVENCION
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V.M.: Nosotros hemos he-
E cho proyectos de lo mas va-
riopintos, recuerdo un ano
entero dedicado a Cervantes en
el que trabajabamos a Telemann.
El profesor de lengua se vestia de
Telemann y recitaba un dialogo en
el que hablaba de que se habia re-
tirado de la masica y luego habia
vuelto para acabar la suite de “El
Quijote”. Fue un trabajo muy gra-
tificante y todos los nifios estaban
encantados. Creo que es un pro-
blema de la estructura del sistema
educativo, en una hora de clase no
vas a escuchar una obra de Mahler
y menos la vas a explicar para que
la entiendas y te guste mucho mas.
Hay que acercar la masica con na-
turalidad a los jovenes para que
vean que No es una cosa rara pero
si que necesita conocimiento. Hace
falta mucha implicacion de los pro-
fesores y de las instituciones.

Ch.A.: La JOSCS esta auspiciada
por la Fundacion Ciudad de Sabe-
res del Ayuntamiento, forma par-
te de nuestro patrimonio y de las
instituciones.

V.M.: Y le damos a la Fundacion
muchisimas gracias por estos 21
anos. El proyecto se inicidé en el
colegio y luego se hizo cargo de la
orquesta el Ayuntamiento que no
nos ha puesto en cuestion ningu-
na temporada. Ademas nos pro-
porciona la Sala B del CAEM para
ensayar v los espacios para actuar.
Estamos muy agradecidos y segui-
mos proponiendo programas que
gusten, ahora pensamos en hacer
zarzuela, porque hace mucho que
no se programa, parece que la po-
nen mas en Francia que en Espana.
Y también estamos preparando un
programa muy atractivo que impli-
ca a un gran coro y a un gran nd-
mero de musicos.

Ch.A.: ¢Es cierto eso del ego terri-
ble de los miisicos?

\.M.: Bueno, a veces se interpreta
mal. Lo que pasa es que cuando
tienes un papel a través del cual
debes transmitir una idea artisti-
ca, necesitas ciertas condiciones,
y sino se dan, el musico protesta.
Necesitan un director con el que
sentirse seguros, un lugar agra-
dable... Si hay problemas, el ma-
sico se ve perdido y de ahi viene
un poco el falso ego. La mayoria
de las veces lo que hay es com-
panerismo. Y ojo, cuanto mejor es
un mdsico, su actitud es mas cer-
canay “normal”.

Ch.A.: Pero el hecho de que sean
unos divos o personas conocidas
viene muy bien para divulgar su
trabajo...

V.M.: Si le viene bien. Por ejemplo,
Pablo Heras Casado ahora es fa-
moso porque se ha casado con una
presentadora de television, pero si
no fuera el grandisimo director que
es no estaria donde esta. Si un ma-
sico esta donde esta es porque es
valioso, luego puede tener la popu-
laridad extra que quiera.

Ch.A: Ahora estan de moda los
contratenores y Philippe Jarouss-
ky, a quien adoro, y que es como
un cantante pop.

V.M.: Hacia mucha falta esto, vy si
ese glamour, esa brillantez sirve
para potenciar el canto esta muy
bien. Es muy dificil que la gente
que no esté implicada en el canto
se acerque a él. Hace falta mucha
musica, gente de aqui, de fuera,
que es quien también nos ense-
na. A lo largo de estos veinte anos
hemos tenido solistas extranjeros
que venian a Salamanca y tocaban
con nosotros, animandonos a con-
tinuar. Y chicos que vienen a estu-
diar y se unian a nosotros durante
su estancia en Salamanca.

Ch.A.: ;Puede ser Salamanca una
potencia musical?

V.M.: Me gustaria que Salamanca
fuera pionera tanto en la ejecucion
como en la divulgacion de los con-
ciertos. Nosotros teniamos en el
siglo XVII La Capilla Real de la Ca-
tedral, la agrupacion de la Universi-
dad Civil, y de la Catélica, tres agru-
paciones. Hemos tenido insignes
msicos, como Salinas, que ha sido
el organizador de la masica del Re-
nacimiento. Un hombre que era un
genioy que se fue a estudiara Roma
no mdsica, sino matematicas, por-
que ambas disciplinas estan rela-
cionadas. Tenemos dos 6rganos en
la catedral con los que quiere venir a
tocar infinidad de gente... Mira, el ci-
clo de 6rgano este verano ha estado
lleno de pablico.

Ch.A.: Pero no sabemos todo esto...
\.M.: Hay que saberlo porque he-
mos sido referentes, por ejemplo
con la Escuela de San Eloy, que no
solo era de pintura, sino de mdsica.
Por cierto, hay una gran preocupa-
cion acerca del destino de sus fon-
dos, es preciso que no se pierdan
para Salamanca, que se divulguen.
Hay que saber que habia tres gran-
des Escuelas de Arte: lade Roma, de
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Victor Moro, atento durante un ensayo de la orquesta

mdsica y pintura, la de San Fernan-
do en Madrid, de pintura y la de San
Eloy, también de mdsica y pintura.
Sus fondos son magnificos y deben
permanecer en Salamanca.

Ch.A.: Tenemos siempre dificulta-
des para apreciar lo nuestro.
V.M.: La orquesta tendria que
prevalecer sobre las personas,
hay que pensar que es un tram-
polin para los jovenes mdusicos
y una forma de acceder, barata
y facil, a la masica por parte del
publico. La orquesta esta abierta,
no exige nivel, exige continuidad,
compromiso. Nosotros no nece-
sitamos genios sino gente con la
que se pueda trabajar. No tene-
mos prueba de nivel para decir td
entras y td no. Siempre encon-
tramos un papel para aquel que
quiera trabajar con nosotros, pero
si no hay continuidad, no sirve
que le demos espacio.

Carmen Borrego: ;Qué tiene de di-
ferente una orquesta “joven”?
V.M.: Hay que disfrutarla como una
orquesta joven, que se note que los
jovenes tienen mas impetu, que se
transmita esa fuerza.

Ch.A.: Se le ve muy orgulloso de
esta orquesta...

V.M.: Claro que si, antes me pre-
guntabas cual era mi trabajo en
la orquesta. Yo digo que soy el co-
rreveidile. Lo mismo monto la sala

para ensayar que busco café. Ha-
blamos mucho con los misicos de
su compromiso con la orquesta. La
gente joven para mi es intocable,
su entrega, sus intereses...

Ch.A.: ;Como trabajan este reper-
torio nuevo de conciertos sinfoni-
cos? El de José Mercé, Baden Bah,
Héroes del Silencio...

V.M.: Para los chicos es un alicien-
te especial, para el pablico también.
La experiencia con Mercé fue muy
agradable, sacé a saludar al masico
mas joven de la orquesta, un chico
que va a tener mas trabajo orques-
tal que nadie. Estas experiencias
son muy interesantes, recuerdo el
encuentro con Mocedades, con el
Consorcio... Estabamos todos ex-
pectantes y llegd gente dolorida,
mayores, con achaques... Sin em-
bargo, empezamos a ensayar y fue
espectacular, no existian las limita-
ciones fisicas... lo bien que se porta-
ron con los chicos... Con Ara Malikian
es tremendo, se deja la piel en cada
pieza. Es verdad que ahora estan de
moda los arreglos, hay mucho pro-
fesor geniecillo en este trabajo, pero
esta bien para divulgar, brinda una
posibilidad diferente. Tiene que ha-
ber mas musica en general.

Ch.A.: Me gusta que no sea un
purista.

V.M.: Ahora hay mas posibilida-
des de acercarse a la misica, hay
alumnos espanoles en las or-
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questas espafolas, hay escuelas
de mdsica, eso si, hay que dejar
de dar clase y acercar la mdsica
a la gente. Si no hacemos que la
gente participe no disfrutaremos
mas de la musica en directo.

Ch.A.: ;Como se inicio en la misica?
V.M.: Mi madre era maestra, nos
inculcaba el canto en casa. Yo soy
de pueblo y en el pueblo no habian
visto un violin en su vida, pero mi
madre trabajaba con canciones
para sus alumnos, cantaba en casa
fragmentos de zarzuela... por eso
cuando vinimos a estudiar el ba-
chiller a Salamanca también nos
animaron a estudiar masica. En mi
casa, en El Cubo de Don Sancho, la
msica forma parte de las celebra-
ciones. Antes no era facil estudiar
madsica ni oirla en directo, ahora los
jovenes tienen muchas mas opcio-
nes. Estan ah.

La sabia mano que gobierna la
masica de las esferas tiene, ademas
de un arco de viola y violin, un guan-
te de seda con el cual traza Victor
Moro los arpegios organizativos de
una orquesta joven que bulle vy se
encrespa, impetu y coraje. Acordes y
disonancias de un tiempo compar-
tido que, a la hora del concierto, se
eleva, excelsa, plena, llena de gra-
cia. Son intocables los mdsicos de
la Joven Orquesta de Victor Moro, la
nuestra. Son invencibles, son masi-
ca, masica nuestra.

resiarapiles@ gmail.com
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La fuerza de la rosa: Almudena Merino

CHARO ALONSO
iene Almudena Merino
una belleza luminosa.
Todo en ella brilla y vi-
bra al compas de sus

gestos, de sus palabras y de esa
sonrisa que ilumina todas las ad-
versidades. Mirandola no reparas
en su silla de ruedas, sino en sus
botas rojas, su vestido, su rostro
perfectamente maquillado con un
aura de pelo rojizo que se mueve
con cada carcajada. Es guapa y se
pone guapa, Almudena, y ni se es-
conde, ni esta callada... Es la rosa
que florece a cada palabra.

Charo Alonso: La pregunta de
siempre... ;COmo empezaste a es-
cribir?

Almudena Merino: Empecé de
casualidad, mi ilusion primera era
ser disenadora grafica y me for-
mé como tal, pero después de una
operacion —llevo ya veintitantas—
estaba aburrida: jYo soy muy ac-
tival y empecé a escribir un diario.
Con él me di cuenta de que mi his-
toria podia ayudar a alguien. Dejé
el disefo grafico, claro y me dedi-
qué a escribir.

Ch.A.: Tus dos primeras novelas
‘Reflejos de una sonrisa’ y ‘Se-
cretos de un alma callada’ son
autobiograficas. ;Qué cambia en
el tercero?

A.M.: Hay gente que me dice que
el tercer libro, ‘El escondite de una
rosa, me lo han escrito porque hay
muchas diferencias con los dos
primeros. No es cierto, claro. Con
el tiempo, poco a poco vas pulien-
do el estilo y mejorando. Eso si, en
cualquier libro mio, en cualquier
cosa que yo escriba tiene que ir el
sentimiento. Lo que yo quiero es
que la escritura transmita senti-
mientos.

Ch.A.: Alguien podia pensar que
no solo hay que tener una histo-
ria personal tan tremenda como
la tuya para escribir, que tam-
bién hay que saber, formarse...
¢Crees que se puede aprender a
escribir?

A.M.: Por un lado creo que si se
puede aprender, se puede apren-
der en la manera de expresar las
cosas, en el estilo, en la forma...
Pero creo que hay que nacer con
ello. Yo lo descubri tarde, pero
pienso que se nace con ello. Y por
muy bien que escribas, si no lle-
gas al lector, yo no considero que
ese sea un buen trabajo. Yo quiero
que mi trabajo sea como yo quie-
ro. Si después de todas las dificul-
tades que tengo para escribir no
sale como yo quiero, no estaria
satisfecha.

Ch.A.: ;Si alguien sabe de dificul-
tades eres ta!

A.M.: Llevo desde los catorce anos
enferma de neuropatia periférica.
Todo han sido dificultades. Escri-
bir me Ileva tanto tiempo, es tan
dificil... Sin embargo me siento

tan feliz escribiendo que lo Gnico
que quiero es luchar por mi sue-
no, y mi sueno ahora es escribir.

Ch.A.: Pero a veces no se trata
de querer, sino de hacerlo bien,
Almudena.

A.M.: Me aburria y empecé a es-
cribir. Al ver que podia ayudar lo
publiqué sin saber que iba a se-
guir escribiendo... y fijate, ya no
he podido dejarlo. No sé si mejor
0 peor, pero ya no he podido parar
de hacerlo.

Ch.A.: ;Qué estas escribiendo
ahora?

A.M.: Ahora estoy escribiendo
poemas, va a ser algo excepcio-
nal, porque a mi lo que me gus-
ta es la novela. Lo voy a publicar
porque hay gente que ha leido mis
poemas y les gustan, me piden
mas. Yo prefiero la novela porque
puedes alargarte mas, cuidar una
trama, llegar a mas lectores.

Ch.A.: ;Como abordas el problema
de editar?

L)

A.M.: Yo me autoedito porque mis
ideas van mas rapido que mis ma-
nos, tengo mis tiempos y no puedo
comprometerme con nada. Eso si,
quiero escribir mucho porque sino,
se olvidarian de mi como escrito-
ra jCon lo que tardo! La poesia me
sale mas facil, como es lo que mas
me gusta leer la hago con mas fa-
cilidad que la novela.

Ch.A.: ;Y el proceso mismo de es-
cribir?
A.M.: He tenido una operacion

que no ha salido bien y eso me
impide escribir a mano, entonces
utilizo el whatsapp para poner
las ideas en bruto, con el teclado
predictivo, luego copio y pego en
un borrador en word y le doy mi
estilo, puntdo, arreglo...

Ch.A.: ¢(No seria mas facil que
grabaras tu voz?

A.M.: No, grabando mi voz no
transmito lo mismo. Yo pienso
que cuando hablo no tengo la
misma profundidad que cuando
escribo, que lo que digo no vale
nada. Es un poco dificil armar una
trama por whatsapp, es muy di-
ferente, me cuesta, pero tengo
que encontrar el medio porque
me apasiona escribir. Ahora mi
trabajo es, aparte de mi familia, la
rehabilitacion y la escritura. Afor-
tunadamente, aunque sea de esta
manera, lo puedo hacery trato de
que esa idea que yo tengo llegue
al lector.

Ch.A.: ;Qué encuentra el lector en
tus novelas?

A.M.: Suena un poco cursi, pero lo
que caracteriza mi estilo es que
hay mucho sentimiento. Eso si,
siempre, escriba lo que escriba, me
gusta meter cana. El libro d@ltimo,
por ejemplo, no es la tipica historia
de violencia de género, algo que yo
no he vivido, felizmente, pero em-
patizo tanto con el problema que
he querido acercarme a él, eso si,
sin historias reales, aunque me
aconsejaron que me documentara
con experiencias reales. No, yo no
queria eso, queria hacer una novela
en la que hubiera lucha, una histo-
ria situada en la década de los cin-
cuenta, cuando la mujer estaba tan
apartada. Yo le he puesto a mi per-
sonaje un trabajo invisible que es
escribir porque queria enfocarlo de
diferente manera, que el lector tu-
viera curiosidad por saber qué ibaa
pasar después. Y a los lectores les
ha gustado y les ha sorprendido.
Yo no sabia que iba a escribir sobre
violencia de género, ni sabia como,
pero en todo lo que escribo hay lu-
cha, hay sentimiento.

Ch.A.: ;Y por qué lucha?
A.M.: {Porgue la lucha va en mi!

Ch.A.: ¢Y cuales son tus luchas?
A.M.: Mi primera lucha es mi hijo.
Yo soy una mama que no puede
con lo fisico, pero si con todo lo
demas. Yo le doy unos valores y no
solo a él, a sus amigos quienes ven
muy normal a una mama en silla
de ruedas. Y la lucha de siempre ha
sido conseguir mis metas. Cuando
cumplo una, lucho por otra. Siem-
pre he sido asi. Si no tienes ilusio-
nes ni metas, la vida es muy sim-
ple. Ahora lucho para que la gente
empatice conmigo y con lo que
defiendo.

Carmen Borrego: Es guapa y se
pone guapa, Almudena, ;te

magquillas ta?
AM.: Claro. Siempre voy
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arreglada, siempre, desde
siempre. Y me arreglo para

mi, no para nadie mas. Hay

cosas que no se pueden perder.

Ch.A.: ;Como asumes las presen-
taciones de tus libros?

A.M.: Las presentaciones las tengo
que hacer, es la manera de acer-
carse a los lectores, pero me cues-
tan un poco... jLos primeros cinco
minutos! Luego nada, me gusta
la gente, soy cercana, no soy de
esa gente que hace algo pero que
luego dice que no le gusta que se
acerquen a ella. Yo soy bastante
asequible y cuando me escriben
soy educada y respondo aunque
tampoco te puedes hacer amiga de
todos tus seguidores.

Ch.A.: Ya sabes que hay un segun-
do trabajo del escritor que es pre-
sentar su libro, intentar venderlo,
acudir a actos... ¢Qué opinas de
eso?

A.M.: El libro verdaderamente fun-
ciona a través del boca a boca. El
que me quiere comprar, lo hace,
me encuentra. No me gusta ser pe-
sada con los libros. Yo escribo para
que me lean, pero no me gusta el
compromiso, quizas eso significa
vender menos, pero no me impor-
ta, lo que me importa es que mis
libros lleguen a la gente y gusten,
prefiero que le lleguen a la gente
antes de que me compren el libro
por compromiso y se quede ahi.
Tienes que valer para transmitir,
y yo creo que los sentimientos se
transmiten. Yo como escritora no
me muevo tanto, no puedo ir a to-
dos los sitios, ni a todos los even-
tos a pasear los libros. No por ir a
todo vas a vender mas libros o van
a gustar mas, ni se te van a acercar
mas ni vas a ser mejor, ni nada.

Ch.A.: ;Te gusta que te vean como
un ejemplo de superacion?

A.M.: Una vez me dijo un chico que
habia salido de la depresion des-
pués de leer uno de mis libros. Es
una alegria, yo estoy para empu-
jarte, para animarte con mi ejem-
plo, con mis libros. Me gusta eso,
pero por el hecho de que para mies
importante poder ayudar a la gen-
te, porque a mi me han ayudado
mucho. Yo me doy cuenta de que
mi historia es muy importante por-
que me quedé asi muy joven, por-
que tuve que asumirlo y no me qui-
se reducir a la discapacidad. Tengo
una discapacidad, cierto, pero eso
no significa que solo me mueva
en ese mundo. Es como el que te

quiere ver en la silla de ruedas con
la mantita de cuadros encima...

Ch.A.: ;Y qué llevas cuando hace
frio?

A.M.: jUn plumas, como todo el
mundo! ¢Ta te pones una mantita?

Ch.A.: Ya ves qué ideas preconcebi-
das tenemos. Dime cuando escri-
bes y si te lo tomas como un traba-
jo, con un horario, una disciplina...
A.M.: Escribo a diario, porque si no,
pierdes las ideas, escribo aunque
sea algo que no tenga que ver con
la novela del momento. Escribir es
un trabajo, pero que hago porque
me gusta hacerlo, con puntualidad.
Yo hago mis libros teniendo pasion
por ellos iCon lo que me cuesta
lo que hago, si no me apasionara
escribir no lo haria! Yo creo que si
pones pasion en lo que haces, se
notara. Y por otro lado, soy muy
perfeccionista, cuando hago algo
me gusta hacerlo bien. Y eso no
significa que guste a todo el mun-
do, si me gusta a mi, no pasa nada.

Ch.A.: (A quién le enseias el texto
terminado?

A.M.: A mi marido, que es el peor
critico, porque le gusta leer otro
tipo de literatura. El es muy cri-
tico conmigo, pero tampoco me
guio por las opiniones, si creo que
lo he hecho bien, eso va para ade-
lante. Si te guias por las opiniones
de otros estas haciendo lo que la
otra persona quiere y no tu obra.
Yo creo en lo que hago, y si acepto
consejos, otra cosa es que los siga.

Ch.A.: ;Compaginas bien la fami-
lia, la rehabilitacion, la escritura?
A.M.: Todo cambia con la materni-
dad. Antes yo era lo primero, ahora
lo primero es él y luego soy yo. MYo
estudio con él, estoy pendiente de
él. Y él me pide que escriba una
novela de superhéroes con él de
protagonista y sus amigos. Como
me lo ha pedido, seguramente sal-
dra. La novela necesita una conti-
nuidad y es complicado encontrar
esos momentos... Cuando estoy
concentrada no quiero a nadie a
mi alrededor jLe echo de casa a Isi!
Aunque no le vea cerca sé que esta
y me desconcentro.

Ch.A: Qué dificil vivir con una escri-
tora. ;Eres escritora a todas horas?
A.M.: Si, es como estar siempre
procesando. Cuando siento algo
no necesito sentarme a plasmarlo
en ese momento, sino mas tarde.
Y cuando escribes, mucho lo coges
de la vida misma. No sé, ahora miro
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'El escondite de una rosa’, Gltima novela de Almudena Merino

a Carmen, veo un gesto suyo v lo
mismo hago un capitulo entero con
ese gesto.

Ch.A.: Decia Pérez Reverte que
cuando escribia una novela se
le aparecian sus personajes. ;Te
pasa a ti?

A.M.: Yo me he hecho mi mundo,
empatizo con mis personajes, los
creo, los vivo. Todos tienen mu-
cho mio, como la altima, son mu-
jeres luchadoras. Yo creo que un
escritor no habla solo de su vida.
La mia ahora es muy simple, y
ademas, no puedes estar siempre
dandole vueltas a lo mismo...

Ch.A.: Tu vida no es simple, eres
una heroina. ;Por qué decias an-
tes que dabas cana?

A.M.: Hay gente que no tiene la
mente nada abierta. Como cuan-
do nos fuimos a vivir juntos Isi
y vo. Gente que decia: “Claro, él
esta sanoy td en unasilla de rue-
das” Nosotros lo teniamos muy
claro, pero hubo que luchar por
eso. El amor dicen que no tiene
edad ni tiene barreras. Pero de
ahi a aceptarlo... por eso creo que

si con mis novelas hago pensar al
lector, mi trabajo esta fenomenal.

Carmen Borrego: No solo te ca-
saste con Isi, sino que tuvisteis
la fuerza de tener a Izan... (Como
fue tu embarazo?

A.M.: {Horrible! Yo como madre,
me la jugué, fue un embarazo
muy dificil, pero sabia que con mis
circunstancias, una adopcién no
me la iban a dar. Hablamos mucho
y nos decidimos. No me gusta que
sea hijo Gnico, pero no me puedo
arriesgar mas. Hay que luchar
por lo que deseas vy yo queria ser
mama, tengo mucho animo, es
necesario asi.

Ch.A.: Ahora luchas por seguir es-
cribiendo. ¢Te gusta dar charlas,
hablar con la gente de tus libros,
de ti misma?

A.M.: Yo no puedo transmitir lo
mismo hablando que escribiendo,
siento que soy mas interesante
escribiendo. Tengo un estilo que
puede o hacerte llorar, o hacerte
reir. Porque es una escritura llena
de sentimientos. Y estoy dispues-
ta a ir donde sea, voy a hablar a
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los ninos del colegio de Izan, voy
a hablarles a tus alumnos si quie-
res. Hablarles de la necesidad de

tener ilusiones, como mis libros.
Los primeros son las primeras
emociones, pero del tercero estoy
muy orgullosa porque ha salido de
mi. Y en mi esta la lucha y el sen-
timiento.

En esta bella rosa no hay espi-
nas, solo el deseo tenaz, “Yo soy
mas fuerte que mi enfermedad”,
de seguir siendo verso de entrega,
pagina de esfuerzo, acto de amor
que abraza a Isi y a lzan con lazo
estrecho con el que ata, fervorosa,
paciente, laboriosamente, las pala-
bras conlas que escribe las paginas
del corazon. Privilegio de ejemplo,
de pelea, armas de rosa, pétalos
gue sON Versos y versos que son
el esfuerzo cotidiano por vivir a
despecho de la desgracia. Cristal
que no se quiebra, sino que brilla
a cada reflejo de los otros, a cada
mirada, a cada sonrisa amplia, 0jos
infinitos, rosa que se deshoja, pé-
talo a pétalo sobre las paginas que
ama. Invencible, Almudena Merino.
Admirable, Almudena Merino.
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Pablo Malaga, teatro, lo tuyo es puro teatro

CHARO ALONSO
odo esta quieto un vier-
nes por la tarde en el
IES Mateo Hernandez.
Los pasillos guardan el

eco de todos los pasos, las paredes
del salén de actos, el de todos los
recitales, las obras teatrales, los
actos académicos, las risas v las
emociones de los cuarenta anos
del centro. Un espacio que palpi-
ta, que vibra, que acoge, que en
su silencio de viernes tiene adn la
vibracién de la voz que se sube al
escenario.

Charo Alonso: ;Qué tiene de espe-
cial el Mateo?

Pablo Malaga: Tiene la concien-
cia social del barrio. Los chicos de
este instituto estan integrados en
el barrio, un barrio obrero que ha
sufrido todos los cambios sociales
que havivido este pais, el Gltimo de
ellos, la inmigracion.

Ch.A.: ;Desde cuando haces tea-
tro aqui?

P.M.: Aqui desde hace 17 anos,
empecé con un grupo de 8 a 10
alumnos. Fueron anos en los que
se hicieron cosas importantes, ga-
namos un Premio Nacional de Tea-
tro Escolar y representamos a Es-
pana en un certamen en Bratislava.
Ahoratengo de 20 a 30 chicosenel
grupo y eso es bueno aunque mu-
cho mas dificil a la hora de preparar
cualquier proyecto o presentar una
obra. Pero para mi, que haya tan-
tos es una satisfaccion personal
enorme.

Ch.A.: ;Qué tal te han tratado?
¢Queé tal te tratamos?

P.M.: Me he sentido siempre bien
cuidado, bien atendido y sobre
todo, con las manos libres. Nadie
me ha marcado el camino y he po-
dido tratar todos los temas socia-
les que he querido.

Ch.A.: Haces siempre un teatro
social. (Puede el teatro cambiar la
sociedad?

P.M.: Si, la sociedad siempre se ha
valido del teatro sino para cambiar
las cosas si para reflejar los temas
que le preocupan a través del tea-
tro. El teatro vy las artes de alguna
manera exponen, reflejan lo que se
vive en la sociedad.

Ch.A.: Trabajas con muchos tipos
de personas. ;Qué diferencia hay
entre tus grupos?

P.M.: Tengo seis grupos de teatro.
Dos de instituto, el de la Universi-
dad de la Experiencia, el de padres
y madres del instituto, un grupo
de estudiantes y mi proyecto mas
personal que es "Aforo Completo”
donde trabajamos de una forma
mas profesional. La diferencia esta
en cierta responsabilidad y en el
ambiente. Por ejemplo, no es lo
mismo un grupo semiprofesional
que gente que se apunta al teatro
como una asignatura mas...

Pablo Malaga posa en el escenario del IES Mateo Hernandez | FOTOS: CARMEN BORREGO

Ch.A.: ;Como es la experiencia con
los chicos de Secundaria?

P.M.: Es muy estimulante por-
que estan descubriendo el teatro.
Para mi lo mas satisfactorio es
que los chicos son esponjas, reci-
ben todo, aprenden mucho, estan
comenzando a acercarse al teatro.
Y mi satisfaccion como profesor
también llega cuando sé que ocho
alumnos estudian después en es-
cuelas de arte dramatico y que a
través del grupo han optado por el
teatro para su vida.

Ch.A.: El teatro es una asignatura
optativa. ;Deberia ser obligatoria
para todos los alumnos?

P.M.: No solo el teatro, cualquiera
de las artes. O no verse como asig-
natura en si, sino que formara par-
te de la ensefianza, como la masi-
3, la danza. Todo lo que tenga que
ver con el arte debe potenciarse
aln mas en la ensenanza.

Ch.A.: ;Como empezaste ti?

P.M.: Yo empecé también en el
instituto, a los 16 anos en el Ro-
driguez Fabrés. Tuve la gran suer-
te de participar en el concurso de
teatro Lauro Olmo, entonces gané
el premio al mejor actor y me vio
José Antonio Sayagués. De ahi
entré en Garufa Teatro y aprendi
todo lo que sé. El fue mi maestro
e intento seguir su técnica y su vi-
sion del teatro siempre.

Ch.A.: Cuando personas adultas
entran en un grupo de teatro, ¢es
para sociabilizar, aprender, ac-
tuar?

P.M.: Lo que mas me cuenta la
gente de la Universidad de la Expe-
riencia es que tuvieron esa aficion
de jovenes porque antes, en las es-
cuelas, se hacia mucho, muchisimo
teatro. Esa gente sigue trabajando,
viviendo y cuando se liberan, se
dan cuenta de que les apetece ha-
cer algo que les gustaba o era su
vocacion frustrada. Nadie en rea-
lidad esta en el grupo por estar o

sociabilizar porque les ofrecen mu-
chas opciones y ellos eligen el tea-
tro como una vuelta, un reencuen-
tro con algo que amaban y que no
pudieron hacer.

Ch.A.: ;Qué tiene la gente mayor
haciendo teatro frente a los j6-
venes?

P.M.: La gente mayor interpreta
de una forma especial porque lleva
una mochila llena de recursos, de
vivencias, de recuerdos. La inter-
pretacion para ellos es mas facil,
tienen de donde echar mano. Los
jovenes se acercan de otra manera
como os dije antes.

Ch.A.: Tu Gltimo montaje con los
chicos del Mateo Hernandez, ‘No
te doy mis ojos’, va a representarse
en el Teatro Liceo el 25 de noviem-
bre con motivo del Dia contra el
Maltrato a la Mujer. ;Qué supone
para ti poner una obra en El Liceo?
P.M.: Cualquier compania teatral
se alegraria de poner una obra en

el sitio mas representativo, mas
emblematico de la ciudad. Yo me
alegro no solo por mi, sino por los
chicos porque es una experiencia
Gnica. Estan encantados, emocio-
nados, alucinando de representar
en el Liceo.

Carmen Borrego: Para un institu-
to de barrio es un orgullo, Pablo.
P.M.: Es una manera de que la gen-
te se dé cuenta de que los centros
educativos son capaces de ha-
cer cosas interesantes, de que se
apuestay se arriesga desde las au-
las con los pocos medios a nues-
tro alcance. Y es un orgullo para el
instituto, claro, exponer en el DA2,
representar en el Liceo supone
que la cultura que se hace tiene un
punto de calidad que les permite
estar en un lugar asi. Es un reco-
nocimiento muy grande para un
instituto, si quisiéramos hacer una
similitud con el fGtbol seria como si
un equipo muy pequeno fue-

ra a jugar al estadio del Real
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Madrid.

Ch.A.: ;Como nacio el mon-

taje que vais a representar en el
Liceo?
P.M.: Es muy dificil encontrar una
obra para todos los miembros del
grupo, por eso es mas sencillo pre-
parar ta el espectaculo y no buscar
una obra con tantos personajes. Y
como siempre he intentado trabajar
el teatro social, si miramos alrede-
dor vemos un momento dificil don-
de no acaba el maltrato a la mujer,
no cesan la violencia de género, las
muertes... de ahi parte la obra. Esta
hecha con lo que piensan los jove-
nes de toda esta tragedia.

Ch.A: Es impresionante que todo
haya partido de ellos.

P.M.: Yo queria escuchar lo que ellos
viven, lo que opinan ellos. Tuvimos
un mes y medio de mucho trabajo
de mesa para que todos aportasen.
Luego empecé a hacer un modelo
de aquello que ibamos a trabajar: el
machismo, la discriminacion hacia
la mujer... los chicos fueron escri-
biendo textos y fueron uniéndose.

Ch.A.: Algunas escenas son te-
rribles, con situaciones atroces...
¢Alguno de los chicos te dijo que
no podia representar algo tan
duro?

P.M.: No, yo creo que las alumnas
mayores, que son las que tienen
mas peso en esas escenas difici-
les, estaban muy comprometidas
y querian hacerlas, querian reflejar
esa tragedia. Yo he estado siempre
muy convencido de que los jovenes
estan muy concienciados, acerca
de esto y de mucho mas, y de que
en vez de tanta noticia sangrienta
y tanto titular llamativo hay que
reconocer esto. Las chicas estan
muy en su sitio a la hora de reco-
nocer y defender sus derechos, no
lo olvidemos.

Ch.A.: Hacer teatro contigo es una
experiencia intensa, no es una acti-
vidad extraescolar al uso.

P.M.: Me gustaria insistir a los pa-
dres: hay que animar a los hijos a
hacer teatro. Es verdad que tienen
muchas actividades y que a veces
se privilegian otras, pero no hay
actividad mas enriquecedora que el
teatro. Es un espacio en el que se
integran mucho los chicos, donde
todos son iguales y a la vez dife-
rentes. Lo bueno de que se suban al
escenario es que te da recursos para
la vida real. Hay chicos que sufren
burlas en su vida y que, subiendo al
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escenario, saben que interpretan a
un persongje. Aprenden a relativizar,
y también a trabajar en equipo. Aqui
no hay un pique de yo soy mejor que
td, yo siempre intento que no haya
protagonistas, no me gustan los di-
vos que se creen el centro del mun-
do. Me gusta montar obras donde
todos los chavales sean protagonis-
tas y lo importante sea el equipo, el
espectaculo.

Ch.A.: ;El teatro esta en crisis?
P.M.: Llevo oyendo eso los cuaren-
ta anos que llevo en el oficio, pero
siempre esta vivo. Ahora tenemos
la suerte de que al lado de los gran-
des espectaculos hay otras cosas
como el microteatro, me parece
una maravilla que la gente vaya a
la Malahablada a ver teatro, eso
facilita mucho las cosas. Antes la
gente iba a ver siempre las mismas
obras, pero gracias al microtea-
tro hay mucha gente escribiendo
teatro con gran creatividad. Muy
buena gente haciendo textos muy
buenos vy representandolos.

Carmen Borrego: En Salamanca
siempre hemos tenido grandes
grupos y mucho tipo de teatro.
P.M.: Acordaos que, en los ochen-
ta, teniamos un espacio como el
Teatro de Caja Duero y un grupo
como Garufa del que se esperaba
siempre un proyecto nuevo. Ahora
en estos espacios pequefnos, con
sencillez, con comodidad, puedes
ver muy buen teatro, con gente
nuestra y con algo diferente. Como
buenos provincianos valoramos
mas lo de fuera que lo de dentro,
y nada seria mas natural que tener
espacios, como el Liceo, donde los
grupos salmantinos puedan poner
su trabajo.

Ch.A.: Pablo, eres hombre de
teatro, pero hiciste un personaje
inolvidable en la pelicula de Jona-
than Cenzual ‘El pastor’.

P.M. Esa pelicula nos va a marcar
a todos. Fue unregalo que teda la
vida como actor y como personal.
Fue una satisfaccion trabajar con
gente de Salamanca que admi-
ras como companeros y amigos,
grandes actores como Miguel
Martin, Maribel, Maite, Oli, Mendi,
Javier de la Chana... todos esta-
bamos ahi, nadie se sentia prota-
gonista. Eso es algo que yo cuido
mucho, no me gustan los divos,
los que piensan que son el om-
bligo del mundo. Por eso en mis
montajes quiero que todos sean
protagonistas. Lo bonito del tea-
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tro, y sobre todo aqui, en un gru-
po de ensenanza media, es que
todos pueden aportar, incluso los
gue no quieran actuar, los que es-
tan en el montaje. Todos trabajan,
todos estan ahi, el protagonista
es el espectaculo.

Sentado en una silla escolar,
en medio del escenario que tan
bien conoce, Pablo Malaga sonrie
como el Gato de Alicia. Aparece,

desaparece, pero siempre esta
presente, no hace mutis por el
foro. Es la sonrisa de un hombre
entregado, un hombre integro, un
maestro que deja el protagonismo
a quienes aprenden con él el arte
de convertir la vida en teatro vy el
teatro, en vida. El silencio aparen-
te de este lugar lleno de ecos nos
envuelve mientras sonamos con la
opulencia del Liceo, los terciopelos

del Liceo, la arana de cristal y la
planta italiana del teatro salman-
tino. Aqui, sin embargo, en este
edificio ya gastado que hacemos
nuevo dia tras dia, esta el impulso
auténtico, la fuerza, la originalidad,
el impetu, lo nuevo e inocente. Y
convirtiéndolo en teatro compro-
metido, como siempre, Pablo Ma-
laga, tenaz, constante, entregado,
sonriente. Puro teatro.
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Jero Hernandez
de Castro, un rato
para un relato

CHARO ALONSO
ste rostro que conoce-
mos y queremos tiene
una mirada azul, abierta
y placida, una sonrisa

sincera y acogedora y un reflejo
limpio de voz pausada. Le conoce-
MOos como si nos perteneciera un
poco a todos, entregado, calmado,
familiar, cercano. Tanto que no nos
importa abordarle “;Puedo hacerle
una foto con la nina?” La nina son
unos ojos felices entre el gorro de
lana con pomp6n y la bufanda que
le tapa la cara.

—Si ella quiere...

La nifia rie con los ojos, baja su
bufanda, se acerca a él. Es el poder
de la tele. “jMira, mira, es Jero!" En-
tran los chicos, ruidosos, felices,
le dan las gracias mas sosegados
y se les oye entre el frio: “jMi ma-
dre va a flipar cuando le ensene
la foto!” En el Patio de Escuelas,
piedra helada, calida belleza, Jero
es una presencia mas familiar adn
que en la television.

Charo Alonso: ;Se acostumbra
uno a trabajar en un lugar tan
hermoso?

Jero Hernandez: No, a pesar de la
prisa vy de venir todos los dias, hay
algin momento en el que me de-
tengo a admirar todo esto.

Ch.A.: Jero, te conocemos como
participante en concursos de la
television como ‘Pasapalabra’ o
‘Saber y Ganar’ pero no conoce-
mos tu faceta de escritor.

J.H.: Yo soy aficionado a los micro-
rrelatos, me gustan mucho porque
en muy pocas palabras encuentras
magia de manera sugerente. He
participado en muchos blogs y en

certamenes de microrrelatos, vy en
alguno hasta he tenido la suerte
de ganar. Lo de escritor no es nada
apropiado en mi caso. Soy un afi-
cionado a los microrrelatos que es-
cribo hasta en el movil, y a veces ni
micros, son nanorrelatos con 140
caracteres, que escribes en el mo6-
vil y los guardas ahi.

Ch.A.: ¢(Como se fragub tu parti-
cipacion en la antologia navideiia
‘Contamos la Navidad’ de José Ig-
nacio Garcia y David Acebes?

J.H.: En uno de los concursos dije
que un posible destino del dinero
del premio seria para publicar un li-
bro de microrrelatos y me tomaron
la palabra. Yo estoy muy agradeci-
do a este proyecto de ilustracion
y relato, a José Ignacio Garcia y a
David Acebes, y participo con tres
microrrelatos que cuentan una his-
toria completa.

Ch.A.: ¢(Nunca has pensado en es-
cribir relatos largos o una novela?
J.H.: Por ahora no, este es un for-
mato muy sugerente. Ademas, yo
tengo una manera de escribir, tan-
to en los microrrelatos como en el
trabajo, muy sintética. Incluso en
un libro que publiqué con Juan Luis
Polo referido al protocolo fui muy
conciso. Ademas, es un forma-
to muy adecuado ante la falta de
tiempo, y si algo lo puedes decir en
pocas palabras para qué mas...

Ch.A.: En este mundo caético,
écdmo conseguir no perder las
formas?

J.H.: Pues eso, sin perder las for-
mas. Se trata de mantener la cal-
ma siempre. Cdmo decirlo, cuando
observas en los demas un com-
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Jero posa para SALAMANCA AL DiAenel patio de la Casa de las Conchas | FOTOS: CARMEN BORREGO

portamiento que no te gusta, pues
procuras no contagiarte con él.
Hace falta paciencia y tengo la ex-
periencia de que se puede ejercitar
e incrementar.

Carmen Borrego: Calma, pacien-
cia... Tu trabajo en la Universidad
las necesita...

J.H.: En mi trabajo la sorpresa es
permanente y los imprevistos es-
tan ala orden del dia. Los que esta-
mos en medio de estas situaciones
vivimos en un mundo de mucha
presion v la magia del protocolo
es conseguir que los compromisos
de todas las partes se cumplan y
que todos estén contentos. Como
encargado de protocolo se trata de
organizar actos de todo tipo, orga-
nizar visitas... Nosotros somos los
mediadores entre la sociedad y la
Universidad. Se trata de un traba-
jo de muchas personas, una labor
gue no se ve de la Vicesecretaria
General del Rectorado.

SOFTWARE PARA EMPRESAS = INDUSTRIAS JAMONERAS

VERIAL - M2C

y deshuesados.

de escandallos.
+ Maquilas a clientes,

+ Programa Informatico para la gestién

de la INDUSTRIA JAMONERA.
+/ Control total de la cadena de produccicn.
+ Trazabilidad bajo Iz norma del ibérico.

« Procesado de la matanza,

+ Fabricacidn de famones y paletas.

+ Fabricacién de embutidos y adobos.
+ Elaboracién de productos cdrnicos.
+ Envasados y expediciones.

+ Scanner portétil para expediciones
+ Entrada y recepcidn de plezas

con Identificacidn de trazabilidad.
+f Datos de matanza y realizacidn

+ Control de existencias en tiempo real.

GESTION Y CONTABILIDAD

ERCP para el control
administrativo:

o Fdcturacidn clientes
{(albaranes, pedidos,
presupuestos...) SIl.

+ Proveedores - compras: recibldas,
suministros, retenciones, DUA, Sil.

+/ Tesorerfas: cobros, pagos, bancos
normas SEPA, pagarés...

' Contabilidad: gestidn automdtica
de asientos, cierres automdticos
y reversibles.

+ Inmovilizado: amortizaciones
automdticas y modificables.

+ Punteos de cuentas y C-43.

«" AEAT, cdlculo y presentacidn
de los modelos principales.

Pso del Gran Capitan, 62 - Salamanca - Tif.: 923 121 363

www.venal.es - comercial@verial.es

Ch.A.: ;Quién es la persona mas
educada y cortés con la que has
tratado?

J.H.: El profesor Blecua, tengo una
anécdota para ilustrarlo. Yo empe-
cé hace 26 anos como auxiliar ad-
ministrativo y durante un verano
estaba solo en la oficina. Entonces
la Universidad formaba parte del
patronato del Instituto Cervantes
y @a mi me mandaron que llamara
para hacer una consulta acerca de
un tipo de legislacion que nos afec-
taba a la Universidad como entidad
incluida dentro del patronato. La
persona que me atendid dijo que
le preguntaria al profesor Blecua,
director del Instituto, vy yo dicien-
do que no le molestaran... Pero a
los cinco minutos me llamé él en
persona diciéndome que con mu-
chisimo gusto me iba a atender. Yo
me senti abrumado por su gentile-
za. Esa cortesia la he encontrado a
lo largo de muchos anos en otras
personas, pero esta no se me olvi-
da porque me supuso un ejemplo
muy estimulante.

Ch.A.: Ya sé que no lo vas a decir.
¢Y la mas descortés?

J.H.: Mi trabajo es muy bonito por-
que estas cerca de personalidades
muy distintas, no en una conver-
sacion larga, pero si en pequenas
conversaciones muy reveladoras.

Lo malo se me olvida, un trabajo
como este que te permite conocer
a tanta gente excepcional hace que
no importe un detalle que se puede
deber a un malentendido por exce-
so de prisa. En actividades donde
interviene mucha gente, puede pa-
sar cualquier cosa.

Ch.A.: ;Has pensando en escribir
un anecdotario de tu experiencia
en protocolo?

J.H.: Yo creo que no, las personas
que hacemos este trabajo respe-
tamos la intimidad, es muy impor-
tante tener claro cual es tu sitio y
en el trabajo de protocolo, una par-
te de su éxito consiste en que no
se ve.

Ch.A.: ;Como empezaste en esto
de los concursos de la tele? jEso
si que se ve!

J.H.: Yo de pequeno queria ir al
1,2,3. Lo intenté con 18 afos y no
lo consegui. Cuando iba al instituto,
os estoy hablando de solo hace 35
anos, fui a un casting para ‘Cifras y
Letras, y ya en el 2008, trabajan-
do en la Universidad, con 43 anos,
resultdé que José Merino, el jefe de
Prensa, necesitaba un aula para
hacer un casting para 'El gran Quiz.
Era un concurso de la Cuatro,

me dijo que podia ir, fuiy me
vi seleccionado entre lo mas
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granado de los concursantes

de la tele. Todos se cono-

cian menos vyo, y encima yo
no veia muchos concursos porque
tengo poca paciencia para ver la
tele. Me fue bien, y segui con ‘Sa-
ber y Ganar, ‘Pasapalabra’..

Ch.A.: Has estado mucho tiem-
po... ¢Engancha participar en un
concurso?

J.H.: No sé, todos los que vamos
ahi tenemos curiosidad por apren-
der, no sabemos de nada, pero nos
gusta todo, es una experiencia de
vida muy bonita. Te permite cono-
cer a gente de todo tipo, como el
Padre Angel, a Christian Galvez...
Gente muy interesante que vive en
un mundo muy diferente al mio.

Carmen Borrego: Despiertas mu-
cho cariiio. (Como se lleva la po-
pularidad?

J.H.: Al principio estaba preocu-
pado porque son dos facetas dis-
tintas, yo soy una persona muy
discreta, pero cuando te haces
popular... Yo me doy cuenta de que
lo soy cuando paso por la terraza
del Van Dyck y la gente se levanta
y viene a por mi. O cuando estoy en
la cola para pedir cita para el mé-
dico y se deshace la cola. Estando
de vigje en Vitoria me dije, voy a
contar cuanta gente me para aqui,
y fueron 14. La mayoria es muy
educada, y te pide amablemente
que te hagas fotos con ellos, sobre
todo los nifios, que son absoluta-
mente sinceros, si les caes mal, te
lo dicen, y si te caen bien te miran
con los ojos abiertos, encantados.
Ya lo habéis visto ahora. El otro dia
en una gasolinera, inflando la bici,
se pard una familia, el nifo con
los ojos asi, y la madre dandome
abrazos. Ese carifio se agradece
mucho, aunque hay ocasiones en
las que estas en una consulta del
médico o en un velatorio y no es
nada adecuado que te aborden. Ahi
tienes que ser asertivo y decir, no
te puedo atender ahora, pero eso
sucede en una pequefisima parte.
Yo lo vivo a pequena escala, pero
hablando con gente que es famosa
de verdad, te dicen que es terrible.

Ch.A.: No debe ser facil.

J.H.: Yo distingo lo que es la perso-
nay loque es el personaje. La gente
te interpreta como quiere, no como
eres. Yo soy una persona tranquila
y sosegada y recibo mensajes de
gente que les encanta porque les
transmito serenidad. Una vez al-
guien me dijo que era una persona

muy nerviosa y que viéndome, yo
le calmaba. Sin embargo, hay gen-
te que dice que eres un soso y que
te vayas a tu casa. Por ejemplo, yo
al principio ponia fotos en las re-
des sociales, y una vez una sefora,
con su nombre y su foto escribid
“qué asco me da este hombre”. Yo
no podia entender que una sefiora
apacible, que parecia discreta, me
dijera eso, me dejd6 muy tocado.
Aprendi que no se meten con Jero,
sino con el personaje. No merece
la pena, si bajas ahi te hundes, no
puedes pensar en eso ni venirte
arriba cuando te dicen lo guapo y
lo listo que eres. Soy el mismo, lo
mismo de listo que de guapo o de
feo o de tonto...

Ch.A.: Te voy a confesar una cosa,
nunca te he visto en la tele. Debe
ser duro compaginar el trabajo
y las grabaciones fuera de Sala-
manca. Hablando de Salamanca,
¢qué vinculacion tienes con la San
Silvestre?

J.H.: Es muy duro, y compaginarlo
con el trabajo mas. Me pedia mis
dias sin sueldo, usaba las vacacio-
nes para ir a rodar... Y la San Sil-
vestre la he corrido desde hace 25
anos y no he faltado niuna. Cuando
estaba en Saber y ganar, en el pro-
grama nimero 50, que es un espe-
cial con los gustos del participante,
me hicieron una serie de preguntas
relacionadas con la San Silvestre
y a raiz de eso, me llamaron para
darme las gracias y me pidieron
que colaborara con la revista. Des-
de hace seis anos participo en el
jurado del Premio de Microrrelatos
de la San Silvestre con José Anto-
nio Molinero, ‘Moali; el presidente
del club que organiza la carrera, la
presidenta, que es Paqui Noguerol,
y con Alberto Marcos Guillén. Me
gusta la idea de combinar los con-
cursos, los microrrelatos y la San
Silvestre, no sé como me las apa-
fo que acaba todo conviviendo en
armonia.

Ch.A.: La verdad es que tu amabi-
lidad, tu trabajo en la Universidad,
la popularidad... Todo hace que
seas una persona muy querida.

J.H.: Lo bueno de las cosas es que
consigues que todo lo que has
vivido te sirva para otras activi-
dades que te hacen crecer. Creo
que los concursos culturales son
pequenas pildoras estimulan-
tes para aprender. Yo con ellos
he aprendido muchisimas cosas.
Unas cosas te llevan a otras, al
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menos a mi. Un concurso tiene el
objetivo de entretener, no se les
puede pedir mas a los concursos,
pero tengo reiteradas muestras
de que es un estimulo cultural
muy grande, en todos los sen-
tidos, vy para los nifios, mas. Te
permite despertar la curiosidad y
relacionar las cosas, estamos en
un mundo especializado y parece
que aprender no es una urgencia

porque lo tenemos todo al alcan-
ce de la mano.

Ch.A.: ;Reivindicas el papel de los
concursos como un ejemplo?

J.H.: Claro, y para los ninos, mas. Os
cuento, en el estreno de la peli de
Amenabar, el nifio que hace de nie-
to de Unamuno me buscé y vino con
su madre a decirme que me veian
en la tele. Yo le dije que felicidades,
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que lo hace estupendamente en la
pelicula, pero la madre insistia en
contarme que me veian en ‘Pasapa-
labra’ y que a su hijo le hacia mucha
ilusion hacerse una foto conmigo.
Entonces le regalé un papelito de
los que me hago yo para aprender...
Porque uno de los trucos para egjer-
citar la memoria es hacer fichas.
La memoria se puede mejorar, se
puede gestionar. Es cierto que se
pierde, pero yo tengo ahora mejor
memoria porque la gestiono.

Ch.A.: ;(No hay una parte mala en
los concursos, la competitividad,
los malos rollos?

J.H.: He visto a gente nerviosa,
quizas, poquisima, competitiva. La
mayoria de los companeros son
educados, amables, buenos com-
paneros que hacen quedadas des-
pués, que llegan, que te felicitan.
Hay excepciones, pero poquisimas.
A un concurso debes ir a disfrutar,
aunque si lo quieres hacer bien, te
tienes que preparar.

Ch.A.: Como un corredor de la San
Silvestre... ;Como te preparas?
J.H.: Casi, casi. Es muy importante
mantener la cabeza en movimien-
to y tener actitud. Cuando alguien
dice que no puede estudiar, que ya
no esta para eso pienso que no es
verdad, perdemos con la edad ra-
pidez, pero ganamos en capacidad
de relacionar. El mayor enemigo
somos nosotros mismos, los mie-
dos te bloquean. Yo tengo miedo
de quedar en ridiculo, de que me
pregunten algo sobre Salamanca
y no saberlo. Me van a decir ;pero
no sabias que la Casa de las Con-
chas esta en la Calle Compafia? El
saber o no saber no es importante,
lo importante es que esto sea una
oportunidad para aprender.

Y aprendemos de su pausada
alegria, de su metodico orden, de
su cercania cortés, generosa. Una
charla con Jero es un estimulo
constante, una mdsica armoniosa
de maneras exquisitas. El corredor
de tantos programas, de tantos
actos, de tantas manos que se es-
trechan tiene ese ritmo de marcha
continuado, capaz, sincopado, con
el que se llega a todas las metas.
La curiosidad, el amor al conoci-
miento, la calmada serenidad de
un hombre que todos conside-
ramos un poco nuestro, cercano,
pausado. El corredor de fondo que
se apresta, sonrisa tenaz, paso
firme, a llegar a todas las metas.
Ejemplo al paso.
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Luis Garcia Jambrina, escribiendo
manuscritos en el aire

CHARO ALONSO
| pesquisidor Fernando
de Rojas, autor en sus
dias de estudiante sal-
mantino de La Celestina,

es en 1515 alcalde mayor de Ta-
lavera de la Reina. Un hombre ya
maduro y asentado al que Fernan-
do El Catdlico, a instancias de los
dominicos, manda viajar al Nuevo
Mundo para esclarecer un crimen
contra los tainos. Y Luis Garcia
Jambrina, que desde el 2008 escri-
biera sus andanzas en piedra, nie-
ve y fuego, nos embarca en el viaje
con ese pulso firme que caracteri-
za a uno de los mejores autores de
novela histérica de este pais.

Charo Alonso: jQué atrevimiento
llevar a Fernando de Rojas al Nue-
vo Mundo!

Luis G. Jambrina: Si, este libro es
diferente. Hay mucha gente que no
habia leido los anteriores, ha leido
este, y me dicen que van a leer los
demas. Es una novedad: destacan
los lectores, el cambio de escena-
rio, el que se desarrolle en un sitio
tan lejano, el hecho de que el tema
sea mas complejo, mas social, vy
luego lo del romance, claro.

Ch.A.: ;Te has sentido comodo con
esa historia tan pasional?

L.G.).: Si, me he sentido cdmodo y
divertido, me apetecia, me parecia
muy natural. El hecho de que Rojas
sea un converso le facilita el acer-
camiento al otro, al modo de vida
diferente del taino, quien es como
la puerta de entrada a un mundo
nuevo. En las otras novelas apa-
rece siempre COMO UN personaje
mas tolerante y ambiguo de lo
que era normal en esa época. Los
conversos al hacerse cristianos,
eran, o0 mas papistas que el papa
0 se movian en esa ambigiiedad.
La trama amorosa es importante y
es la clave para entrar en el Nuevo
Mundo. Y es una antitesis frente al
primer capitulo en el que se ve a
Rojas en su casa, asentado...

Ch.A.: Has elegido al pueblo tai-
no... (Por qué no a los tremendos
aztecas?

L.G.J.: No me interesaba esa parte

Luis Garcia Jambrina, en una entrevista para Salamanca AL DIA frente al convento de San Esteban | FoToS: CARMEN BORREGO

porque va esta muy trataday es el
enfrentamiento de dos imperios,
dos ejércitos tan crueles y podero-
sos el uno como el otro. Me inte-
reso este periodo porque eran los
primeros anos de la conquista, por-
que los tainos eran un pueblo que
vivia feliz, no cultivaban mas de
lo que necesitaban, tenian tiempo
para perderlo, eran libres y tenian
un contacto intimo con los dioses.
Y de repente aparecen los espafno-
les que después de un momento
de titubeos y contacto los acaban
esclavizando con la institucion de
las encomiendas que quizas era un
deseo de cuidar al salvaje, tutelar-
lo, evangelizarlo, pero que para lo
que las utilizaron fue para escla-
vizar. A los tainos les dejaban sin
comida, sin cuidado, trabajando en
unas condiciones terribles. Ahi yo
veo mas crueldad que la que hubo
ante el imperio azteca.

Ch.A.: Es cierto que son los gran-
des desconocidos.

L.GJ.: Los pueblos precolombinos
eran muy variados. Los tainos no
conocian las armas, ni los arcos ni
las flechas que si conocian los cari-
bes, a los que llamaban flecheros y
que eran hasta canibales. Los tai-
nos eran atacados por ellos cada
cierto tiempo, y aun asi, seguian sin
armas. Habia que mostrar a este
pueblo que desaparece. En Cuba o
en Puerto Rico creo que hay alguno,
y nada mas, su cultura se conoce a
través de los escritos de un fraile.

Ch.A.: Estamos frente a ellos no
por casualidad. ¢Es tu novela un
homenaje a los Dominicos?

L.G.J.: Si lo es, y un homenaje a la
cultura taina, absolutamente des-
aparecida. Los dominicos de San
Esteban fueron perseguidos por

escritos de Bartolomé de las Casas
quien al llegar a América era enco-
mendero, de los benévolos que cui-
daban de los indios, aunque cuando
vio tantas crueldades de cercaen la
conquista de Cuba, se cayo del ca-
ballo, le pasé los indios a un amigo y
empiezo a escribir sus escritos po-
Iémicos que seguro que tenian una
exagerada retorica, total, sabia que
no lo iban a creer, con lo que aun-
que dividas por la mitad todo lo que
cuenta, sigue siendo terrible.

Ch.A.: Fray Antonio de Zamora
aparece en el primer Manuscrito
y es el que manda a buscar a Ro-
jas, es como si volvieses a traerlo
a Salamanca.

L.G.).: A través de los dominicos
este libro tiene una conexion con
Salamanca porque es muy
interesante que procedie-

sus protestas muy anteriores a los
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defensa muy valiente y muy

bien fundamentada. Decian

que ese trato a los indios iba
contra la ley de Dios vy la ley de la
época, porque la reina Isabel insis-
tia siempre en que se cuidara a los
tainos. Lo importante en este tipo
de literatura es que no se cuentan
las cosas desde nuestra menta-
lidad, sino desde la de la época y
los dominicos defendian lo que
estaba en la ley: los tainos eran
igual que los espanoles, sibditos
del rey. Es un homenaje a estos
dominicos a quienes deberiamos
conocer muy bien y reconocer con
una estatua.

Ch.A.: De ahi viene el derecho de
gentes de Vitoria y ahi tienes su
estatua.

L.G.)J.: Si, pero sin estos dominicos
que fueron y se jugaron la vida Vi-
toria no hubiera hecho nada.

Ch.A.: Luis, ¢(El nombre de Fray
Antonio de Zamora es un home-
naje al poeta y profesor Antonio
Sanchez Zamarreio?

L.G.).: La verdad es que el nombre
se lo puse por él. Te lo confieso
aunque fue también por mi abue-
lo materno, quien me llevaba a la
biblioteca, me ensenaba... cuando
imaginé al personaje estaba pen-
sando en mi abuelo, aunque es
verdad que también es Antonio
con su bonhomia, su inteligencia,
ese espiritu socarron...

Ch.A.: En esta novela historica,
detectivesca, tratas preocupa-
ciones de nuestra época: la eco-
logia, la destruccion del entorno,
la necesidad de vivir una vida mas
reposada y en contacto con la na-
turaleza... Es magistral.

L.G.J.: De hecho me pasaba por
la cabeza todo eso, sin incurrir en
anacronismos, claro, pero por lo
que heleido, ellos eran asi, de algu-
na manera, eran un pueblo en sin-
tonia con la naturaleza que vivian
un equilibrio que se rompi6 con la
llegada de los espanoles de Amé-
rica. Esa llegada produjo algo de lo
que no se suele hablar, que fue una
destruccion ecolégica. Lo dijo uno
de los cronistas, Gomez Fernandez
de Oviedo, que el modo de vida se
habia destruido. Ellos no abusaban
del territorio ni de la fauna, ni de la
flora, no pasaban hambre, solo de
vez en cuando sufrian la llegada de
los caribes o de los huracanes. Y
de repente llegaron los espanoles
y empezaron a cavar minas, a des-
truir sumodo de vida. Eso si, no fue

un genocidio, se utilizd a los tainos
como mercancia, pero no les inte-
resaba acabar con ellos en masa.
Eran (tiles hasta que se recurrio a
los africanos.

Ch.A.: ;Como te documentaste so-
bre los tainos?

L.G.).: Yo creo que era importante
ocuparse de este pueblo en ese
momento inicial. Y me documenté
con folcloristas, con ceramistas,
antropdlogos, cuando te metes
encuentras, aunque la base esta
en los cronistas, quienes se pre-
ocupaban de describir la fauna, la
flora, el paisaje como hacia Bar-
tolomé de las Casas. No sabemos
nada de su lengua, quedan pala-
bras que han pasado al espanol,
pero este primer pueblo con los
gque tomamos contacto no tenia
lengua escrita.

Ch.A.: Por eso es muy llamativo
que Higuemota, la protagonista,
le diga a Rojas que las palabras
dichas son aliento y las escritas,
palabra muerta.

L.G.J.: Es ella quien lo dice, yo no,
ahi esta el choque cultural, Rojas
era escritor, y sin embargo, los ar-
gumentos que usa ella son hermo-
sos y poéticos, porque para ellos
la memoria no solo estaba en las
personas, sino que estaba reparti-
da en las plantas y en los arboles.
Y por eso lo usé para justificar el
titulo, las palabra estan escritas
en el aire. Ellos podian haber teni-
do escritura, pero seguramente no
la necesitaban por el valor que le
daban a la palabra. Y eran capaces
de comunicarse con los dioses, con
lo que para ellos tiene mas valor la
palabra porque puede hablar con
los dioses y hacerles consultas. Y
por cierto, Higuemota y Enriqui-
llo son personajes histdricos que
muestran bien la mezcla del taino
con el espanol.

Ch.A.: Pero no eran un pueblo tan
inocente... y por cierto, el viaje de
Rojas a través de la selva evoca La
voragine de Rivera y El corazon de
las tinieblas.

L.G.).: Esa parte de la novela viene
de la obra de Conrad, si, no queria
mostrar una vision ingenua porque
todo paraiso tiene su reverso. Eso
es la llamada de la selva de Car-
pentier, de La voragine, de tantas
novelas. Inevitablemente tienes
que inspirarte en todo lo que se ha
convertido en un arquetipo. El vigje
por el rio es un homenaje también
a Coppola, ese adentrarse por la
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selva, ese volverse salvaje. Me pa-
recia absurdo no recurrir a ello, al
libro v a la pelicula, que vi antes de
que a los 19 anos, un conocido mio
que era profesor, me prestara la
novela. Desde entonces la he visto
y la he leido mucho, es una de mis
peliculas preferidas. He intentado
darle una vuelta de tuerca, hacerlo
mio v visitar los rios, los mangla-
res, forjar un personaje que en su
locura, hablara razonablemente,
fuera muy lacido...

Ch.A.: Eres capaz de entender al
malvado.

L.G.J.: Si, me acordé mucho del
personaje de Marlon Brando, si
hasta el nombre es un homenaje
al coronel Kurtz. Me acordé del
Lope de Aguirre de Sender, de la
pelicula Fiitcarraldo y su barco por
el Amazonas... Es una reflexion
sobre la codicia que te enloque-
ce, y eso era asi y lo es ahora. Me
parece muy potente la ambicion
desaforada, pero no solo de los
que iban al Nuevo Mundo a bus-
car oro, a veces, Bartolomé de las
Casas era muy consciente de que
la codicia estaba en el rey que era
quien pedia mas oro y mas rapido.
Luego como lo hicieran y en qué
se volvieran los que iban a la sel-
va —en América, en el Congo o en
Vietnam- era otra cosa.

Ch.A.: Y ese rey hambriento de
ojo acaba muriendo en Madri-
galejo. Yo trabajé muy cerca, alli
cultivaban arroz, como en Cuba.
Tus imagenes son muy potentes,
ademas de ser profesor univer-
sitario de literatura eres experto
en guiones.

L.G.J.: Muere sin grandeza, el rey
Fernando. Qué curioso eso del
cultivo del arroz. Mira a mi me
parece que esas imagenes tienen
un escenario primigenio que es
Ameérica, aunque luego se desa-
rrollen en el Congo o en la guerra
de Vietnam. La colonizacién fue el
origen de los primeros viajes de
ese tipo en el que los colonizado-
res se vuelven locos. Dudé al prin-
cipio con todo esto, pensé “van a
decir que es un plagio”, pero me
parecia un homenaje. Y en esas
escenas, él escribe, se ve a Rojas
escribiendo por primera vez aque-
llo que ve y me parecia muy im-
portante mostrarlo. El, que teme
que la mujer letrada lea su Tragi-
comedia porque no quiere que ella
crea que es tan frivolo y cabron
COmMoO su personaje.

$ala

CULTURA[ 11]

Carmen Borrego: Ella es la pro-
tagonista también en la portada,
me encanta.

L.G.J.: Esta gustando mucho. Td
sabes bien lo importante que es
una portada. Por casualidad pude
hablar con el disenador, pedirle
que pusiera mucho verde, esa luz
del Caribe v la figura central que
es Higuemota, y las casas que son
el inicio de la trama detectivesca.

Ch.A.: ¢Vas a seguir escribiendo
mas manuscritos?

L.G.).: Voy por tetralogias, y voy
a empezar otra, hasta donde dé
de si. Ahora tengo ganas de pasar
paginay dedicarme a otro proyec-
to, porque llevo dos meses sin es-
cribir, hablas y hablas del libro y a
veces se acumulan las presenta-
ciones. Aunque yo soy muy profe-
sional y lo hago con mucho gusto
porque quiero dar de mi todo lo
que puedo por la novela.

Ch.A.: Es una novela fantastica
donde retomas al pesquisidor
que todos conocemos, ahora
mas valiente, esforzado, hasta
temerario. Lo haces sin obviar
ese complejo de culpa que te-
nemos con la conquista los es-
painoles y tratando temas tan
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actuales como el modo de vida
sin consumismo, el genocidio
ecologico, el miedo al diferente.
¢Como lo has equilibrado todo?
L.G.J.: Hago novela histérica con
la intencion de hacer paralelis-
mos. La paradoja de la historia es
que sino la conoces, estas conde-
nado a repetirla, pero lo que nos
ensena la historia es que siempre
se repite. Y que las emociones vy
las pasiones humanas, como el
amor, y la codicia no han cambia-
do nada.

Recortado sobre la fachada
barroca de San Esteban, donde
los dominicos guardan sus sabe-
res, Luis Garcia Jambrina sigue te-
niendo su perfil de escriba, su aire
de caballero renacentista. Tiene
la habilidad de trenzar la historia
con las preocupaciones del pre-
sente y urdir la trama a través
de la mar océano. Es el valiente
Mundo Nuevo de la ficcion donde
surca las paginas, siempre certe-
ro. El aire se serenay cae la noche
mientras se ilumina en la casa de
los dominicos la luz de una celda
solitaria: Fray Antonio de Zamo-
ra conjura los tiempos y aguarda,
habito blanco de fantasma sabio,
a Luis Garcia Jambrina.




