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José Luils Puerto habita

‘La casa del alma’

CHARO ALONSO
Hay algo desnudo vy
castellano no solo en la
prosa poética, meditativa,
cuasi aforistica de La casa
del alba, el ultimo libro del
poeta, profesor, etnégrafo
y editor José Luis Puerto.
Y es que el disefio de este
libro hermoso tiene esa
sobriedad que otorgamos a
los poetas de esta tierra que
ama y admira el escritor de
caminos que guarda el alma
en las estancias, en las paginas
de un libro verde publicado en
Leén magnificamente por la
editorial EOLAS. Un volumen
de prosas que son tiempo
detenido, cereal que asoma
por los surcos de los renglones
que nos permiten, una vez
mas, desde aquel primer libro
El tiempo que nos teje, de
1982, acercarnos al profesor,
al poeta, al hombre sabio que
nos recuerda el pasado y, a
la vez, desde las paginas de

Salamancartv al dia, nos acerca
a la dolorosa cotidianeidad que
es la de todos.

En un mundo regido por
la prisa y esta velocidad que
marcan las redes sociales
¢Hay tiempo para la medita-
cién, la remembranza?

La escritura siempre re-
quiere de un tiempo sosega-
do, es enemiga de toda preci-
pitacién. Solo surge cuando
nos reconciliamos con no-
sotros mismos, para lanzar
el caldero al fondo del pozo,
a través de la roldana de la
memoria, y extraer asi el
fluido mas valioso de lo que
hemos vivido. La prisa y el
vértigo en los que nos hacen
vivir nos distraen. Y percibo
que las redes sociales es la
herramienta mas eficaz que
se ha creado para tenernos
distraidos. La escritura, la li-
teratura, es un antidoto fren-
te a tal distraccion. Requiere

receptores atentos. Porque es
palabra de la atencién.

Este tiempo demorado de
tus escritos... ¢Es el de toda
una generacion de poetas? ¢Es
propio de los autores castella-
no leoneses? Estoy pensan-
do en el tratamiento cercano
del paisaje de Fray Luis de
Leon ¢Qué hay de s
religioso en esta |
evocacion del
paisaje preiiado no
solo de memoria,
sino de literatura?

Mi escritura parte siempre
deunapoéticadelamemoriay
también de la contemplacién.
El escritor ha de mirar
siempre hacia aquello que
pasa desapercibido, hacia
aquello que escapa ala mirada
de casi todos, para mostrarlo,
para hacerlo visible. Y ello
requiere, efectivamente, de
ese tiempo demorado, de esa
atencioén paciente, hacia el

paisaje, hacia la vida, hacia
los otros. Si, tal actitud esta
impregnada de espiritualidad
y también de piedad. Maria
Zambrano definia la piedad
como el trato adecuado con lo
otro; y esa es una actitud que
conviene al escritor.

Y de ahi surge una pa-
labra vibrante, que es la
de Fray Luis de Ledn y la de
otros escritores de la Meseta,
como, por ejemplo, Claudio
Rodriguez o Antonio Colinas.
En esa tradicién estd mi es-
critura, de esa tradicién sien-
to que formo parte.

Este tiempo demorado de
tus escritos... ¢Es el de toda
una generacion de poetas? ¢Es
propio de los autores castella-
no leoneses? Estoy pensando
en el tratamiento cercano del
paisaje de Fray Luis de Leén
¢Hay un nuevo género que
combina la escritura poética
con la prosa, la narracién del
recuerdo?

Estas prosas de La casa del
alma participan de lo poético,
pero también de lo meditativo
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y de lo reflexivo; a veces, de
lo aforistico incluso; hay, al
tiempo, relatos embrionarios.
Y, mas que pertenecer a un
género concreto, se trata de
una escritura que trata de

aunar  diversos  géneros
(lo poético, lo narrativo,
lo ensayistico) e incluso

situarse mas alla de
los géneros, en busca
de que nada quede
encorsetado, de una
libertad en la que el
lector pueda respirar en

lo abierto.

Y

Eres un articulista fiel y
sometido a una realidad que
duele ;Como compaginarlo
con esa vision constante del
recuerdo, del pasado?

Abordar el articulismo de
opinién implica
comprometerse con la
actualidad, no desentenderse
de ella, advertir la herida
abierta en todo lo que nos
toca vivir, pero advertir
también lo maravilloso que
en tal realidad se produce.
Porque en todo lo humano,
sea individual o social,
conviven siempre lo que yo
llamaria la gracia y la herida.
La actualidad tiene muchas
aristas 'y, si escribimos
sobre ella, no podemos
desentendernos de lo que
ocurre ni podemos mirar
hacia otra parte.

Pero, también, la poética
de la memoria de la que
participa mi escritura (esa
rememoracién a la
que aludes) se nutre

de la realidad, de lo

Enrique de Santiago
Candidato al congreso.
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vivido, no se desentiende de
ello. Ya que la literatura, para
ser verdadera, ha de beber en
la vida y ha de trascenderla.

En tiempos en los que la
literatura se presta a la faci-
lidad, al éxito inmediato ;Qué
recuerdos tienes de tu expe-
riencia junto a Rafael Alberti,
poeta de larguisimo recorri-
do?

A principios de los afios
noventa, fui secretario, en los
cursos de verano de la Uni-
versidad Complutense, reali-
zados en El Escorial, de Rafael
Alberti, que los co-dirigia jun-
to con Mario Benedetti. Por
tales cursos de poesia, pasa-
ron los grandes poetas vivos
de la segunda mitad del siglo
XX, tanto espafioles como
hispano-americanos, como,
por ejemplo, los americanos
Juan Gelman, José Emilio Pa-
checo, Eliseo Diego, Idea Vila-
rifio, Claribel Alegria, Antonio
Cisneros, o los espafioles Car-
los Sahagun, Angel Crespo,
José Agustin Goytisolo José
Manuel Caballero Bonald,
o Antonio Gamoneda.., en-
tre otros. Ello fue para mi, al
tiempo que una experiencia
inolvidable, un privilegio ab-
soluto, ya que me permitié
escuchar, conocer, charlar y
tratar con algunos de los me-
jores poetas contemporaneos
en castellano, verdaderos
maestros todos ellos, cada
uno a su modo.

Entre tus numerosos
libros hay uno que entra
y sale de mi biblioteca, tu
magnifico volumen sobre
la Sierra de Francia, porque
todo el mundo lo quiere ¢Qué
supone para ti escribir sobre
La Alberca, convertirte en su
mas famoso embajador?

A principios de los afios
noventa, fui secretario, en los
cursos de verano de la Uni-
versidad Complutense, reali-
zados en El Escorial, de Ra-
fael Alberti, que los co-dirigia
junto con Mario Bene

¢Queé tiene esta tierra dife-
rente que es la Sierra? Y te lo
pregunta una charra del cam-
po de Alba que solo ve cam-
pos de trigo...

Salamanca es un mosai-
co de tierras y de culturas
campesinas. Todas, en su
diversidad, pero también en
sus coincidencias, tienen un
gran interés. A mi me gusta
mucho recorrer los pueblos
salmantinos de todas las
comarcas y charlar con sus
gentes y realizar trabajos de
campo para recoger y docu-
mentar su cultura tradicio-
nal. Y siempre me sorpren-
de. Este verano pasado, por
ejemplo, estuve en Macote-
ra, de la mano privilegiada
de Eutimio Cuesta (colum-
nista de “salamancaldia’), y
en Cantalapiedra, hurgando
en sus antiguas artes popula-
res textiles, y sentir el mude-
jarismo de esas tierras, tam-
bién presente en el campo de
Alba de Tormes, me sobreco-
gio.

Las cordilleras del alba,
Memoria del jardin.. ¢Qué
papel tiene en tu escritura
el espacio natural? Eres un
reconocido etnégrafo (Y la
voz de los antepasados que
sigue viva en los pueblos que
no habitamos?

La niflez, la memoria, la
contemplacién delavidaydel
mundo, la naturaleza como
espacio sagrado (pese a que
sufra tantas profanaciones
por parte del ser humano), los

seres mas fragiles, el prodigio
de lo pequefio, la fascinacién
por todo aquello que se escapa
a la rutina y la trivialidad...,
son algunas de las claves de
mi escritura, que aparecen
en los libros que indicas y
también en La casa del alma,
recién editado.

La naturaleza tiene una
gran importancia, porque
es uno de los ambitos en
los que mejor se manifiesta
esa sacralidad de que la vida y
el cosmos estan investidos.

Ese afecto por lo pequeilo,
la rutina, la naturaleza...
¢Nos acerca al pasado? ¢Nos
devuelve alamemoria perdida

del nifio que ya es urbanita y
que se ha hecho un hombre
que no puede entender el
campo y su lenguaje?

El afecto, la emocidn, el
sentimiento forman parte
siempre de la literatura; ya
que constituyen las vias afec-
tivas del conocimiento hu-
mano. Toda escritura implica
una sentimentalidad. La mia
también. Y esa sentimen-
talidad es la que hace que la
memoria siempre esté activa,
siempre esté actuando en no-
sotros. Somos seres de la me-
moria. En eso también nuestra
especie es Unica en la tierra. Y,

a través de ella, siempre pode-
mos volver a lo aparentemen-
te perdido.
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Antonio Colinas, o
poesia que es ofrenda diaria

CHARO ALONSO

La presencia de Antonio
Colinas esta rodeada por un
aura de serenidad y de quieta
sabiduria. No se impone, sen-
cillamente nos pertenece a
todos los que requerimos su
palabra sabia que sabe entre-
gar con generosidad y sin que
nos demos cuenta de que, en-
tre nosotros, vive uno de los
poetas mas importantes de la
literatura espafiola.

¢Qué mausica escucha un
poeta que recurre en sus titu-
los a la “musica silente”?

Si, hay esa musica, que es
una mausica interior, pero lue-
go me gusta mucho la musica
barroca y la impresionista, la
que va de de Bach a Debussy.

Hace muy poquito le pre-
gunté a José Luis Puerto si
verdaderamente en estos
tiempos apresurados la poe-
sia defiende ese intento demo-
rado por trabajar el lenguaje
éCree que esta vida ferozmen-
te vertiginosa tiene espacio
para ese trabajo poético?

Existe poesia desde el ori-
gen de los tiempos y asi se-
guird siendo. China y Mesopo-
tamia la tienen desde el siglo
XX antes de Cristo. Renovar el
mensaje poético es una labor
en el tiempo, a lo largo de los
siglos.

La Baiieza, los pueblos del

norte de Zamora, Madrid, Ita-
lia, Ibiza.. ahora Salamanca,
es usted un poeta viajero que
abraza las raices y vuela por
insospechados espacios como
La India ¢(Cuales son sus es-
pacios poéticos? ¢(Cudles sus
espacios vitales en la actua-
lidad?

En buena medida los que
ya ha nombrado. No he ido en
lavida adonde he querido sino
donde el destino me ha lleva-
do. Asi se ha ido conformando
lo mas importante: el didlogo
con otras culturas, pero mis
raices vitales y literarias estan
en estos territorios de Ledn, de
Salamanca en estos momen-
tos, de Zamora, la tierra de mis
abuelos, en nuestra Comuni-
dad, en suma.

¢Por qué Salamanca, Anto-
nio Colinas?

Por razones puramente
familiares. Mis hijos estudia-
ban aqui, Maria José, mi mu-
jer, tiene muy hondas raices
familiares salmantinas, y por
la atencién de mis padres, que
fallecerian poco después, asi
lo exigian. Luego, literaria-
mente, vivencialmente, Sala-
manca habia supuesto mucho
para mi antes de venir a vivir a
ella. Salamanca esta traspasa-
da también de universalidad,
pertenece a todos.
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Antonio Colinas | LEONOTICIAS.COM

Hace un afio aproxima-
damente, respondia usted a
las preguntas de la poeta sal-
mantina Charo Ruano en las
paginas de este periddico, ella
le preguntaba por su perte-
nencia a un grupo de poetas...
¢Debemos ordenar la poesia
en Antologias, como aquella
famosa ausencia suya en la de
Castellet? ¢En generaciones?
¢En espacios geograficos?

La poesia es algo entra-
fiablemente unido a la vida,
ante todo. La poesia es tam-
bién una via de conocimien-
to. La poesia es un fenémeno
animico universal, aunque
con raices en cada territorio
natal. Todo lo demas es ‘lite-
ratura’.

Es en Salamanca donde
presta todos los sabados sus
poemas en una columna de
Salamancartv Al dia llamada
“Cartas” ¢Como abordo este
proyecto? ;Cree que el papel
de la prensa es compatible con
la escritura poética?

Ademas de casi medio si-
glo de poesia y de escritura
en otros géneros, he traducido
mucho y he colaborado en los
medios de comunicacién, bien
por medio de la critica literaria
o de los articulos de opinién,
o de lo que yo llamo “miscela-
neas”. Ello prueba cuanto antes
le decia: que nada en la vida
me es ajeno y de que literatura
y vida van unidas.
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Traductor, profesor, ensa-
yista, gran conocedor de la
literatura, poeta.. narrador
¢Es su obra narrativa la gran
desconocida de su reconoci-
da trayectoria?

No lo creo. Hay lectores
gue me conocen mas por mis
“Tratados de armonia” o por
mis novelas o cuentos que por
mi poesia. Pero qué duda cabe
que ésta es el centro de mi
vida. Profesor lo he sido muy
circunstancialmente, como
escritor, como profesor invita-
do si he estado varias univer-
sidades del extranjero. Pero
sélo soy un escritor de voca-
cion y de profesiéon que a lo
largo de esos cincuenta afios
he sido fiel a mi voz interior.

Esa trayectoria, premiada,
reconocida... parte del senti-
do primero de la palabra poé-
tica segun otro gran poeta,
José Luis Puerto... (Qué pien-
sa ante los reconocimientos,
los fastos que acompaiian en
cierto modo al escritor ya en-
cumbrado? ;Y le recuerdo que
ambos nos hemos encontrado
entre las columnas del Pala-
cio de Oriente, con los reyes,
festejando a un Premio Cer-
vantes!

Bueno, una cosa es la crea-
cion literaria y otra la vida
literaria. Una y otra se com-
plementan y a veces hay que
cumplir acudiendo a los ho-
menajes que se le tributan a
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los escritores que admiramos
y que son elegidos con justi-
cia y no mediante intrigas.

Lejos de esos reconoci-
mientos publicos y del ruido
que les acompaiia {Qué hay en
la soledad del cuarto en el que
escribe Antonio Colinas?

Deseos de buscar esa voz
interior de que antes le habla-
ba. El escritor tiende en nues-
tros dias a tener miedo de la
soledad de su cuarto y de la
pagina en blanco, esa que hay
que llenar de palabras. La ima-
gen y ciertos medios nuevos lo
distorsionan todo, nos sacan de
nosotros mismos. Siempre se
lo digo a los jévenes: lo primero
es crear en la soledad del pro-
pio cuarto frente a la pagina en
blanco, tener maestros, lecturas
abundantes, sin sectarismos.

¢Ese cuarto es el de
Aleixandre, el de Maria Zam-
brano, el de los poetas leone-
ses?

Es el cuarto de cualquier
escritor que quiera ser fiel a su
palabra y expresarla con nove-
dad y fidelidad. La poesia debe
ser, ante todo, palabra nueva,
no “fotografia’, o fuego de arti-
ficio de las palabras, sino reve-
lacién de nuestra personalidad
al contacto con el mundo y
sobre todo con nuestra expe-
riencia de ser. En la
emocioén de la poesia
tampoco debe faltar el

pensamiento.
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Antonio | SUSANA ALONSO / INES MARFUL

Poeta que escribe, poeta al
que ilustran y esculpen la pala-
bra poética {Cual es la relacién
de la poesia con las artes plas-
ticas, experiencia que conoce
muy bien?

Existe una gran relacién en-
tre la poesia y las demas artes.
Yo no concibo mi propia obra sin
la influencia de la gran musica,
de la pintura, el Arte en general,
o de factores como los viajes
u otras experiencias estéticas.
Todo se interrelaciona en la mi-
rada de la poesia y del poeta.

Cuando mi querido amigo y
admirado editor de poesia, Teo6-
filo Gonzalez Porras le publico
en su excepcional coleccién
extremeifia de Abezetario el
libro Nueva ofrenda recuerdo
que me admiré su conocimien-
to excelso y clasico de la belle-
za y su profundo conocimiento
de la historia. Esta antologia es
del 2009 y en ella recorremos
desde una “Suite Castellana”
hasta el Mar Muerto... ;Cémo
compagina tan bien la raiz y
las alas?

Si, yo le tengo mucho afec-
to a esta antologia, porque reu-
ne de manera ideal mi poesia;
aungue la visién completa de
ésta hay que buscarla en mi
“Obra poética completa’. Sien-
to un gran afecto hacia Extre-
madura y hay obras mias muy
unidas a esa tierra, como el
libro monografico que se hizo
sobre mi obra, “El viaje hacia el
centro. La poesia de Antonio
Colinas”, o la preciosa edicién
de "Sepulcro en Tarquinia” que
ilustré Javier Alcains.

Sus encuentros con los
alumnos de secundaria y pri-
maria son muy emotivos, no
puedo olvidar su constantes
invitaciones a la lectura.. es
también el pregonero de la
Feria del Libro de Salamanca
¢Como hacer que lean, que se
aproximen a un tipo de litera-
tura no de consumo rapido?

En la ensefianza primaria
y secundaria estan la base
cultural y lectora de una per-
sona. MI experiencia con los
alumnos de esos centros ha
sido muy positiva. Para los
alumnos es muy importan-
te el contacto directo con
el escritor vivo. Hay, por el
contrario, quienes apuestan
por el escritor cuando éste se
halla en una fase terminal o
ha muerto. Algo muy triste.
Por eso, ese contacto con los
centros de ensefianza directo,
también con las universida-
des, es muy vivificador para
todos.

A menudo habla en sus
entrevistas... porque usted es
un hombre generoso con su
tiempo y su palabra, de la luz
¢Es una busqueda ya lograda?

Hablo en mis entrevistas
porque, como le he comenza-
do diciendo, para mi poesia y
vida van profundamente fun-
didas. En consecuencia, nada
me es ajeno y procuro dialo-
gar y abrirme hasta donde mi
tiempo me lo permita, que no
siempre me lo permite.

Esa luz de la poesia siem-
pre cuestionada ilumina nue-
vas editoriales, encuentros,
libros, premios ¢Es una crisis
la de la poesia que no exis-
te por mucho que se aluda a
ella?

No creo que exista crisis
de la poesia. La poesia tiene
los lectores que debe tener,
asi ha sido desde el origen de
los tiempos. La poesia exige
una cierta iniciacién y sensi-
bilidad, pero no se puede con-
cebir un mundo sin poesia. El
dia que asi fuera el ser huma-
no habria renunciado a su hu-
manidad. Creo que en nuestro
tiempo la crisis esta en la so-
ciedad, aunque es cierto que
nos faltan hoy conceptos se-
rios de lo que debe ser el arte,
la poesia, la literatura. Inte-

lectualizamos demasiado es-
tos conceptos y nos olvidamos
de la experiencia de ser y de
estar en el mundo. Una manera
de ser y de estar en el mundo.
Esto también es la poesia.

Evidentemente en su caso
no lo es, la poesia es trayec-
toria, vida vivida y vida que
vive ¢Vida futura en nuevos
proyectos?

Asi lo he venido expre-
sando, sobre todo, en esta en-
trevista. Mientras haya vida
seguiremos trabajando, escri-
biendo, creando. “Nos queda la
palabra’, dice lo que ya es un
toépico poético, pero verdadero.
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los dias de Antonio Colinas. Un
autor que ha elegido Salamanca
para condensar en sus palabras
la luz de una infancia leonesa y
zamorana de frio cristal lleno de
reminiscencias vivas. Antonio
Colinas teje a su alrededor un
aura de lejanas sabidurias, una
cercania coloquial de castellano
drecho. Una luz viva de viajero
que contempla. Por eso su pre-
sencia impone el respeto del
conocimiento, el mismo con el
que asistimos a su poesia culta 'y
viajada, exquisita y cercana. Y su
presencia en Salamanca se vuel-
ve una ofrenda inmerecida, un
privilegio siempre nuevo.
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CHARO ALONSO

Habitada de afecto, de
compromiso, de generosidad y
de rigor, Angeles Pérez Lopez
hila los trabajos y los dias con
la paciencia de una tejedo-
ra constante, minuciosa. La
suya es la virtud de la ligereza
que esconde la gravedad con
la que se entrega a su trabajo
como profesora, a su escritu-
ra, a su familia, a los amigos
que tenemos el don de verla
llegar con la sonrisa puesta y
un libro de poemas siempre
sorprendente al abrigo de la
carnalidad del frio, de la sola
materia, de la fiebre de los
metales que nos llena de com-
pasién y nos rima de gracia.
Porque Angeles Pérez Lopez

es, sencillamente, ese privile-
gio con la brevedad de un ros-
tro que recibe, que escucha,
que se maravilla y descien-
de, siempre laborioso, hacia
la pagina donde la profesora
corrige, la gestora académica
rellena la burocracia nuestra
de cada dia, la poeta escribe,
la madre recorre el reglén tor-
cido y la amiga establece esa
cita que con ella siempre es
un regalo. Aparente ligereza,
engafiosa fragilidad de cierva
que conoce bien el bosque por
el que pisa, delicada, segura,
las veredas de los trabajos y
los dias vividos con rigor y en-
trega apasionada.

¢Se dan mejor las clases
de literatura desde la literatu-

. Angeles Pérez Lopez

La sola poesia

ra? ;Un poeta explica mejor la
poesia?

Se explican desde otro lu-
gar. Como si sintonizaras un
canal distinto. Lo maravilloso
de ser filéloga y poeta es que
la relacién con los textos se
multiplica de modo inusita-
do. Pero no diria que es mejor,
sino diferente.

“La poeta que
soy percibe

lo velozylo
insustancial, lo
que no se deja
apresar”

¢Como ve la vida diaria un
poeta? (Rima su ritmo y sus
acciones?

Ay, Dario, Dario, qué le-
jos su sentido de la armonia
plena. No sé cémo ve la vida
diaria “un” poeta. La poeta que
soy percibe lo veloz y lo insus-
tancial, lo que no se deja apre-
sar, lo efimero y lo mutante, la
violencia que el trabajo o su
ausencia imprimen sobre los
cuerpos, la tensién y la alegria
en lo cotidiano.

El dia a dia vertiginoso, en
ocasiones absurdo, muchas
veces tragico ;como se com-
pagina con la belleza quizas

Mut&rml Clﬂ;:mi
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inutil de un
libro de poe-
mas?

Con con-
vencimiento y
con dificultad.
En la friccién
permanen-
te que surge
entre lo real
y lo ideal, lo
pragmatico
y aquello que

T B iw'nnd

Maria Angeles Pérex Lopesr
Fiehre y compasidn
d: los mfmlﬁ

no se mide en

términos de

precio sino de valor. Con resis-
tencia, al menos por mi parte,
para que no se me olvide nun-
ca, en el farrago de las obli-
gaciones a menudo absurdas,
qué es lo importante.

¢Si te digo Antonio Coli-
nas? ¢José Luis Puerto? ;An-
tonio Sanchez Zamarreio?

Referentes, amigos, maes-
tros. Poetas. En esta ultima
palabra se resume para mi un
modo de plenitud.

Hay un auge felizmente
de los actos poéticos, de las
publicaciones de poesia, los
festivales, los concursos ¢Ya
no son malos tiempos para la
lirica? ¢{Qué papel de divulga-
dor debemos otorgarle a un
poeta?

Es verdad que hay una ac-
tividad poética intensisima,
pero no estoy segura de que
eso signifique que son buenos
tiempos para la lirica. En rea-
lidad, son tiempos convulsos
y la creacién estética partici-
pade esatramay la conforma.

|.I 'll

1"” 1':-—141.

Trabajas meticulosamente
tus poemas ¢es el mismo ca-
mino de perfeccion el que de-
dicas a otros trabajos criticos,
periodisticos, incluso algun
dia... creacion narrativa?

Soy exigente con respecto a
lo que hago, pero también siento
una insatisfaccién tan grande (la
sed que se sacia con mas sed),
que solo en la escritura logro pa-
liar —breve, parcial, insuficiente-
mente- la potencia de ese deseo.

Y no me veo capaz de escri-
bir una novela... Un relato corto
ya €s una proeza impresionante
para mi, no puedo imaginar el
tesén de quien pone en pie a lo
largo de decenas y decenas de
paginas un mundo completo. Me
entiendo bien en el espacio corto
del poema en el que, eso si, hay
también un mundo completo.

Si te hablo de poesia en
Salamanca ¢Qué nombres,
instituciones, grupos te vie-

nen inmediatamente .

a la cabeza?

wwwelsecretaro.com
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Hoy me sorprende y admi-
ra el dinamismo generoso de
la Asociacién Pentadrama,
la persistencia en el tiem-
po (casi como si no hubieran
pasado tantas lluvias y tan-
tas décadas) de la revista y la
tertulia Papeles del Martes,
la creatividad generosa de La
Querida...

Nos conocemos desde hace
muchos libros, niiios, amores,
recuerdos y escritores. Esos
que admirabamos, esos
que siguen es-
cribiendo ¢Es
compatible
el derecho
a cobrar
una pen-
sion con
el hecho
de co-
brar los
derechos
de autor de
toda

Tiene que serlo. Es infa-
me que en este momento,
los escritores jubilados estén
siendo investigados (y en al-
gunos casos, multados) por
haber percibido sus derechos
de autor debido a una ley del
Ministerio de Trabajo y Segu-
ridad Social de 2011, que no se
ha hecho efectiva hasta 2013,
y que Antonio Gamoneda ha
llamado ‘terrorismo cultural’.
Me hago eco de sus palabras,
desde luego. Es gravisimo
pensar que los creadores
de mas edad puedan
dejar de escribir,

pintar, fotografiar,
porque no puedan
recibir los frutos
de su talento. ;De
verdad un pais
puede  permitir-
se que sus artistas
se planteen dejar de

hacerlo por temor a

una ley tan injusta?
Acabas de editar
con un trabajo ingente
dos libros de la poeta
cubana Reina Maria Ro-
driguez ;qué espacio se
disputan la admiraciéon y

el afecto entre poetas?

Leer con
cuidado la
obra de un
poeta que ad-

miras (como
Reina  Maria
Rodriguez),

prologarla o
estudiarla,
editarla, darla
a conocer a
los estudian-
tes, es un re-
galo unico.
Lo disfruto
como tal, ple-
namente. A
veces tengo
también la
ocasion de
conocer a ese
autor, y en-
tonces el regalo se multipli-
ca, porque la admiracioén se
comparte con el afecto y la
cercania. Asi con Reina Ma-
ria Rodriguez, a quien co-
nozco y leo desde hace afios
gracias a buenas amigas lec-
toras.

En tus numerosos viajes
por el mundo ;defender la
poesia como una bandera es
una forma de activismo, de
conocimiento? ¢(Es un ejer-
cicio de renombre, de tarea
académica?

iMe encanta que recuerdes
aqui a Benedetti! El hablaba
de defender la alegria como
una bandera, un destino, una
certeza. Y siempre me pare-
ci6 que en ese poema, poesia
y alegria eran sinénimos. Al
menos para milo son, aunque
sea una alegria que se con-
quista con enorme entrega y
dificultad. Ahora, no creo que
pueda encasillar lo que hago
en ninguna de las preguntas
que me haces. Mas bien di-
ria, compartir la poesia, abrir
un espacio de reflexién (con
uno mismo, con los otros) que
se hace lenguaje y desde ahi
busca hacerse mundo, con-

ciencia, tiempo.

Profesora de Universidad
¢Como ves el futuro de una
institucion que deja poco
espacio a la creatividad del
alumno de Letras, de artes?

El futuro lo veo complica-
do por el claro ataque a las
Humanidades en tantos fren-
tes, por el desprestigio de la
razon, del estudio de las ar-
tes y las letras, de la filosofia,
de la historia, que me parece
altamente irresponsable vy
tremendamente téxico. Y en
cuanto a la creatividad, claro
que la hay, pero no como la
que necesita el escritor, por-
que la Filologia es el estudio
de las palabras y los textos, el
delicado y apasionante tra-
bajo de valorar lo que otros
escribieron. Lo que uno es-
cribe estd, me parece, en otro

lugar.

Mis alumnos escriben
“

Queenla

poesia, como
en todo lo que
merece la pena,
las mejores
intenciones no
garantizan mas
que un punto
de partida (y a
veces ni eso)”

poesia que a veces es todo
un dechado de ripios y bue-
nas intenciones ¢{Qué puedo
decirles?

Que en la poesia, como en

todo lo que merece la pena,
las mejores intenciones no
garantizan mas que un pun-
to de partida (y a veces ni
eso). El de llegada pasa por
la exigencia, el reto, la inten-
sidad, la entrega. Y claro, la
lectura (una y otra vez, deno-
dadamente), porque es tanto
lo que se ha escrito de modo
inigualable.. Lo que queda,
entonces, es un espacio per-
sonal que solo lograremos
hacer nuestro si tenemos la
conviccién poco razonable
con la que Gelman escribié
el poema “Confianzas” ‘se
sienta a la mesa y escribe/
«con este poema no tomaras
el poder» dice/ «con estos
versos no haras la Revolu-
cién» dice/ «ni con miles de
versos haras la Revolucion»
dice// y mas: esos versos no
han de servirle para/ que
peones maestros hacheros
vivan mejor/ coman mejor
o él mismo coma viva me-
jor/ ni para enamorar a una
le serviran// no ganara plata
con ellos/ no entrara al cine
gratis con ellos/ no le daran
ropa por ellos/ no consegui-
ra tabaco o vino por ellos//
ni papagayos ni bufandas ni
barcos/ ni toros ni paraguas
conseguira por ellos/ si por
ellos fuera la lluvia lo mo-
jara/ no alcanzara perdén o
gracia por ellos// «con este
poema no tomaras el poder»
dice/ «con estos versos no
haras la Revolucion» dice/
«nicon miles de versos haras
la Revolucidén» dice/ se sien-
ta a la mesa y escribe”.

Como /o hace e//a,
consciente, sequra,
revolucionaria”
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Agustin Casillas, escultor.

La piedra enamorada

CHARO ALONSO

Mi hija se tiende sobre la ba-
llena de piedra en el mismo
parque en el que su madre
paso su infancia: “Si llueve se
moja mi ballenita’, si hija, es
el destino de las estatuas, la
intemperie desnuda, la incle-
mencia de los hombres y de
los elementos, por eso son so6-
lidas y habitan la ciudad con
voluntad de pertenencia, con
la seguridad de que estan ahi
al abrigo de nuestro olvido,
recordandonos un tiempo que
no pasa por ellas.

Salamanca es una ciudad
de escultores, de enormes ma-
sas de piedra y detalles cin-
celados en esa piedra porosa
donde se graba el bajorrelieve
de nuestra identidad. Mateo
Hernéandez, Venancio Blanco,
Parada, Fernando Mayoral..
Agustin Casillas.. Ellos eri-
gieron la ciudad que vivimos,
artistas artesanos capaces de
labrar un surco en esa piedra
dura que ahora si que siente,

Papeleria Mobiliario

Tienda:

porque las formas sinuosas de
la escultura de Casillas pal-
pitan bajo la mirada de aquel
que las acaricia y los nifios se
suben a sus animales de pie-
dra de La Alamedilla.

Nacido en la Salamanca de
1921 y alumno de la Escuela de
Nobles y Bellas Artes de San
Eloy, institucién que se re-
monta al siglo XVIII y tutelado
por un arquitecto, Agustin
Casillas se inclina pron-
to por la escultura
en la Escuela
de Artes vy
Oficios don-
de aprende-
ra de Mon-
tagut. La
suya es una
vocacién tan
s6lida como
la piedra que
acaricia, tan
ductil en sus
influencias

del agua, él, artista charro ca-
paz de representar la esencia
de un campo de seca dureza.
El paisanaje de Casillas que
retrata al tamborilero, a la
charra, a los trabajos del cam-
po, a la madre y a la esposa
con ecos de Gabriel y Galan.
Cuanto ama a la tierra y a la
provincia este artista de la
ciudad, este devoto de
la modernidad que
ennoblece los no-
vedosos materia-
les de los sesen-
ta y convierte
el hormigén
en el marmol
de quienes no
lo tenemos.
Es fi-
gurativo y es
un retratista
que fotogra-
fia al modelo
con el amor
de la proxi-

como el barro midad. Sin
con el que rea- embargo
liza sus boce- se decla-
tos. Pertenece ra deudor
Casillas a la del arte
nueva figura- de Henry
cioén, si, pero Moore que
hay algo en le situa
él abstracto en la mo-
y simbolico, dernidad,
algo fluido porque de
y apenas - él apren-
entrevis- de Ca-
to cuando sillas el
realiza sus - amor por
nayades la curva
de tierra entrevis-
adentro, : ' - ta, por
nostalgia ' bﬂtu NANWIELS CHAL & 1o oque-

Almacen: C/Hoyamoros, parc. 51, El Montalvo Il

Salamanca

dad y la concavidad propias
del arte primitivo, ese que
sugiere en su levedad, ese
que convierte el modelado en
una redondez que rompe lo
geométrico y se eleva a una
abstraccion llena de matices.
El escultor inglés de la suge-
rencia tiene en Agustin Casi-
llas un eco de sinuosas simpli-
cidades: las mujeres tendidas
del artista salmantino son flui-
das y esenciales, sus nifios que
estudian y juegan son realistas
y parecen querer echar a volar
como el avidén que sostienen en
la mano.

Cuantos escultores viven
en estas dos manos de Casillas,
qué dominio de tantos lengua-
jes artisticos que siempre ter-
minan en un mismo mensaje:
la belleza, la autenticidad, la
esencia, la sola materia.

Hay algo profundamente
modesto en la obra y la persona
de Agustin Casilllas que trans-
ciende la ciudad y la provincia.
Artista comprometido con su
Salamanca, sus gentes, su his-
toria literaria ¢Hay alguien que
haya homenajeado mejor a la

Ayudando a trabajar mas eficazmente

Informatica Audiovisuales

Avda. de los Maristas, 11-13 Bajo
Oficinas: C/MNorberto Cuesta Dutari 5, Bajo

Fax:

ciudad letrada, a la ciudad del
Lazarillo, de la Celestina, del
licenciado Vidriera salman-
tino, de Torres Villarroel? Sa-
lamanca no solo se lee en las
paginas, también en las obras
de Casillas, en sus bajorrelie-
ves alegoricos sobre el trabajo
y el ahorro, en sus mujeres de
curvas entrevistas, sus retratos
familiares, sus tallas unamu-
nianas... Salamanca y sus gen-
tes se reflejan en la piedra, en
la madera, en el hormigén, en
el material con el que el artista,
durante toda una vida, nos re-
trata y nos yergue en las calles
llenas. Por eso, el discurso de
entrada en el Centro de Estu-
dios Salmantinos de este hom-
bre humilde al que reconocen
las instituciones se titula “Gen-
te nuestra’, porque el mayor
empefio de Agustin Casillas ha
sido nombrar sus obras con los
nombres sencillos de quienes
son sus modelos. Nada mas
certero y conciso, nada mas
hermoso, retratar lo
préximo, lo nuestro...
y asi, transcender
mas alla de lo coti-

Laboratorio

Telf. Of.:
923 213 354 - 923 213 381

023 280 646

Telf. Almac.: 923 193 720
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diano: nifio con avién, mujer
que escribe en la arena... esa es-
tatua oculta entre la vegetacion
que la reforma de El Parque de
La Alamedilla ha privilegiado
porque hay que reivindicar esa
modernidad de Casillas como
escultor de un parque, ese en el
que varias generaciones de sal-
mantinos hemos dejado la in-
fancia y el amor infantil a una
ballena de hormigén a quien
abrazar a la hora de la despedi-
da de la tarde de asueto: "‘Mama
¢no se ira la ballenita a bafiarse
al estanque de los patos?”.

En mi infancia de blanco
y negro El Alto de El Rollo era
aun un conjunto de calles em-
barradas rumbo ala casa cuna
y ami colegio provisional por-
que derribaron el antiguo edi-
ficio de La Alamedilla donde
apenas estudié envuelta en
los misterios de los arboles y
las estatuas de Casillas, ese
escultor que tenia su taller
justamente en este barrio que
me era nuevo, en estas calles
pequenas y humildes que lue-
go se tifieron para mi de la
nostalgia del amor hasta que

un golpe de viento lo convir-
tié en mi casa. Evoca Agustin
Casillas hijo el rincén donde
trabajaba su padre recogien-
do los versos que el escultor
escribié sobre este lugar hu-
milde donde peleaba con esas
ideas que tomaron forma en
las calles de Salamanca:

Esenel2delacalle
el localn°5
Lugar de mis esfuerzos
e llusiones, de fracasos
Yalgun triunfo.
Rincon en el que lucho
y sufro, dudo, vacilo,
Me desangro,
Y al mismo tiempo vivo y
muero,
Bregando con el barro y e/
cemento.
7t sabes,
Jocal de /a Paloma,
7U sabes, y también mis
esculturas
Cudnto me cuesta
sacarlas a la luz
Y cuanto amor
yo dejo en ellas.

Es precisamente en ese
Alto del Rollo donde siempre
vivid mi amor y ahora vivo
yo, el lugar donde se juntan el
Rollo que da nombre al barrio,
esa columna jurisdiccional de
la Edad Media unida al busto
del Comunero que no lo era ya
alareproduccién deunadelas
mas famosas obras de nues-
tro escultor: la Nayade. Una
extrafla mezcla en la que no
reparamos, ocupados como
estamos de dar la vuelta a la
rotonda nuestra de cada dia,
porque la escultura se hace
tan familiar que se vuelve
desapercibida. Qué humildad
mas grande la del artista de
la materia, sus obras se pier-
den entre la prisa pero son
de todos, arte publico del que
disfrutamos y que poseemos.
Qué pertenencia mas colecti-
va la de estas obras que a to-

dos nos pertenecen a lo largo
del tiempo y del espacio co-
mun. Qué hermosa perspecti-
va la que ve desde su columna
el nifio del avién ahi en Car-
melitas, que caricias de lluvia
y manos sucias han pulido los
animales deliciosos de El Par-
que de la Alamedilla. Qué mi-
radas admiradas al recuerdo
literario de esta Salamanca
nuestra, monumental, clasica
y plena de lecturas por la que
caminan unidos el Lazaro y el
ciego de Agustin Casillas.
Nuestro Casillas perte-
nece a la historia de todos, a
la vivencia comun del paseo
detenido, de la ciudad apre-
surada, de la seguridad de
que somos soélidos como es-
tatuas, duros como la piedra
no inerte porque nos puede el
miedo a la muerte ya la falta
de pertenencia. Agustin Ca-
sillas nos pertenece a todos
con el halito del recuerdo, de
la nostalgia de la infancia, del
deseo de una modernidad en-
trevista. Agustin Casillas nos
ensefié que la piedra palpitay
se deja tocar por una mirada
acariciadora, nos ensefio li-
teratura y nos enseno, en sus
retratos, el amor alo nuestroy
a los nuestros cuando retrata
a las gentes de la tierray a los
miembros de su familia, de su
circulo de amigos jAh Nufiez
Larraz, ah Pepe Ledesma! Hay
algo profundamente hondo,

sincero, lleno de honestidad,
verdad y autenticidad en
Agustin Casillas, ese hombre
encerrado en un taller de la
Calle de la Paloma que ama-
saba el barro nuestro de cada
dia para darle cuerpo alaidea.
Ese hombre sabio que moldea
el cuerpo amado de la mujer y
lo entrega a la vista de todos
con un regalo diminuto para
la mirada avezada: porque en
esta nayade sublime del ba-
rrio donde él trabajé y ahora
vivo hay una pequefia rana
salmantina.. esa diminuta
muestra del humor delicado
de un artista pleno de lirismo.

La piedra se lava con la
lluvia y el tiempo devuelve
a la estatua su vocacion de
naturaleza. La misma que le
entreg6 al escultor su materia
para que la creara de nuevo y
nos la devolviera convertida
en belleza. Un espacio para
vivir en ellas como afirmo el
hijo del artista salmantino,
Agustin Casillas Muriel: Son
esculturas donde es preci-
so vivir en ellas. Papa habla
como esculpe. Sabe que para
hacer una obra hay que partir
de una idea y esta llevara a
sus manos la suavidad, el cui-
dado y el mimo que sosegaran
a sus cinceles. La misma sua-
vidad y el mismo cuidado con
el que miramos, sosegados, la
obra, la nuestra, de Agustin
Casillas.
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Siempre que tengo el privile-
gio de hablar con Gabriel Calvo
siento en su voz el anhelo de la
musica y el canto. Serd porque
antes de oirle hablar le escuchaba
cantar y para mi, su voz tiene un
eco de flauta y tamboril, ese que
me acompafiaba en las largas se-
siones de escritura y documenta-
cién dedicadas a Inés Luna Terre-
ro, tan afecta a la musica charra.
Ese mismo eco de infancia que
mi madre cantaba compadecida
de las historias de la Clara, de la
Montaraza y hasta de la desgra-
cia del Conde Olinos, ella que no
sabia de literatura. Hace treinta
afios Gabriel Calvo despuntaba
como folclorista, hace treinta
afios mi visién de la musica sal-
mantina eran Galeria de Som-
bras, Cyborg y muy a lo lejos,
Carril y Mayalde... sin embargo
Carmen Borrego, mi compafiera
de escuela, mi primera ilustrado-
ra, mi fotégrafa de cabecera, mi
amiga y mi sonrisa iluminada si
bailaba vestida de charra a los so-

nes de Gabriel
Calvo.

sNo temes
que el publi-
co siempre te
pida cancio-
nes populares
salmantinas?
sNo te sientes
un poco enca-
sillado?

En  realidad
una parte pe-
queia de mi
discografia
esta dedicada
al cancionero
salmantino. Es
cierto que hay un cierto encasi-
llamiento porque yo siempre me
he dedicado al romancero espa-
flol y sin embargo me identifican
con la musica charra.

sY por qué ahora esta vuelta al
Romancero?

Porque el Romancero es el géne-
ro musical en el que méas cémodo
me encuentro y por el que sien-
to mas pasion. Es el lazo que me
une con la tradicién oral, con la
tradicion popular.

La vuelta al Romancero de Ga-
briel Calvo ha sido por la puer-
ta grande: un disco de trece ro-
mances grabados con el grupo
que acompaia a Gabriel Calvo,
La fabulosa retahila, con las co-
laboraciones del musico vasco
Kepa Junkera y del guitarrista
Angel Lévid. Y todo ello junto
al gran maestro del folklore es-
paiiol, Joaquin Diaz, quien firma
un proyecto que, en su versién
mas especial, se muestra como
un cartapacio de mil ejemplares

numerados que constituye un
trabajo hermosisimo de disefio.
En el interior del cartapacio rea-
lizado por INSOLAMIS y ma-
quetado por Carlos Fortes, cada
romance estd ampliamente co-
mentado, incluso perfectamen-
te explicada la fuente de la que
surge —en el caso de La Serrana
de la Vera, por ejemplo, Gabriel
explica que fue su padre, Adridn
Calvo, el que le cant6 la adapta-
cién del famoso romance- y a la
vuelta, las ilustraciones alusivas
de Miguel Avila, configuran toda
una experiencia musical y visual
perfectamente orquestada por
este hombre mesurado y seguro
de sus dones que muestra cuida-
dosamente esta joya abriendo el
cartapacio con los largos dedos
de musico, con el mimo de quien
ha concebido hasta el minimo
detalle de este delicado objeto
s Ves estas cenefas de colores? Re-
cuerdan los antiguos azulejos de
las viejas cocinas.

Es muy hermoso que en una de

Gabriel Calvo,
trovador y juglar

las fotografias del disco, aparez-
cas en segundo plano y le dejes
todo el protagonismo al maes-
tro Joaquin Diaz...

iEl mero hecho de hacer un dis-
co con ¢él hace que pase uno a la
historia!

sCrees que hay espacio en esta
vida nuestra tan tecnologica,
apresurada, por la musica tra-
dicional que representas junto a
Joaquin Diaz?

Claro que la hay, la musica tra-
dicional es como un cruce de ca-
minos, mira cuantos musicos nos
hemos cruzado para hacer este
disco. La gente también se cruza
iMira nosotros tres como nos he-
mos cruzado!

Carmen sonrie tras su camara,
ella recuerda un concierto me-
morable en la ermita del Carmen
de Miranda del Castafar —este
serrano guapo nacié en Mon-
forte de la Sierra y tiene su casa
en Nava de Francia- y otro en el
que cafan chuzos de punta y en
el que Gabriel le dijo al publico

Si  vosotros
no os vais,
yo  tampoco,
ofreciendo un

concierto casi acuatico con esa
energia y esa gracia para cantar y
hablarle a la gente propias de este
intérprete Yo en el escenario me
transformo, soy otro, un hombre
sosegado, de conversacion rica,
plena de sentido, de cultura, de
reconocimiento.

:Qué papel tiene tu grupo, La
fabulosa retahila, Alfredo Do-
minguez, David Garcia, Jorge
Navarro, Carlos Rufino, en este
disco?

Musicalmente toda, la impli-
cacién musical es total, es una
proyecciéon de nuestro trabajo
en comun. Ahora bien, soy yo el
que elige los textos, organiza los
temas y decide todo lo relaciona-
do con los discos, especialmen-
te con este, tan trabajado. A mi
me hubiera gustado ser un buen
editor de libros, y el hacer un ob-
jeto, casi un libro tan especial es
algo distinto, aunque otros dos
de mis discos fueron también
libros.

Insisto ;Hay espacio actual-
mente para la tradicion que tu
defiendes? ;Se puede vender
tan bien nuestra musica como
la musica celta? ;Hay recambio
para una persona de tanto peso
intelectual y musical como Joa-
quin Diaz?

Yo creo que si, siempre me he
considerado un artesano de la
tradicién y eso implica una leal-
tad, riesgos, vocacién
de investigador, de di-
vulgador... tanto como >

aceinsa

MOVILIDAD

Conservacion y explotacion
de infraestructuras.
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de intérprete o cantante. Y si,
creo que hay continuidad, aun-
que la fuerza de este maestro es
dificil de repetir. Y no te enga-
ftes, los discos de Salamanca se
venden muy bien, el salmantino
siente la tradicion, pero no lo ex-
terioriza con facilidad jAunque si
la compra!

Carmen Borrego: ;Yo presumo
de charra!

Sin embargo con lo que dices so-
bre la musica celta se ve que en
Castilla y Leén no tenemos una
identidad musical clara, no te-
nemos los mismos registros los
de Palencia que los de Zamora o
Salamanca. Creo que en ciertas
cosas no hay sentimiento de co-
munidad, una unidad musical no
se tiene.

Eres una persona muy segura de
tu trabajo ;Nunca has sentido la
presion de la ayuda institucio-
nal? ;Has afrontado este disco
eligiendo los textos por algin
motivo especial?

No, yo este ultimo trabajo no he
querido que nadie lo patrocine,
tengo vocacion de productor, de
editor. He querido elegir los tex-
tos por mi mismo, los que mejor
se adecuaban a los arreglos, los

el PERMISO A2
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que mejor representan al Ro-
mancero. Es mi trabajo, son tex-
tos que tienen una empatia per-
sonal conmigo. Me explico, por
ejemplo, me fascina el mundo
taurino y he incluido Los mozos
de Monleén, o el de Cachucha,
que fue el torerillo valiente que
muere en un lugar tan especial
como Valdejimena, el de la Se-
rrana de la Vera que me enseio
mi padre, el del Conde Olinos
que nos sabiamos todos de pe-
queios... se trata de reivindicar
muchas cosas nuestras, entre
ellas la memoria oral.

Este disco es un homenaje a la
literatura medieval, al roman-
cero, a la tradicion jIncluso a la
catalana! Vas mas alla de tu co-
marca serrana, de tu provincia
salamantina, de tu comunidad
castellano leonesa ;El romance
de los primos romeros lo popu-
lariz6 Garcia Lorca!

No sé por qué identifico ese poe-
ma con la sierra, quizds porque
soy un enamorado de la comar-
ca de la sierra de Francia aunque
es un poema que viene de Jaen.
Cierto que es un disco con un
propésito divulgativo y didacti-
co, se trata de valorar y reivindi-
car el romancero, que como dice

Joaquin Diaz en el texto de intro-
duccidn, es algo nuevo y eterno.
Se trata de contar historias, de
hacer musica, de ilustrar perso-
najes, cuentos...

iCuentos para ser contados y
cantados! Gabriel, me encanta
verte con la tabla de lavar, con
las cucharas, eres un intérprete
muy teatral ;Por qué has elegi-
do para identificarte una sire-
na?
Yo subo al teatro de la emo-
cién. No sé, la sirena es algo
magico, de cuento, estd lejos
de esta tierra interior. Es la
imagen del agua. Siempre con-
tamos y cantamos historias,
los romances tienen una gran
vigencia textual y ofrecen mu-
chas posibilidades musicales,
ademas, se adaptan muy bien
a mi voz, y yo creo que ahora
canto mucho mejor que antes,
he cuidado ese aspecto en este
disco para que los romances
suenen mejor. Tiene un plan-
teamiento muy cuidado este
trabajo, mucho, y muy apasio-
nado, los proyectos necesitan
fuerza, necesitan enamora-
miento.
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:Y después del Romance?

Pues alegria, creo que esta época
necesita alegria. Quiero hacer un
disco mas cafero, esta crisis que
tenemos necesita de mas alegria.
Canciones de Salamanca llenas de
alegria, alegria, alegria, siempre
alegria.

Carmen vuelve a sonreir, castafiue-
la redonda, risa de dulzaina plena
de dulzura. Y este hombre sonrien-
te capaz de devolvernos la tradicion
y el gusto por los sones populares,
este intérprete que transciende el
éxito facil de la etiqueta salmanti-
na que domina como nadie cierra
cuidadosamente el cartapacio del
pasado y del presente que guarda
la magia de las ilustraciones colori-
das de Miguel Avila, los textos que
son de todos, canto infantil, can-
to de fiesta, historia recuperada.
Humilde ante el maestro Joaquin

12€
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Diaz, companero del artista de la
txalaparta, Kepa Jonkera, Gabriel
Calvo sabe rodearse del que sabe,
generar grupo, confianza, concier-
to compartido... Dueio de sus
dones, consciente del poder de su
trabajo concita voluntades y sabe
bien cudles son sus decisiones. Y
la ltima, més alla de su poderoso
directo, de su discografia ya consa-
grada, es este hermoso objeto lleno
de gracia hasta el ultimo detalle
que guarda en su interior todas
las artes. Cerrado el cartapacio de
sus romances, el anhelo de musica
sigue vivo en la voz que escucho
rememorando sones de la memo-
ria. Qué privilegio en la persona de
Gabriel Calvo, trovador, juglar... y
romero de la ruta que es la nuestra.

CHARO ALONSO
FOTOGRAFiA: CARMEN BORREGO

0€
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El Cuarton de
Inés L

CHARO ALONSO
penas a siete kiléme-
tros de Vitigudino, en
direccién a la Fuente
de San Esteban y muy

poco antes de llegar a Traguntia,
un camino de tierra a la izquierda
se adentra entre las encinas cen-
tenarias para llegar a la insdlita
casa que domina la finca de El
Cuarton. Ante ella desciende una
mujer tocada de pieles que se le-
vanta la rejilla del sombrero para
admirar los angulos imposibles
de sus tejadillos, su elegancia de
columna delgada, su aire inglés
perdido en la dehesa salmantina.
A su lado se afanan los criados
acarreando batles y maletas. La
seforita regresa de Francia, de
Italia, de Argelia, del Centro de
Europa y ahora permanece en
pie, ante su Liberty House, feliz

de estar en casa.

El viajero que contempla el
jardin de Inés Luna, sus cedros
del Libano, sus caminos de pie-
dra, sus encinas retorcidas y su

capilla maronita no sabe que no
solamente arriba a uno de los ho-
teles mas recoletos y originales de
toda Castilla y Ledn. O quizés si
conoce la historia de esta mujer
modernista adelantada a su tiem-
po y envuelta en la leyenda que le
espera en lo que fue su casa y en
la actualidad acoge al viajero con
ese lujo atemporal que tanto le
gustaba a Inés Luna. Aquella que
vivié en la Salamanca de princi-
pios de siglo su infancia de nifia
privilegiada, aquella que fue una
adolescente transgresora conver-
tida en la mujer controvertida
que llevaba los papeles de la fin-
ca, criaba ganado bravo y dejo su
vida en el Madrid Alfonsino para
recluirse en la casa que constru-
yera su padre en las heredades
de Inés Terrero. Una mujer que
habita las paginas del cronista

Salvador LLopis, del historiador
Luis Arias Gonzalez, de la escri-
tora Macu Vicente y del cineas-
ta Basilio Martin Patino que la
retrat6 libremente en la pelicula

una

“Octavia” y la mostrd con
todas sus sombras en un
ejercicio de memoria titu-
lado “Espejos en la niebla”.

Dama incomprendida

(Qué reflejan los espejos en
los que se mira la figura le-
gendaria de Inés Luna? Yo
quise ver en ella una Dama
incomprendida que se ena-
mord muy joven de quien no pudo
corresponderla y que desenca-
deno, sin quererlo, la tragedia de
toda una familia de renteros obli-
gados al exilio. Una historia que
los Velasco cuentan junto al fuego
del hogar y del recuerdo que atin
pervive en el celo concienzudo de
investigador del profesor Alfredo
Garcia Vicente, cuya familia tra-
bajo siempre para los Luna. Una
historia que relata el increible
acervo documental de la familia
que ahora custodia el Director
del Archivo Historico Provincial
de Salamanca, Luis Miguel Ro-
driguez Alfajeme, quien nos la
mostréo en aquellas fotografias
sorprendentes donde pudimos re-
correr el album de una vida dife-
rente. Aquella de la que nos ena-
moramos todos los que nos hemos
dejado fascinar por su compleja
personalidad de mujer adelantada
a su época, privilegiada por su pa-
trimonio y victima de la historia de
un tiempo que no tuvo clemencia
con nadie. ;/De donde venia Inés
Luna, mal llamada “La Bebé” por
aquellos que nunca la quisieron?
Su familia se remonta al siglo XV
cuando Juan de Figueroa, el sefior
de Monleon, inici6 el ingente pa-
trimonio que fue acrecentandose

al correr de las generaciones y
acabo en las manos de una pare-
ja inusual. La de Inés Terrero, la
hija del Senador que quiso traer la
linea de ferrocarril a la provincia
de Salamanca y la de su marido,
un desconocido emprendedor con
el que se instala en la ciudad del

vertiria en su refugio sofiado. Car-
los Luna es un personaje inusual,
participe de la modernidad que
traerfan a Salamanca hombres que
hicieron el siglo, un adelantado a
su época que tuvo el tercer coche
que llegd a la ciudad y que se dej6
fascinar por la primera maquina

¢;De donde venia Inés Luna, mal
llamada “La Bebé” por aquellos
que nunca la quisieron?

Tormes que asiste, fascinada, a la
instalacion de esa “fdbrica de la
luz” con la que Carlos Luna trae
el alumbrado eléctrico a la ciudad
de Salamanca. El profesor Eladio
Sanz, catedratico de electrotecnia
se top6 con el ingenio de este ca-
ballero manchego del que poco
sabemos y no le dejo marchar.
Suyas son las investigaciones
que ahora celebran el centenario
de la muerte de un hombre ca-
pital en la ciudad salmantina, un
emprendedor que no solo trajo el
alumbrado a las calles leviticas de
la ciudad dormida, sino que quiso
hacer de las tierras de su esposa
explotaciones modernas y cons-
truyo la casa que su hija Inés con-

de rayos X que luego tanto trabajo
le daria al doctor Filiberto Villalo-
bos. Hombre contradictorio y casi
unamuniano en su vocacion tem-
prana de pelea, ensefid a su tnica
hija a conducir, a llevar sus fincas
y a ser todo lo libre que pudo...
pero no a enamorarse del hijo
de un rentero, faltaria mas. Los
profesores Eladio Sanz y Alfredo
Garcia Vicente tienen la virtud
de la documentacion, el celo del
cientifico, estudian los archivos,
se intercambian la informacion y
tratan de construir la historia.
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Mientras, en un rincon decaden-
te y un tanto frivolo, yo traté de
novelarla. Inés se merece estos
dos caballeros de armas pertre-
chados de datos y de verdades
incomodas que se aprestan a des-
facer entuertos y leyendas que la
denigran. Yo no sé¢ si seria de su
agrado porque prefiero atisbar
sus broncas en La Glorieta con
ese novio, Gonzalo de Aguile-
ra Munro, XI Conde de Alba de
Yeltes, “que le sale rana”.

Primo de Rivera

Prefiero saberla enamorada en
su madurez del Dictador Miguel
Primo de Rivera al que dicen,
acompafld en su muerte parisina,
y por supuesto, prefiero curiosear
en su album de fotos azul que me
ensefla, reverente, Luis Miguel
Rodriguez Alfajeme. Quiero pen-
sar que todos los hombres que se
acercan a Inés, a mi Dama Luna,
se enamoran de ella, por eso me
gusta hablar con Carlos Mezqui-
ta, quien desde Traguntia denun-
ci6 el abandono de la casa de El
Cuartén como si fuera el mismo
campo charro el que se cayera a
pedazos mientras a su alrededor
la voluntad de Inés se cumplia a
medias, porque muerta en 1953
sin herederos, el trabajo de la
Fundacion Inés Luna Terrero fue
tremendamente complejo en su
labor de mantener el patrimonio
y becar a los alumnos orientales
que practicaban el culto maronita

Lacolada

DR Y
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y que venian a Salamanca a estu-
diar trayendo los cedros del Li-
bano que ornan nuestros jardines
y el Paseo de Carmelitas.

Inés, aquella que se acompa-
fa de una miss inglesa a quien
tuvo que dejar partir durante
aquella guerra que la convirtié
en una campesina, en una enfer-
mera de hospital de sangre; Inés,
aquella a quienes los falangistas
acusan de ser una mujer rela-
jada y a quien le inventan hijos
mientras ella trata de adoptar a
una huérfana de guerra; Inés, la
que al final de su vida se abisma
en sus soledades solo rotas por
su fiel criado, su Consuelo del
alma y sus monjas de Vitigudino
que velaron su cuerpo aun ahi
en el que ahora ya no es colegio
de nifas... esa Inés insdlita que
pased su juventud por el Madrid
seforial y por la Salamanca pa-
cata que tanto la denigré envol-
viéndola en la extravagancia y en
las historias irreales en las que
montaba desnuda a caballo por
la finca o lucia serpientes como
pulseras en los pies y las manos,
esa Inés ya esta convertida en le-
yenda. Una leyenda que necesita
de estudios rigurosos, de investi-
gaciones serias con documentos
contrastados que la sitiien en la
muy reciente historia de nuestro
tiempo y nuestra tierra.

Todo lo que con constan-
cia y empuje llevan a cabo Al-
fredo Garcia Vicente y Eladio

—_—
365 dias/ano

Ablerto todos los dias
de 8.00h. a 22,00h.

LAVANDERIAS AUTO SERVICIO

30 minutos

Estamos en

Sanz, libres de toda atadura, li-
bres de intereses, decididos a sor-
tear la leyenda; contumaces en el
dato, pero cercanos, familiares,
apasionados, porque Inés Luna
y su personalidad, Inés Luna y su
insolitas circunstancias lo mere-
cen. Lo mismo que merece Inés
que se haya renovado su casa, que
se haya convertido en la de todos,

con la vista puesta en el deseo de
que sea una fuente de trabajo y
de prosperidad para su entorno.
Esa tierra en la que eligi6 vivir y
en la que Conrado ha sentado las
bases de un establecimiento lleno
de encanto, de buena comida y de
estancias que nos recuerdan a la
duenia de la casa. La casa sofiada
por Carlos Luna, iluminada por

la luz eléctrica que trajo a Sala-
manca y bafiada por las aguas de
la primera piscina que se viera en
la provincia.

Cuantas cosas fueron las pri-
meras en el entorno de los Luna.
Cuadntos adelantos en tiempos en
los que los renteros eran aun los
siervos de la gleba. Cuantas inno-
vaciones en una mujer que debia
seguir los principios inamovibles
del Glorioso Movimiento.

Cuanto nos queda aun por sa-
ber de Inés Luna y del tiempo que
le toco vivir, gozar y sufrir desde
el privilegio, la soledad y esa vo-
luntad de hierro de ser diferente.
Y mientras tanto, acudimos a su
casa fascinados por su persona,
por su época, por sus viajes, por
su casa insdlita y sus jardines de
piedra, por su capilla erigida con
mimo donde debe reposar su
cuerpo... ese que transita entre
las rosas con la vista puesta en el
ocaso entre las encinas.

Ese que se le aparece a quienes
vagan por la noche de la dehesa.
Ese cubierto de polvo del camino
que sale graciosamente del coche
antiguo después de encontrarse
con su enamorado en Madrid
al abrigo de los mentideros y se
siente, por fin, en casa. Inés, Inés,
Inesita, Inés.

Fotografias: Carmen Borrego,
Fernando Sanchez Gomez y Ar-
chivo Histérico Provincial

LAVE SUS MANTAS, EDREDONES, CORTINAS Y TODA SU ROPA DIARIA.
) NO NECESITA APORTAR NINGUN PRODUCTO.
LAS MAQUINAS QUEDAN DESINFECTADAS TRAS CADA LAVADO.

Oferta especial 10 minutos

== 16K
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Hasta 31 mayo 2016

Villar del Profeta 30, en el Zurguén

Filiberto Villalobos 56,
junto estacidn Autobuis
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CHARO ALONSO
Hay en los retratos de la fo-
tégrafa Carmen Borrego un halo deli-
cado de ternura en torno al rostro de
la poeta Montserrat Villar. Forjada
en plata, implacable en su sinceridad,
leal en su entrega, feroz en su gene-
rosidad y apasionada e indémita en
su escritura, la autora gallega brilla
con ternura incandescente. La misma
con la que titulé su segundo poema-
rio en el 2012, la misma con la que
deslumbro con el dolor de Auschwitz
entregdndonos en el 2015 su Bitdcora
de ausencias. Ella, tan rodeada, tan
querida, tan presente entre nuestras
paginas cotidianas ahora de fiesta
poética.

ntonio Colinas Pre-
mio Reina Sofia de
Poesia ¢Qué te pa-
rece como escritora
cercana al maestro casi sal-
mantino?
Me parece gque es un recono-
cimiento muy merecido por su
larga trayectoria literaria de ca-
lidad. Me alegro doblemente ya
gue tengo la suerte de conocerlo
y admirarlo como autor y perso-
na generosay amable con laque
he tenido €l placer de charlar,
de colaborar en la coleccion de
traduccion que é dirige para
Linteo, y de agradecerle que
siempre esté dispuesto a parti-
cipar en proyectos culturalesde
esta ciudad que compartimos
y habitamos a pesar de no ser
oriundos.

¢Te podemos considerar sal-
mantina también o g ercesde
galaico portuguesa siempre?
He tardado mucho en hacerme

a esta ciudad y sus gentes, since-
ramente no me fue ficil: diferen-
te caracter, diferente sensibilidad
ante la naturaleza, diferente rit-
mo de vida, diferente manera de
ver y hacer las cosas,... no sé real-
mente si soy yo o es mi condicién
de gallega la que marcaba esas
diferencias. Ahora convivo en
Salamanca, he creado “un islote”
que me gusta, aunque a veces me
disguste. Salamanca se va convir-
tiendo en esa ciudad que busco y
gusto, y en la que puedo disfrutar
de muchas actividades de las que
otras ciudades carecen.

Esas actividades en las que te
involucras siempre me hacen
pensar ;Es tan importante
como la intimidad de escribir
el acto colectivo de divulgar?

Desde pequeiita he sentido que
el individuo no existe si no con-
sigue ser un ser social. Escribir

’i."l.

es un acto de soledad, silencio y
retiro, pero todos, o la mayoria,
cuando escribimos estamos in-
tentando comunicarnos con el
resto de la humanidad de la me-
jor manera que conocemos. Asi
que ;por qué no aunar las dos
cuestiones? Creo que compartir
te hace disfrutar, aprender y cre-
cer. Saber que hay otros mis alla
que nos ensefan la dificultad y la
necesidad de estar vivos, poder
aprender de autores y personas
a las que admiras y supones dis-
tantes y que te sorprenden con
su humildad y cercania cuando
te cruzas en su vida es un regalo
que no tiene parangoén.

En e 2010, Nacho, tu impres-
cindible compafiero y ta fun-
dasteis la asociacion Penta-
Drama ¢COmo surgi6 la idea
de formar una asociacion?
¢Cudles son sus objetivos?
Como he dicho antes, todos te-
nemos la necesidad de crear
pero, en e fondo subyace una
necesidad de comunicar, de
compartir. Yo estuve muchos
| afios escribiendo sin ningln
contacto con nadie, sin cono-
cer anadie, sin saber cémo
\,‘ gestionar lo que hacia. En
un momento determina
, do conoci Letra Con-
temporanea, € grupo
fundado por Isabel
Bernardo y ahi
empez6 € con-
» tacto con otros
"\ escritores. Otro
poeta, Antonio
Marin Albaa
te, me ayudo
a publicar mis

primeros libros y asi aprendi a
moverme en este &mbito. Cuan-
do Letra Contemporanea dejé
de funcionar, me planteé la ne-
cesidad de la existencia de una
asociacion que intentara acoger
y ayudar a otros en este camino
para que no fuéramos naufragos
en una isla desierta (como yo
me habia sentido durante tantos
afos) y de ahi surgio PentaDra-
ma. Asi PentaDrama es el lugar
de apoyo, ayuda, aprendizaje,
puesta en comin de todos. Sin
su existencia dificilmente po-
driamos tratar de ti alos casi 60
grandes autores que han pasado
por Salamanca, o haber llevado
a cabo distintas actividades y
publicacionesdel grupo o anivel
individual.

Encuentros, recitales, publica-
ciones, actos solidarios... Pen-
taDrama es necesaria y pre-
sente ¢ También es necesaria la
colaboracion con lasingtitucio-
nesen ladifusién de la poesia?
Esta es la pregunta del millén.
Creo que las instituciones, en
general, tienen un gran desco-
nocimiento de la poesiay de la
posibilidad de difusion. Creo
gue, en general, el mundo igno-
ra la necesidad de respirar poe-
sia. En Salamanca, actualmente
y por parte de la Fundacion de
Salamanca Ciudad de Cultura
y Saberes so6lo hemos recibido
apoyo incondicional. Creo que
eso es de agradecer: apoyar un
proyecto y ayudar a difundirlo.
Nos dejan programar sin ningan
tipo de condiciones, con plena
libertad y confianza en los pro-
yectos que llevamos a cabo, eso

Montserrat Villar, poesia porque hay
que entender y compartir el mundo

es de agradecer y valorar.

Eres una gran organizadora,
una presentadora templada e
implicaday una enérgicadina-
mizadora ¢Cémo abordas esta
cantidad de actos publicos?
Soy una persona muy inquieta
a la que siempre le ha gustado
organizar todo lo que esta a su
alcance aunque, a pesar de que
sea imposible de creer, poco so-
ciable. Asi que cada vez que me
planteo una actividad es un reto
nuevo que tengo que superar y
como creo que la vida es ir su-
peréndose poco a poco, de eso se
trata. Detras estd Nacho, siempre
ayudando y controlando los de-
talles, asi que no estoy sola. Y en
|a asociacién hay también socios
gue colaboran y echan unamano
en lo que pueden (Elena Diaz,
por gemplo). Pero en Salaman-
ca hay mucha més gente que or-
ganizamuchas actividadesy que
hacen que esta ciudad tenga una
vida cultura envidiable.

¢Poesia necesaria o concebida
como un lujo “cultural” que
algunos se ponen como un tra-
je de fiesta?

Poesia necesaria e imprescin-
dible. Poesia porque hay que
entender y compartir e mundo.
Poesia como medio de comuni-
carse con los otros, de sentirse y
de sentirlos. Poesia como vincu-
|o generoso que se comparte sin
intereses superfluos, sin mas in-
terés que el sentirse comunidad.
Poesia como gercicio de modes-
tia y desinterés. Como
gercicio de solidaridad
y de servicio. Y, sobre
todo, como intento de
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crear con palabras, imégenes,
sensaciones... que nos hagan
pensar, sentir y dibujar mas ala
de lo rutinario y concreto de
cada dia.

Es cierto que hay un vincu-
lo generoso entre los poetas
de Salamanca, hablo de tus
comparieros de PentaDrama,
de Angeles Pérez Lopez, de
Asuncién Escribano, de Radl
Vacas, |sabel Castafio, Charo
Ruano... tantos otros... ¢Ad-
miracion, afecto, cercania, ge-
nerosidad?

Creo que por encimade los egos
Como autores, estan las personas.
Y en Salamanca podemos gozar
de autores cuyo ego se antepone
acualquier otracosa. Todosalos
gue nombrasy en los que yo in-
cluiriaamésgente, ati por gjem-
plo, son, sois seres humanos con
un corazén capaz de inundar €l
mundo de buenas razones para
creer en €l ser humanoy lo Gnico
gue hay que hacer para sentirse
bien es agradecerles su generosi-
dad y cercania.

¢Hay una forma dolorida de
escribir poesia? Lo digo por-
gue tu Ultimo poemario es de
una inmensa y desesperante
dureza, lo que contrasta con
tu personalidad aparentemen-
te optimista, llena de entrega,
alegre, plenadehumor...

Uftf, no soy una persona opti-
mista, soy una persona incon-
formista. Siempre pienso que al
mundo tienes que ensefarle tu
mejor cara posible y disfrutar to-
dos los momentos, pero cuando
escribo el mundo es el que es y
yo acabo por absorber y trans-
mitir la cara menos amable de
la realidad sobre la que creo que
debemos reflexionar para poder
cambiarla, o al menos tratar de
hacerlo mas habitable. Escribir
me ayuda a reflexionar, analizar,
intentar comprender todo lo que
me rodea y por eso tengo nece-
sidad de compartirlo. Escribir es

un acto de honestidad conmigo
misma, siempre escribo para mi,
aunque después se comparta.
Por eso, no puedo escribir sobre
rosas si lo que recibo de la rea-
lidad son cardos, pero si intento
extranar el lenguaje, dibujar la
realidad, y transmitirla en pala-
bras diferentes a las cotidianas
para conseguir, de la manera mas
lirica de que soy capaz, compar-
tir las sensaciones que yo tengo.

Un dia le dijiste a mis alumnos
que odiabas escribir con tinta
negra y que tu poeta de cabe-
cera era Leopoldo Maria Pane-
ro... con esos mimbres ;Como
te definirias como poeta?

Soy gallega y las Meigas... Ten-
go dos manias:la tinta negra y
la posiciéon en la que me siento
en una mesa. Panero me enseio
a escribir con honestidad y res-
peto a mi misma, sin tapujos, sin
mordazas... Pero he aprendido
de muchisimos poetas y todavia
me queda todo que aprender. No
me defino como poeta, ;quién
soy yo para definirme? ;puedes
definirte como persona que ne-
cesita oxigeno para respirar? Es-
cribir es mi necesidad, nada mas.
Que los otros pongan etiquetas

Todos

tenemos la
necesidad de

crear??

si quieren, para mi sélo hay una
necesidad.

Coémo afrontas un acto publi-
co, sé que te preparas concien-
zudamente las intervenciones,
no como otros ;Como lo abor-
das? ;Como te vistes para en-
frentarlo?

Muerta de miedo, siempre muer-
tita de miedo. Siento mucho res-

peto por cualquier actividad
que realizo y mucha respon-
sabilidad, por las personas a
las que tengo al lado y por
los que escuchan. Nunca es
importante la ropa, sélo sen-
tirme comoda en general ya
que el miedo, el respeto y el
pudor que van debajo hay
que disimularlos de alguna
manera. El dia que deje de
sentir respeto por las activi-
dades que tenga que llevar a
cabo, por la gente que tengo
enfrente cuando tengo que
hablar, por lo que pueda o no
pueda llegar a transmitir,...
ese dia creo que dejaré de ha-
cer lo que hago.

Tienes un carisma enormey
una prestancia dificil de ol-
vidar cuando te enfrentas al
publico. Pero cuéntame de
maldades ;Como gestionar
tanto ego creativo cuando
organizas encuentros colec-
tivos, recitales, vanidad de
vanidades?

Con paciencia, mordeduras
de lengua, despiste genera-
lizado (a veces no me entero de
la mayoria de los divismos por-
que soy muy despistada), llantos
de frustracion y rabia, trabajo y
creer en lo que hago, hacemos.
Ultimamente, también riéndo-
nos de muchas sandeces, el hu-
mor, igual que el amor, salva. Y
sobre todo porque detras de todo
no estoy yo sola, siempre cuento
con ayuda.

Gallega, profesora de caste-
llano y portugués, escritora...
sComo es tu trabajo de tra-
ductora? Agustin B. Sequeros,
poeta y traductor a quien ten-
go el privilegio de tratar gra-
cias a ti, dijo una vez que tra-
ducir poesia era como “Bailar
en una cuerda floja”

Mi aficién a traducir es una
bendicién recientemente descu-
bierta. Para mi es un ejercicio

n F
Fotografias: Carmen Borrego Muiio

de responsabilidad y respeto no
falto de inseguridad y miedo a
no poder hacerlo con la fideli-
dad y la grandeza que merece el
original. Pero es un ejercicio de
aprendizaje y comunién con la
obra y, en mi caso, con el autor.
Y, desde luego, una lectura pro-
funda, atenta y enriquecedora
de la obra. Estoy de acuerdo
con Agustin, siempre tenemos
la sensacién de inseguridad y de
estar rozando el abismo cuando
traducimos. Pero es un riesgo
inevitable que me rece la pena
cuando consideras que ese au-
tor sera leido por personas que
de otra forma no podrian cono-
cerlo. Por esta y muchas razones
mds, merece la pena el esfuerzo
de “bailar en la cuerda floja”

Y con esa ligereza de bailaria,
esa sonrisa plena de ojos abier-
tos, el cabello magico como un

halo de irrealidad en torno a su
cabeza, Montse Villar abraza
en las despedidas con todo el
cuerpo. Envuelta en fulgores
de plata, esta mujer exquisita
traza renglones con la sangre y
la saiia de lo que duele y es ne-
cesario denunciar con la fuerza
del fulgor de todos sus dientes.
Duena de una escritura pode-
rosa capaz de conjurar el do-
lor mas atroz desde la belleza,
arafa la pagina con la misma
pasion con la que se muestra
como la organizadora capaz
que... frente al interlocutor, se
vuelve incandescente de ternu-
ra. Y esa luz, esa fuerza entre-
gada, ese temple elegante siem-
pre atento es, definitivamente,
lo que ha sabido leer con luz
Carmen Borrego, nimbadas las
dos de esa mirada con la que
las iluminamos y admiramos a
ambas...
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e la bota a la sandalia y el
calor que nos cubre como
una manta mientras la ciu-
dad parece sorprenderse
de tanta luz repentina y de tantos
colores en esa calle hasta ahora he-
lada y anegada de lluvia. Hace calor
y arden las baldosas de esta terra-
za en la que me siento la duena del
horizonte dentado de mi barrio, en
la que me fumo el pretil privilegiado
del sol y de la luna de San Juan mien-
tras los demas se conforman con un
escaso balcén donde tender un vera-
no sin vacaciones. Mi atico diminuto
ardera dentro de unos dias como un
horno crematorio conmigo dentro,
pero mientras tanto, disfruto adn de
ese frescor extrano y de esa armo-
nia que da cada cosa en su sitio. Un
orden enganoso, un silencio fingido.
No elegi el estar sola ni lo disfruto,
sin embargo, hay breves ocasiones
en las que uno palpita a la par que
las paredes, extranamente feliz. Sera
porque han llegado en sordina los
ruidos de los vecinos, sera porque en
este pequeno edificio comparto tan-
ta frustracion en compania que soy la
Gnica que no grita entre estas cuatro
paredes iNi siquiera cuando descu-
bro al abrir los armarios que estoy en
pleno festival de la lorza!
Elinvierno aprieta, disimula, man-
tiene firme ese edificio blanquecino

Desde mi atalaya
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que parece desmoronarse ante el
espejo vy no hay revista ni chiste en
facebook que me consuele. Tengo la
edad media de la piel de naranja, de
la piel de gallina y de todos los luga-
res comunes con los que nos con-
solamos en esa absurda filosofia de
Cosmpolitan mientras nos arregla-
mos para ir a trabajar y bajamos a la
calle a pie por aguello de hacer ejerci-
cio mientras te preguntas como has
tenido el valor de ponerte una blusa
que te marca todo lo que desborda y
encima, combinarlo con un pantalén
ajustado en el que la linea del tanga
es la dolorosa frontera entre la des-
preocupacién y la obsesion con la
que las mujeres nos flagelamos una
vez que paso la delgadez que se da
por supuesta, esa natural ligereza en
la gue nunca reparamos. Estoy ten-
tada a subir y ponerme una tienda de
campana por encima, pero ya estoy
en el inevitable proceso de adivinar
qué drama atravieso a medida que
bajo las escaleras. La del cuarto esta
anunciandole a su escualido perro de
bolsillo que pronto saldran de paseo
con todo ese aparato de correas y
bolsas que serian mas practico para
los gemelos del tercero que no pa-
ran de aullar y corretear cuando sus
progenitores les dan suelta. Una
energia tan molesta que me sirve
de anticonceptivo cuando el relgj

biolbgico hace de las suyas, porque
si hay algo que detesto es a estos
ninos histéricos, caprichosos, insu-
fribles a los que sus padres gritan de
la manana a la noche cuando no se
gritan entre ellos porque la familia
que discute unida permanece unida
para desgracia de los vecinos. Vivir
en estos pisos modernos es como
hacerlo en una comuna donde seria
de una mala educacion imperdonable
sugerirle a la vecina del perro que les
cediera las correas, el bozal y hasta la
tarjeta del veterinario a los padres de
mis repugnantes vecinillos, dejando
libre a este educado animalillo que
algln dia pisaré porque se mimetiza
con las baldosas. La vida burbujea
en las mananas de recién estrena-
das vacaciones y hasta la cuerda de
la ropa desprende cierto olor a cloro
de piscina y a deseos de partida. La
misma que no puedo permitirme vy
que augura tardes solitarias de lata
de cerveza y cigarro en la terraza
desde donde pasa la vida. Soy un lu-
gar comGn y como no tengo ninguna
necesidad de ir cefida hasta las ce-
jas doy media vuelta, entro en casa,
revuelvo un poco, encuentro lo que
cualquier revistilla llamaria moda
ab lib y esta vez bajo en ascensor
porque llegaré tarde al trabajo. Por
lo menos soy capaz de reirme de
mi misma, que no es poco.

Porque nunca es suficiente, por-
que amontonamos la ropa y luego
usamos un par de cosas mientras
fantaseamos con el momento en el
que tengamos tiempo para pintar-
nos, depilarnos, peinarnos y salir a
la calle en estado de revista, que es
precisamente, la norma por la que
nos regimos. La misma que me sitda
en un estado de expectacién cons-
tante porque llevas colgado de la
pechera no un collar de estos tribales
que estan de moda este afio, no, sino
un cartel que dice “preséntame a ese
recién separado que conoces, sugié-
reme una cita a ciegas, una reunion
de antiguos alumnos o de plano, re-
galame un curso al que acudan mu-
chos, muchos chicos en feliz estado
de solteria, esa de la que no te des-
prendes de las ufias ni con un litro de
acetona” Un cartel vergonzante de
se vende o se alquila, un estado civil
que llevar tatuado en el entrecejo.

Porque nunca es suficiente, por
eso tienes que hacer mas horas que
nadie, demostrar lo mucho que te
interesa la empresa aunque no sea
tuya ni la quieras ni regalada. Porque
llegas a fin de mes a duras penas y
estas harta de citarte con amigas que
estan adn peor que t(, como si esto
fuera un reality de calamidades. Por-
que se nos pide algo de lo que nadie
nos advirtio. Porque ahora mismo lo

Gnico que me apetece es meterme
en la cama con un libro y hasta fanta-
sear con la idea de tener un gato que
lo llene todo de pelos. Qué cansancio,
qué calor, qué agobio. Y aiin me falta
el gracioso del primero que siempre
me dice que vivo muy bien, que qué
alegria esa falta de responsabilida-
des mia, que hago lo que quiero, que
asi se queria él ver, sin la parienta y
los chicos...

Y ya en la puerta sélo puedo cali-
brar el peso mi responsabilidad hacia
mi misma. Las horas en las que me
responsabilizo de mi, de mi persona,
de mi trabajo, del orden en el que vivo
o el desorden del tiempo nunca per-
dido. Y me dan ganas de reirme, de
volver a subir, desprenderme de las
gasas flotantes que disimulan que si,
que me gusta sentarme con una re-
vista, una cerveza y algo de picar esa
serenidad que es mia, que me gusta,
gue me he ganado vy que, si alguien
la quiere, doy charlas de autoayuda
eso si, cobrando. Porque ahora sé
que si, que siento que es suficiente,
y dejo los gritos, las paredes recalen-
tadas y le hago un corte de mangas a
esta capacidad nuestra de negarnos.
Y qué carajo, que muy pronto volveré
a esta casa que es la mia y sonarg,
sencillamente, el eco de mis pasos,
ligeros, mios, armoniosos.

Charo Alonso
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Bajar a las Ferias

*.,-...,,lem

armina Martin Gaite, la

salmantina de la Plaza de

los Bandos a la que tanto

olvidamos, inicia su En-
tre visillos de 1957 en las calles
en Ferias de la Salamanca que tan
bien retraté desde las ventanas
por donde las mujeres de su épo-
ca veian la vida. Una vida en la calle
cuando llegan las Ferias, se des-
doblan las mantillas y se sientan
frente a coloridos mantones de
Manila en los palcos de La Glorieta
para ver los toros, porque las pro-
tagonistas de Martin Gaite ya no
son ninas perseguidas por los ca-
bezudos que, en mi infancia de los
anos setenta, eran increpados por
los chiquillos alla por La Alamedilla
que cantaban una intrigante retahi-
la El Padre Putas, v la lechera, que
vende leche, pal que la quiera. En
mi casa, las fiestas eran una buena

oportunidad para ir al centro a ver
a las mujeres vestidas de charras,
comerse un helado en los Italianos,
atisbar a los cabezudos que tanto
miedo nos daban con sus bocas por
donde asomaba toda una cara hu-
mana como si se hubieran devora-
do el cuerpo menudo que sostenia
la cabezota y bajar a las Ferias.

Yo de nifa siempre oi eso de ba-
jar a las Ferias... ya estuvieran en
lo alto de la Carretera de Ledesma,
en los barrizales de Garrido o en la
Aldehuela siempre se decia “bajar
a las Ferias”. Esas Ferias que para
nosotros nunca eran sinénimo de
toros, aunque mi padre siiba un dia
con sus hermanos vy algunos ami-
gos a echar la tarde en La Glorieta
quizas viendo a 'El Viti" por aquello
de que venian de Villarmayor de
Ledesma, alla donde La Clara en
la voz de mi amigo Gabriel Calvo.
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Las nuestras eran unas Ferias casi
de refilon, muy medidas, pero eso
si, con una tarde, la de San Mateo,
cuando ya todo era mas barato,
para bajar a las Ferias. Y alli los
colores de la Plaza Mayor, las len-
tejuelas sobre el terciopelo negro
del traje de charra, los colores de
la fiesta y el dorado de la Virgen
de Vega giraban en el tiovivo de los
caballitos, una y otra vez hasta el
préximo ano, anunciando la bajada
de la Mariseca y los libros forrados
que olian a curso recién estrenado.

Soy una salmantina de libro y
el mejor retrato de las Ferias lo leo
entre las paginas que son visillos de
la época en la que mi madre era jo-
ven. Soy una salmantina de archivo
y en vez de ir a los toros rememo-
ro en su tenido de sol a una pareja
inusual que, en 1909 le mostro a
toda la ciudad una bronca mas apa-

sionante que la faena en el albero.
Inés Luna, que desde nifia amaba
las fiestas de septiembre, los ca-
bezudos, las multitudes, la flauta,
el tamboril y los medidos pasos
de la jota charra, era una jovencita
de caracter con el pelo d lo garcon,
la ostentosa mantilla de su madre,
largas tiras de perlas sobre el traje
charlestén y un reloj de pulsera en
el tobillo. Su novio, el Conde de Alba
de Yeltes, alto, delgado y parecido
al rey Alfonso XIIl detestaba al po-
pulacho salmantino y no cuidaba de
ocultarlo. El noviazgo de estos dos
miuras que se embistieron sin re-
paro ante los ojos atonitos de una
ciudad provinciana y poco dada a
airear diferencias en publico, tuvo
su punto algido en esas fiestas de
septiembre que son como una bo-
rrachera de vendimia y de fin del
verano, un tumulto de gentes ves-

tidas de domingo que acuden a los
fuegos, a los toros, a las Ferias, a
los conciertos en un desorden feliz
de cuerpos sudorosos. Inés Luna y
su Conde de Alba de Yeltes, Gonza-
lo Aguilera Munro, discutieron en
todos los escenarios de la fiesta en
1909y yo, que soy una salmantina
de legajo, no puedo por menos que
evocarlos mientras gira el tiovivo
de mis caballitos de Ferias donde
se mezclan las paginas de Carmen
Martin Gaite, mi nifez de nifa con
vértigo admirada por la noria y mi
memoria perdida entre lo propio
y lo ajeno, borracha de colores, de
palabras y de esa alegria contagio-
sa con la que seinicia el septiembre
ya hiimedo de las primeras lluvias,
esas que anuncian el otono, el co-
legio, el fin del noviazgo, el fin del
vigje en los caballitos del ensuefio.
Charo Alonso
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Letras Corsarias, bitacorade ui

estribor, la literatura in-

fantil, feliz y colorida ¢En

qué se diferencia un clien-

te de literatura infantil del
de literatura para adultos? Los dos
tipos de clientes piden consejo
igual, pero lo que si noto es que los
padres jovenes de bebés les ani-
man a la lectura desde el minuto
uno del nino. Mercedes lleva el ti-
mon de la seccion infantil y juvenil
de Letras Corsarias casi sin ruido,
deslizandose por la cubierta con
un crujido de paginas que van pa-
sando hacia la seccion juvenil don-
de el lector da el estiron: A partir
de los doce anos les gusta elegir a
ellos y se fian de las redes sociales.

LETRAS (

Es verdad que leen mucho menos,
tienen tantos estimulos que dejan
la lectura un poco de lado... pero
vuelven... y disfrutan de la fanta-
sia en general aunque también les
gustan los libros que hablan de
la vida real, de la suya. Si quieres
saber los que mas se leen quizas
Joe Abercrombie, las aventuras del
joven Moriarty y claro, David Wa-
llians, nuestro nuevo Roalh Dahl...
y fijate, ahora se inclinan mucho
hacia el cdmic, regresa el album
ilustrado de calidad y eso lo com-
parten con muchos padres.

Sin embargo, a Rafael Arias, el
capitan pirata de esta tripulacion
letrada, le gusta pensar que su li-

breria no tiene dos secciones sino
un conjunto de buenos libros. Mien-
tras Carmen Borrego lo recorre con
Su camara, reconozco que se trata
de un mismo espacio que, como el
fluir de la vida, ordena las edades
sin ruptura. Un espacio que juega
para convertirse en escenario, foro,
lugar de conferencia y encuentro.
Una apuesta arriesgada cuya carta
de navegacion tuve el privilegio de
conocer muy pronto, aterrada por
la valentia de Rafa y fascinada por
su voluntad inquebrantable de ser
librero. Son tiempos muy dificiles
para la lectura, cierto, pero los lec-
tores leen, independientemente del
formato, porque es una forma de

vida. La lectura es algo sosegado y
nuestra vida esta hecha de prisa, es
casi instantanea, sin embargo aca-
baremos integrandolo todo y a me-
dio plazo volveremos a la lectura.
Hay algo de Corto Maltés en
este hombre joven, moreno vy de
una valentia suicida que se sienta
conmigo en el banco, a la puerta de
su libreria, en una plaza recorrida
por gentes que le saludan y donde
se asoman los libras, los comics vy
los autores que ocupan Letras Cor-
sarias. Las librerias siempre fueron
asi, un lugar de encuentro. La libre-
ria vive de vender libros, pero tiene
que ser un punto de encuentro, de
discusion, de rebeldia. El libro siem-

pre ha sido un modo de crear y de
inquietar. Yo estoy convencido de
que la libreria es un reflejo de su
librero y no hay nada inocente a la
hora de elegir titulos o programar
actividades. Tenia una idea de lo
que yo queria y la identidad de la
libreria se ha ido haciendo a lo largo
de estos meses, con la gente, con
las actividades...

La gente. Mi hija se sienta en
una de las butacas para leer el dl-
timo ejemplar de Mortadelo y File-
mon como si estuviera en su casa,
y una manana de frio intenso nada
mas entrar me ofrecen un té calien-
te. La hospitalidad de esta
cubierta acogedora es legen- E
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se viene a ver libros, eso es lo im-
portante, y tampoco creo en la com-
petencia entre librerias. Mi enemigo
no es otra libreria, es Amazon. Por
eso creo en la colaboracion con las
librerias vecinas, con las bibliote-
cas. Una libreria es un negocio muy
complejo con mucha facturacion
donde se manejan margenes muy
pequenos, pero hay que plantearlo
desde la innovacion, y en mi caso,
con una voluntad de comunidad, de
encuentro, casi de barrio. La libreria
tiene que ser un espacio fisico con
su correlato en la red que forma ese
grupo de gente a la que nos dirigi-
mos todos los dias con un “Buenos
dias, corsarios”.

La comunidad corsaria no solo
somos los que visitamos vy disfru-
tamos el espacio fisico de la libreria.
Tras el buen hacer de Antonio Mar-
cos, uno de los mejores periodistas
culturales de esta ciudad nuestra,
la presencia de Letras Corsarias en
las redes y en los medios de comu-
nicacién es constante, y mas ahora
desde que este bajel pirata se unid
a otros proyectos novedosos para
crear ‘La conspiracion de la pélvo-
ra, que poco tiene que ver con la
revuelta de los catdlicos ingleses
en 1605 para matar al rey Jacobo:
La Conspiraciéon somos amigos, no
somos tres empresarios, sino tres
libreros con formas afines. La idea
surgié con la presentacion comdn
de un libro de Palomas, ahi pen-
samos en hacer no tres presen-
taciones en tres lugares distintos,
sino una presentacion en tres ac-
tos. Plasencia (sede de “La Puerta
de Tanhduser”), Segovia (sede de
“Intempestivos”) y Salamanca son
ciudades muy parecidas donde hay
que explotar el turismo y a las que
las grandes editoriales dejan fuera
atentos solo a Madrid y a Barcelo-
na porque no les renta. Nosotros
no competimos entonces con ellos,
aportamos el punto de vista del
oeste, llevamos mas alla la idea del
encuentro con los autores.

El proyecto ‘La ruta de la polvora;
no solo ha sido un revulsivo cultu-
ral para las tres poblaciones desde
tres librerias valientes y entregadas.
También ha saltado a los medios de

comunicacion de todo el pais con la
entrega del Premio al Fomento del
habito lector otorgado por el Minis-
terio de Cultura. Es la primera vez
que se da este premio a una libreria,
es un honor, una oportunidad Gnica
desde un punto de vista pragmatico
iLo recibimos con miedo y con sor-
presa! Es honorifico, no implica pre-
mio en metalico, pero a nosotros lo
que nos importa desde ‘La conspi-
racion de la pélvora’ es que el trato
con los autores es genial, el encuen-
tro con los lectores, increible. Ahora
se trata de llevarlo mas alla.

Ajenos a las tempestades, a la
precariedad del auténomo que lle-
va el timon de un negocio tan com-
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plejo, los capitanes piratas siem-
pre van mas alla. Ya sea en estas
tres librerias llenas de encanto,
originales, hermosas, sorpren-
dentes que reivindican la peque-
fa ciudad periférica, culta, cerca-
na, de dia a dia o en el proceloso
mar de las redes sociales, Rafael,
Jesls vy Judith, los conspiradores
de la pélvora, se plantean nuevas
rutas que, en el caso de nuestras
Letras Corsarias, pasan por conti-
nuar disfrutando del trabajo en la
libreria Si hay algo de lo que puedo
estar mas satisfecho es de esta
tripulacién. Nos lo pasamos muy
bien Merche, Miguel, Antonio y yo
trabajando juntos, cada uno tiene

1a nueva forma de hacer libreria

daria: A mi nadie me molesta, aqui
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su espacio y hemos conseguido
construir un proyecto tanto fisico
como virtual... lo que pasa aqui en
la libreria tiene su correlato en la
red, y crea una comunidad. A pesar
de todas las dificultades de abrir
un negocio, de ser autonomo, de
tener una libreria, esto es una rea-
lidad y se nos tiene en cuenta. Hay
algo muy vocacional en ser libre-
ro, si, y si cierro la libreria tras un
dia entero de trabajo después de
haber vendido dos o tres buenos
libros estoy muy, muy satisfecho.

Hablamos mientras transcurre
la gente y saluda a Rafa, la mana-
na se va haciendo mas rapida en el
paso. A través de la impresionan-
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te cristalera, Carmen termina de
fotografiar el orden riguroso con
el que se despliegan los libros en
este espacio lleno de hallazgos.
Rigor, entrega, apasionamiento,
conocimiento, innovacion y atrevi-
miento. Hay algo diferente en esta
forma de encarar una libreria. Por-
que una libreria es el reflejo de su
librero y de aquellos que le acom-
panan en la travesia... como noso-
tros, visitantes, lectores... corsa-
rios todos. Bienvenidos a bordo.

Charo Alonso

Fotografias: Carmen Borrego
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Angel Gonzalez Quesada, hambre
de espacio, sed de escritura

“El articulo tiene que decir algo al lector y dar una opinion, y todo con un lenguaje
ligero, con una forma muy centrada, muy redonda, con un lenguaje especifico”

CCHablar de
cultura y de
casetas de feria
a la vez es una
aberracion

-

ngel Gonzdlez Quesada ha-

bla con las manos, con las

manos, los ojos, el rostro, el

cuerpo de actor consciente
de su presencia. Consciente de la cd-
mara de Carmen, atento a la respues-
ta. Es rdpido, de una densidad y una
contundencia que no se encuentra.
Si hay en Salamanca un intelectual
valiente, controvertido y de una tra-
yectoria tan personal como intensa,
ese es el filosofo, dramaturgo, actor,
director teatral, poeta y columnista,
/Tnge/ Gonzalez Quesada.

¢Por qué ‘Sed de cielo’, este her-
moso libro azul, modernista, pu-
blicado por Amard y presentado
en Madrid precisamente en un ho-
menaje a Rubén Dario?

Se trataba de coincidir precisamen-
te con el aniversario de Rubén, un
autor a quien no se le ha hecho
suficiente caso, ni aqui ni en ningu-
na parte. Para mi Dario no es solo
poesia, masica, es su vida, su papel
de iniciador del modernismo, su
defensa enorme de la independen-
cia de los paises americanos y de
la identidad americana. Es de una
trayectoria fascinante, recuerda
que era nicaragtiense y fue consul
de Panama en Buenos Aires, lo que
es absolutamente absurdo... y esa
vida, independiente, tragica... y esa
mdsica que no se han podido tra-
ducir... Bueno, yo pienso que ningu-
na poesia se puede traducir.

Concibes ese libro como un tributo
y un abrazo a Rubén Dario, pero
no es la primera vez que escribes
para y desde otro poeta.

Si, lo he hecho con César Vallejo,
con Lorca... A mi un poeta me dice
cosas, entonces me acerco a su
obra... Eso si, yo no quiero escribir
como Dario, me acerco a Dario, es-
tudio su estado de animo, me alejo,
le veo de nifio infeliz, pienso en el
poema que él pensaria escribir... Yo
ya tengo cierto oficio y se reconoce
mi escritura y mi estilo, pero veo al
poeta como vi a Lorca escribiendo

Angel Gonzalez Quesada

Poeta en Nueva York, él solo, escri-
biendo ese libro, como lo vi de nifo,
escondiéndose para jugar a hacer
bautizos de mufecas. Le veo, le
describo, escribo sobre él.

Eres un filésofo con un gran cono-
cimiento de la literatura, especial-
mente de la literatura hispanoa-
mericana. ¢(Nunca te ha tentado
ya no la torre de cristal, sino la
docencia?

No, me gusta mas aprender que
ensenar. Estudié filosofia para or-
denarme la cabeza y politicas para
entender como son las cosas. Lue-
go me fascind Borges. De todas
formas, los filésofos son grandes
escritores.

Dramaturgo, actor, fundador y di-
rector de ETON Teatro desde hace
mas de treinta afios... y siempre
critico con la gestion de la cultura
desde las instituciones.

Es que a mi me parece que hablar
de cultura y de casetas de feria a la
vez es una aberracion, por ejemplo.
Yo a las instituciones les pido que
ejerzan su responsabilidad que es
facilitar el acceso a la cultura a la
gente. No hacer espectaculos pasi-
vos sino fomentar la participacion.

Te avalan premios, estancias en
el extranjero, publicaciones fuera,
sin embargo eres un referente de
la cultura salmantina ;Nunca has
sentido el deseo de vivir fuera de
Salamanca?

No. Yo tengo lealtades. Lealtad a mi
hija, lo primero. Lealtad a la gente
de mi grupo de teatro. Y creo que
una cosa es tener un oficio y otra
es tener una obra que merezca la
pena. Tampoco me ha interesado
mucho una proyeccién comercial de
mi obra. He hecho lo que he querido
y aungue soy muy critico le tengo
lealtad no a la ciudad, sino a la gen-
te de la ciudad.

Hay quien te conoce como poeta,

hay quien te ve solo como
actor, B
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Yo lo que intento es comuni-

car. Escribir libros que el lec-
tor tiene que completar... aunque a
mi lo que me apasiona es el teatro,
crear, compartir. Escribir es todo, la
escritura me ha salvado la vida, la
escritura me sirve para nombrar-
me, para salvarme. Escribir articu-
los, poesia, teatro... por cierto, los
libros de poesia en mi caso siempre
tienen un proceso muy largo, y son
de épocas mas bien amargas. Pien-
so que la felicidad no, la felicidad no
produce arte.

;ﬁngel, el amor, los placeres de
la vida cotidiana! -Tanto Carmen
como yo, lente y pluma, miramos
sorprendidas a este hombre apa-
sionado que nos golpea con frases
que son puros titulares- ;No se
puede hacer poesia estando ena-
morado, feliz...?

La poesia tiene que hablar del te-
mor y del temblor como dice Kier-
kegaard, lo tragico y lo poético van
unidos. La poesia es eminentemen-
te tragica, es cierto que puede re-
mitir a la risa, pero ya es otra cosa
—tras nuestra risa de mujeres ena-
moradas, la profunda voz de Gon-
zalez Quesada tiene para mi el eco
de los versos de Lorca La rosa no
buscaba la rosa/buscaba otra cosa.
La charla con este poeta actor nun-
ca es comoda, siempre es densa y
busca esa otra cosa-. Yo soy una
persona eminentemente seria, y
recurro al humor porque nos salva,
nos hace respirar. Pero yo me tomo
la vida con cierta seriedad. Si no lo

fuera seria un panfilo... y ya hay de-
masiados panfilos.

Evidentemente nosotras dos so-
mos unas panfilas, pero Angel,
un libro de poesia puede permitir-
se el lujo de ser complejo, dificil,
pero una obra de teatro necesita
publico... y por cierto, hablanos de
ETON, todo un ejemplo de longevi-
dad para un grupo de teatro.

Mira, recuerdo la representacion
de una obra, 'Flores para Hitler, un
oratorio que escribi y pusimos en
escena con tan poco pilblico que
les salpicaba nuestro sudor. Po-
quitos vy cerquita, asi deben ser los
espectadores... jDicen que si van
mas de nueve personas es malo!
Si, se fundé en 1980 y ahi estamos,
ahora ensayando una obra, ‘Las
voces de Penélope, una reflexion
sobre la falsa creencia machista de
que la mujer no se realiza si no es
a través de la pareja o de los roles
familiares. La mujer es mujer en
tanto persona. Pongo en escena
la voz de tres actrices para un solo
personaje, Penélope, que en ‘La
lliada’ es el paradigma de la espe-
ra. También trabajamos en ‘Manual
de usuario, que es una obra satirica
que se burla de las normas de uso
de un mundo que se mueve cada
dia y entonces cambia las normas.
Cuando tenemos las respuestas
nos cambia las preguntas... y todo
con recursos variados, como el ra-
dioteatro.

Tus propuestas escénicas siempre

han sido muy originales ;Te gusta
dirigirte a ti mismo?

Intenté no hacerlo, pero interpreto
y eso no es bueno. Soy actor, por
cierto, este es mi lado bueno.
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CUn buen
poeta tiene que
ser una buena

persona

Actor... y un columnista muy pre-
miado y familiar para los salman-
tinos desde las paginas del extinto
diario ‘El Adelanto’, y ahora, desde
Salamancartv al dia...

Yo escribi en ‘El Adelanto’ hasta el
Gltimo dia. Y si, escribo un articu-
lo muy pegado a la realidad, al dia
a dia. Ahora se esta confundiendo
el articulo de opinién que a veces
es semblanza, resena, pataleo... El
articulo tiene que decir algo al lec-
tor y dar una opinion, y todo con
un lenguaje ligero, con una forma
muy centrada, muy redonda, con
un lenguaje especifico. Ahora se le
llama articulo de opinion a meras
reflexiones, comentarios de libros
o cenas mal digeridas... Yo a veces

escribo sobre temas muy localis-
tas, parto de una anécdota, por
ejemplo, el descubrimiento de que
sangrar, como se hacia antes, es
una buena practica... y luego a par-
tir de eso hablo de la necesidad de
la investigacion, de como se repar-
te el dinero de la investigacion, que
es una guerra de poder. Mi opinién
no es sectaria ni partidista, aunque
todo el mundo sabe que es emi-
nentemente de izquierdas.

Un columnista valiente, provo-
cador... y cercano. Pero un poeta
complejo, tu poesia no es facil, y
menos este Gltimo libro ;Ya el ni-
mero treinta y cuatro! Su lenguaje
es denso, lleno de referencias lite-
rarias...

Si, si, si, en general mis libros
requieren familiarizacion con la
poesia. Pero yo estoy contento,
es el libro que yo queria escri-
bir. Y hay que entregarlo, porque
si no, como dice Borges, se va la
vida en corregir... publicar es una
liberacion grande —este bello li-
bro publicado por Amard, el ter-
cero que la editorial salmantina
hace de Angel Gonzalez Quesada
es no solo un homenaje a Dario,
también a la figura de un autor
consciente de su dificultad, de
su talento... y de sus gestos. Con
él no hay ninguna concesion a la
facilidad, a la banalidad- Mira,
la poesia es una forma de vivir,
un buen poeta tiene que ser una
buena persona. Dario es un mi-
sico de lenguaje, un hombre que

usa el lenguaje con un sentido
Unico. Ese es el tributo.

ﬂngel Gonzalez Quesada tiene un
aura llena de palabras, le rodean,
le pueden, le arrebatan. Palabra
viva sobre el escenario quien le
tira con prisa. A este actor caris-
matico le ha poseido el espiritu
de Dario y su magistral dominio
del lenguaje, de ahi su cercania.
Yo soy aquel que siempre he sido
inconformista, diria yo. Ambos
no solo tienen hambre de espa-
cio y sed de cielo, ambos estan
arrebatados por la poesia y por
el conocimiento. Ese conoci-
miento que, en la voz de los fi-
Iosofos, nos muestra la tragedia
cotidiana Ni mayor pesadumbre
que la vida consciente, con la
que Quesada hace teatro y com-
bativos articulos para que, desde
el verso, escenario, la pagina...
su palabra nos llegue, comple-
ja, desbordante, deudora de
poetas. Cuantas letras, cuantas
vidas, cuanto conocimiento cabe
en este hombre poderosamente
atractivo ;Verdad, Carmen? que
cambia ahora a Dario por ese
ensayo en el que se despliega.
Cuanto cielo le cabe a este due-
fo de su propia persona: con us-
tedes, un escritor, un actor... un
poeta. I:\ngel fieramente suyo,
fieramente humano, consciente,
feroz, entregado...

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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AMARU EDICIONES, EN SU COLECCION MAR ADENTRO, PUBLICA ‘TEMBLOR'’

Charo Ruano, narrando los versos del dolor

"Es un libro muy arriesgado, un libro muy narrativo. Iba a la papelera o a la imprenta, toda una apuesta”

ste septiembre calido no

solo nos ha regalado la

ilusion del verano, sino un

amargo regalo inesperado.
Bello y amargo. Amard Ediciones,
en su coleccion Mar Adentro, pu-
blica ‘Temblor, un poemario para
descubrirnos a la Charo Ruano mas
narradora, a la poeta mas valiente,
a la escritora mas consciente.

Fue en la época de la lluvia
cuando comparti con Charo Rua-
no otro insélito regalo. Javier
Tolentino nos entrevistaba a las
dos para su imprescindible pro-
grama de cine de Radio Tres 'El
séptimo vicio’ Y en esa charla en
la que Tolentino se mostro ante
toda Espana como un admirador
de larga trayectoria del trabajo pe-
riodistico y poético de Ruano, Cha-
ro nos anuncidé que este mismo ano
tendria acabado un libro, toda una
primicia, ya que su dltima obra se
publicé en 2012.

Tengo la fortuna, y ella la des-
ventura, de que a ambas nos con-
fundan. La mia es la obligacion de la
modestia, siempre voy a ser la otra
Charo. Porgue Charo en Salamanca
solo hay una, habita para nosotros
El cuarto de atras, la extrafiamos
como columnista en El Adelanto,
la disfrutamos con sus excepcio-
nales entrevistas en SALAMAN-
CArtv AL DIA, le debemos su larga
trayectoria de periodista cultural,
y sobre todo, la queremos. A ella,
a sus poemas, a sus libros para ni-
nos, a sus conferencias sabias, a su
voracidad de lectora que comparte
sus afectos literarios en su pagi-
nay en la de la libreria Victor Jara.
La queremos a ella y a su caracter
a menudo fuerte y directo lo que
contrasta con esa fragilidad fisica
que, dolorosamente, destila en los
versos de este Temblor.

Las calles septembrinas de Sa-
lamanca bullen de fiesta, de colory
calor y este pequeno libro de azules
y negros nos devuelve a la otra cara
de la vida. Al dolor, a la pérdida, al
abandono del cuerpo cuando la
enfermedad se aduena de nues-
tra libertad y de nuestra voluntad.

Para ello, Charo Ruano recurre a
Hitchens, el licido ensayista, el po-
lemista valiente, aquel que recorrid
su propio cancer hasta su muerte
en el 2011 en las paginas de su li-
bro ‘Mortalidad" Deudora admirada
de Hitchens, amante de la escritura
dolorosa de Piedad Bonnet, Cha-
ro Ruano relata en versos breves,
concisos, contundentes como gol-
pes, el proceso de la enfermedad,
de esas dos letras que nos cambian
la vida, Dos silabas pronunciadas.
Sin nombrarla, la enfermedad se
convierte en protagonista, se adue-
na del cuerpo de la narradora, de
sus relaciones con el mundo, v el
recorrido por esta experiencia de-
moledora se ofrece al lector desde
un profundo lirismo, con ocasiona-
les trazos de humor negro: En una
de estas, mato de un susto a al-
guien/ O me parto la crisma contra
el suelo.

Poesia de la experiencia para na-
rrar sin dramatismo. Coloquialismo
cercano para que sintamos en pri-
mera persona la enfermedad, para
gue reconozcamaos con una sonrisa
todas las miserias que conlleva...
asi como las experiencias que a to-
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“CNo es el libro
que hubiera
elegido escribir.
Ha sido un libro
que se impuso

dos mas tarde o mas temprano nos
afligen: las visitas bienintenciona-
das, el hospital, la ayuda de enfer-
meras y médicos supuestamente
sabios, las palabras de aliento, los
regalos del afecto y de la amistad...
Por desgracia, la biografia personal
de Charo Ruano la ha convertido
en una experta en la desdicha, sin
embargo, la larga enfermedad -

padece un asma recurrente- se ha
convertido en las paginas de ‘Tem-
blor’ en una experiencia que trans-
ciende a la protagonista y nos sitGa
atodos en la posibilidad del espacio
donde habita el enfermo. ‘Temblor’,
como ‘Mortalidad’ o tantos titulos
dolorosos que nos enfrentan al do-
lor, resultan una leccién que no de-
bemos sortear sino vivir de forma
consciente. Estar enferma es ser
consciente.

Toda una apuesta

La primera vez que vi a Charo Rua-
no fue presentando uno de sus li-
bros en la Biblioteca Gabriel y Ga-
lan, muy bien acompanada de su
muy querido Gonzalo Torrente Ba-
llester. El que yo conociera a aque-
lla mujer delgada, de voz enérgica
que se hace dulce y cercana cuando
escribe poesia para nifios y cuando
amay admira (y Charo amay admi-
ra mucho) era un empeno personal
de mi amigo y admirado librero de
cabecera, Carlos Barroso, el dueno
de Portonaris, quien siempre me
hablaba de ella. Pues ha pasado
Charo por aqui, casi casi te tropie-
zas con Charo ¢No conoces aidn a
Charo Ruano? Y como esta Sala-
manca es felizmente pequena vy lo
era mas entonces, se juntaron las
dos Charos y me vi abocada para
siempre a ser la otra. Menos mal
que no escribo poesia, pero bromas
aparte, es sencillamente un honor
que me confundan con la primera,
con la auténtica Charo. Con mi ami-
ga, la poeta Charo Ruano.

Un nuevo libro de Charo siempre
es una fiesta, se prodiga poco en
esta su ciudad de encuentros, an-
tologias vy recitales. Prefiere guar-
dar sus fuerzas para los encuentros
con esos pequenos lectores que,
desde 1993 con ‘Cataling, lina luna’
la descubrieron como un compli-
ce feliz de juegos y versos. Por
eso, rememorando la publicacion
de sus primeros libros con la Edi-
torial Amard, a la que siempre ha
sido tenazmente fiel, los escrito-
res salmantinos vy todos sus

lectores nos reunimos para E La escritora Charo Ruano
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festejarla, a ella, a quien no

le gustan los halagos vy si las
lecturas. Porque a Charo Ruano hay
que leerla, sobre todo este dltimo
libro que Amard nos entrega como
un regalo para que recordemos que
somos mortales, memento mori,
recuerda no solo que vas a morir,
recuerda que, algin dia, estaras
enfermo. Y hay algo paraddjico y
brutal en esta coincidencia, estar
enfermo es ser consciente también
de lo hermoso... por ello, sanos,
festivos, llenos de sol, tenemos
que recordar que somos mortales,
que existe la enfermedad agaza-
pada en cada uno de nosotros para
cambiarnos lavida en uninstante. Y
descubrir también, como dice esta
poeta imprescindible que No hay
cicatriz, por brutal que parezca, que
no encierre belleza.

Les conmino a leer este libro.
Admirada, conmovida, sabiendo
que tengo entre las manos la ex-
periencia personal de quien sufre
la enfermedad vy es capaz de con-
vertirla en materia memorable.
Materia poética, materia estética,
materia compartida. Con ella re-
cordamos lo que todos sabemos,
con ella recorremos el via crucis de
nuestra propia mortalidad. El yo li-
rico y enfermo de Charo Ruano en
‘Temblor’ transciende a la propia
autora, se vuelve poética del dolor,
leccion de vida, pasillo de hospital,
esperanza en esas visitas que re-
galan animo porque no sabemos
enfrentarnos a este espacio que la
autora recorre para nosotros. Para
que no olvidemos la verdad. Fuer-
te, tremendo, licido, certero como
un rayo que no cesa... Charo Ruano
nos hace un ejercicio excepcional
de reconocimiento, y la emocién y
la admiracién hacen que tiemblen
mis manos: como en el amor, la en-
fermedad nos hace mas consciente
de nuestro cuerpo. Gracias por este
libro con voluntad de breviario de
cabecera para esos momentos... en
los que la vida, querida Charo, nos
pone a prueba.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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ENTREVISTA CON EL ESCRITOR SALMANTINO

Raul Vacas, y el poeta anidod en
el corazon de nuestros renglones

Rail ¢;como se conquista a una
poeta?

Ellano se considera una poeta. A
veces ni se considera escritora. Nos
conocimos a través de la poesia.
Yo tenia una columna que firmaba
como el Tio Paco en Tribuna Univer-
sitaria y ella lo lefa, un amigo le dijo
que yo iba a dar un recital y fue a
verme aunque pensaba que yo era
Oscar Alonso. Ese dia yo le regalé
un poema ‘50% algodén’ jBueno, le
regalé uno a todo el pablico! Luego
me escribié al correo del Tio Paco
y quedamos. Siete afos después
le regalé "100% algodén’ dandole a
entender que ya se habia comple-
tado el ciclo.

Era una premonicion (te explicaré
la precision de nuestros cuerpos/
te arrancaré la prisa /de los ojos)
Ella te ha sembrado en la tierra de
sus mayores, Rodas Viejas. Mi pri-
mo, Miguel flngel Martin, mas me
dijo que te preguntara cuando vas
a sacar el carnet de conducir. Tie-
nes montado un bla bla car de afec-
to que te trae y te lleva.

Si, entre los autobuses y los amigos
generosos que me acercan me las
arreglo para volver a casa.

Hay siempre algo limpio, directo,
generoso en la mirada clara de
Rail Vacas. Unanimemente consi-
derado como uno de los creadores
mas innovadores, originales y sor-
prendente de la poesia espaiola,
ha dedicado la mejor de sus ener-
gias a un piblico infantil y juvenil
que lee fervorosamente sus nifos
raros, sus consideraciones sobre
‘ESO’ y aquello, sus poemas que
juegan con el lenguaje, con los ob-
jetos y con todo lo que nos rodea
y se puede convertir en poesia.
Editor, conferenciante, promotor
cultural, Rail es una sorpresa per-
manente. Llega con su maleta de
afectos a un centro escolar y los
profesores y maestros observa-
mos con envidia como todos los
alumnos se fascinan por la poesia.
Lo dificil es el dia a dia. Yo soy el
factor sorpresa, el que llega con esa

maleta y juega con ventaja porque
no me conocen. Quizas si no estoy
en la docencia es porque no seria
capaz de llevar ese dia a dia, tendria
problemas con el programa esta-
blecido, con el sistema... yo trato
de reconciliarles con la poesia. En-
senar a los ninos y a los chicos que

la poesia va mas alla de la poesia.

El Premio Nobel a Bob Dylan, eso
si que es ir mas alla de la poesia.

Claro, la gente se olvida de que a
Homero se le cantaba, un poeta lo
que persigue es buscar la musica-
lidad en las palabras. Es un premio

que nos puede reconciliar con la
poesia, después de todo, sino fuera
por Paco Ibanez, por Serrat mucha
gente no conoceria a Machado. Es
una discusién un poco absurda.

Tus colaboraciones en Tribuna
Universitaria se recogieron en el

TECNOLOGIAS

libro ‘Al fondo a la derecha’, ahora
escribes los domingos una colum-
na llena de lirismo, a veces pegada
a la mas triste realidad en Sala-
mancartv al dia...

Me gusta la idea de abrir un perio-
dico y encontrarme con un
artefacto mas o menos lite- E
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rario. Yo leia las columnas de

Umbral y en ellas hablaba de

poesia en un tono muy poé-
tico que me gustaba. Yo nunca ha-
bia escrito una columna de opinién
en los tiempos de Tribuna Universi-
taria y me cost6 encontrar el tono.
Cuando lo hice me di cuenta de que
para mi era una suerte hablar de
las cosas que me emocionaban. Era
como una cita a ciegas con el lector,
muchos me escribieron al correo
iRecuerda a Isabel! y cuando aca-
bé la publicacion algunos padres
e hijos me dijeron que habian dis-
frutado juntos de la lectura de mis
columnas del Tio Paco.

¢Por qué las firmabas como ‘El tio
Paco?

Por una cosa que decia mi madre
mucho “Ya llegara el Tio Paco con
las rebajas” Yo no sabia quién era
el tio Paco y me imaginaba al Gene-
ralisimo... incluso una vez me pre-
sentaron como “Tipaco el articulis-
ta", debi6 haber alguna errata y me
hizo mucha gracia.

Poeta, promotor, editor, articulis-
ta ¢Cuando la prosa, un cuento,
una novela?

He escrito microrrelatos, acuérdate
de los Talleres y tengo como reto
personal escribir una novela infantil
o juvenil.

Los nifos leen, y aman la poesia, sin
embargo, cuando llegan al instituto
parecen apartarla... Y ti con tu libro
‘Esto y ESO’ les devuelves el gusto
por la poesia ;Como lo haces?

Yo creo que porque les sorprende,
cuando les llega un libro de poesia
con otro aire les entra muy bien. Lo
considero una invitacién a escribir
sobre cualquier tema, como dice
Neruda, “cualquier cosa puede con-
vertirse en un poemay eso les gus-
ta" También porque habla de amor
y desamor, de una bisqueda per-
sonal. Yo la tuve a los 14, 15 anos
y conozco esa crisis con la que ellos
se reconocen. Me siento muy afor-
tunado de que me lean y les guste.

Cuando fuiste a tu antiguo insti-
tuto a dar una charla -interviene
Carmen con una sonrisa infinita-
uno de los chicos dijo que le habia
gustado mucho porque “Raiil Va-
cas es muy majo y es de aqui”.

Para mi es muy emocionante ha-
blar en las bibliotecas, en los cole-
gios, en los institutos. Y eso de que
digas que soy de aqui también me
gusta porque me interesa la antro-
pologia, la tierra. Por eso admiro al

poeta José Luis Puerto, a Adares,
quien con sus pocos estudios, a pie
de calle levanté una obra magnifica.

Tu foto con los libros en la escalera
del Corrillo a la manera de Adares
me emocioné. Raiil, aunque te re-
conozcan como un poeta para ni-
nos eres un sonetista excepcional,
tu libro Seial es de una factura
clasica admirable donde no hay
concesion al juego.

Es cierto que entré en el circuito de
la literatura infantil y juvenil muy
pronto a través de una antologia y
he desarrollado ese trabajo. El libro
Consumir preferentemente tiene 9
ediciones y me ha colocado en los
institutos. Senal es otra cosa, sigue
los temas de Miguel Hernandez, el
amor, la muerte, lavida... es un libro
muy hermoso que editd una libreria
de Santander y del que se hicie-
ron pocos. Ese libro que tienes ahi,
‘Proceso de amor’ fue un empeno
personal de Mario para Amara y ha
tenido mas recorrido.

Acabas de reeditar a los nifnos ra-
ros con ilustraciones de Tomas
Hijo, tG mismo estas muy proéximo
al poema objeto, al artefacto, al
dibujo, al diseiio artesanal de li-
bros ;Como es tu relacion con tus
ilustradores?

A Pep Montserrat, el de Consumir
no le conoci, con Sara Morante en
Senal fue un trabajo muy hermo-
so, entiendo muy bien sus dibujos
y ella mis textos, y con Tomas Hijo
es un trabajo de amigo, yo escribo
a través de sus imagenes, interac-
tuamos

Raiil. Isabel Castano y ti sois el
alma de La Querida, un espacio
que todos amamos y que es una
nueva forma de ver el taller, el
campo, el encuentro...

El objetivo de La Querida es el dis-
frute personal. Para nosotros es
un lujo contar con la gente que nos
acompana y nos permite hacer rea-
lidad todas nuestras locuras, en-
contrarnos con gente como Cuer-
da, Aradjo, Radl Tapia... ademas,
nuestra pretension es que esos
proyectos se destinen a la gente de
la zona como se hace en Morille, en
Monleras, en Juzbado.

Tus proyectos hacia la gente no se
dirigen solo a los pueblos, tam-
bién participas en los de los ba-
rrios, como el taller que llevas en
ZOES.

ZOES deberia ser el referente para
otros barrios. Antes se hacian mas

cosas en los barrios, jCarmen y yo
nos conocimos trabajando para la
Asociacion de El Rollo! Todo ese
tejido social se fue fracturando, re-
sisten quienes estan apoyados por
gente creativa.

iY por ti!

Yo necesitaba también sentirme
parte de ese proyecto. Es muy
hermoso un taller de escritura,
llevamos uno desde hace 15 anos
en la Biblioteca de las Conchas vy
descubres que hay mucha gente
que escribe, jubilados que quieren
encontrarse con ese jibilo, con sus
poemas, sus recuerdos. Tengo gen-
te ala que sumédico le ha prescrito
leer, escribir, compartir... y tengo
gente fantastica que podria estar
publicando.

La Querida es un acto de amor al

b

campo, a la creacion, a Isabel Cas-
tano cuya obra no es solo impre-
sionante, tanto como su modestia,
sino su entrega piblica a la causa
de los refugiados.

De ella admiro su obra, admiro su
capacidad para sortear las dificul-
tades, su actitud ante los proble-
mas, su trabajo. Ella se implicé a
favor de los refugiados con su ta-
rea, con el vigje a Grecia a los cam-
pos. Ha cumplido ese proceso con
el viaje y sigue ahi, como sigue Luis
Felipe Comendador con su merca-
dillo solidario. Tanta gente. Ayudar,
hacer, estar ahi.

Aquellos que no solo le leemos,
sino que le conocemos y quere-
mos, tenemos la suerte de que
nos anide en el corazon un pajaro
con la voz de Radl Vacas. Su per-
sona, su entrega, su compromiso,

su otra mitad querida y su estancia
de nidos y flores en medio de las
encinas es un regalo compartido.
Rail Vacas e Isabel Castano son
la prueba necesaria de que otra
manera de vivir es posible, aquella
en la que las palabras son pespun-
tes del afecto con los que unir los
retales de versos, comidas com-
partidas, libros, dibujos, ninos vy
articulos. Ojala que estos poemas
te ayuden a conjugar los verbos
amar y vivir, me escribe Radl en mi
recién comprado libro de poemas,
y pienso, mientras se despide de
Carmen y de mi, que Raidl e Isabel
no solo los bordan, sino que nos
hacen felices, a nosotros, al calor
de su presencia.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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No dejes de cantar, Victoria

La intérprete salmanting, con dos discos, desarrolla su vocacion como docente

a masica salmantina tiene
una voz, y la acompana una
sonrisa tan deslumbrante y
calida como el café donde
nos ha citado. Y esa voz que en los
conciertos suena poderosa, capaz
de subir y bajar escalas propia de
una maestra del soul sabedora de
sus dones, tiene un timbre cercano
y casi infantil. Victoria Mesonero,
arrolladora, poderosa, intérprete
llena de fuerza, cantante que vive
cada tema y cada nota, es en la
cercaniaintimay calida, plena de ri-
sas y entrega. La misma con la que
aborda su segundo disco, Invicta.

Tu primer disco, A-Love salid con
gran éxito en el 2011 y ahora, el
segundo, en el 2016 ;Qué supone
para un intérprete editar un disco?
Un disco es una tarjeta de presenta-
cién, una oportunidad de mostrarte
mejor en las entrevistas de trabajo.
Supone un gran esfuerzo, pero en
un campo donde no hay oportunida-
des porque no las hay, es una mues-
tra de que eres capaz de presentar
adecuadamente tu trabajo.

Afirmas muy seriamente que no hay
oportunidades para los misicos...
Es la verdad, por muy bueno que
seas siempre tienes que tener un
plan B. Hay que ser realista, no pue-
des vivir de la masica, y aunque a mi
la misica me lo ha dado todo jMe ha
dado incluso a mi pareja! debemos
reconocer que no puedes vivir de
ella.

Hay algo sélido y férreo tras el ros-
tro de esta mujer jovencisima que
juega con la camara, que se dirige
a su madre con exquisita dulzura
y que se rie de las sugerencias de
Carmen Borrego. Una sensatez y
una fuerza de voluntad brutales
que le han permitido levantar su
proyecto “No cantes Victoria” con
el que gano todos los premios a la
mejor banda musical, dar numero-
sos conciertos y, en la actualidad,
presentar un disco en el que parti-
cipan mas de una treintena de ma-
sicos aparte de su grupo habitual.
Un destello de acero en esta mira-
da risuena con la que se enfrenta
al pablico.

Victoria Mesonero, cantante salmantina

¢Como eliges a los misicos de tu
banda? Eres la autora de la letra y
de la misica de los temas ;Como
recibes las sugerencias? ¢Dejas
bien claro quién es la jefa del pro-
yecto, Victoria?

Todos son gente que conozco,
gente con la que tengo confianza
personal, gente muy buena en su
trabajo que ademas, me trans-

miten algo. Claro que pido ayuda
con los arreglos, y escucho todo
lo que me sugieren. No quiero
ser el lider ni la jefa, sino la res-
ponsable de que en este equipo
estén a gusto, y se nota si lo es-
tan. El grupo es como un cuerpo
humano con sus huesos que su-
jetan, su corazén, sus brazos... {Y
su cerebro!

Hay excelentes miisicos en esta
ciudad ¢(crees que se les apoya
suficientemente desde las insti-
tuciones, con la programacion de
conciertos, por ejemplo?

Salamanca esta despertando de
nuevo, hay mas bandas, mas pro-
tagonismo de la msica. Y si, si se
esta apoyando a la escena local
aunque se puede apoyar mas. La

€A mi la musica
me lo ha dado
todo, debemos
reconocer que no
puedes vivir de ella

programacion de fiestas ha sido
fantastica, aunque yo este sep-
tiembre eché de menos una noche
dedicada al hip-hop. También hay
que recuperar el tema del edificio
de la Salle. Aln asi reconozcamos
que si se apoya a la mdsica, por
ejemplo, con las ayudas para pagar
el alquiler de los locales de ensayo.

Los misicos defendéis el valor de
vuestro trabajo ;Qué hay de ocio y
de negocio?

De ocio nada. Yo asumo la responsa-
bilidad de mis proyectos, “No Cantes
Victoria” no es un grupo donde se
vaya a la par porque yo puedo que-
darme sin nada tras un concierto,
pero mis misicos siempre, siempre
cobran. Esto es una empresay a pe-
sar de mis carencias tedricas acerca
del IVA y otras cuestiones saco ade-
lante mis proyectos.

El destello del acero. Brevisimo,
porque de repente estalla en una
carcajada feliz, el mismo gesto
divertido con el que, en su video
promocional, se sacude un hombro
después de romper el cristal de un
coche con la base del micréfono.
La mezcla es arrebatadora y con-
movedora, una muchacha, apenas
una estudiante que se revela como
un animal de escenario que muer-
de las letras, interpreta los desga-
rros del soul y que en la cercania
es proxima, transparente, llena de
gracia. Fascinante Victoria.

Desde el escenario transmites
una imagen muy fuerte, ademas,
en las fotos promocionales y en el
dia a dia siempre estas absoluta-
mente perfecta...
iClaro que si! Yo trabajo con la gente
y para la gente, les debo a mis alum-
nos el estar bien. Y en el escenario
la imagen habla, sugiere. Por cierto,
me pone nerviosa posar. Necesitas
proyectar un personagje en el es-
cenario, pero no, no me gustan las
camaras ni estoy todo el dia en plan
diva pidiéndole a mi madre —Mar,
su madre, nos acompana en
las risas y en las anécdotas- E
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H cualquier cosa. Sé que mi
imagen le interesa a la gente

y que me sugieren muchas
cosas, pero todo es cuestion de dis-
frutar lo que te gusta y de ti mismo.

Y lo hace con una postura de
diva —uno de los mejores temas
de su disco- con la que volvemos a
reir a carcajadas. Los colores fuer-
tes, el maquillaje marcado, la des-
armante seguridad en si misma. Y
esa voz, esa voz inolvidable en el
escenario que cuenta una histo-
ria, narra, interpreta... ya sea de
pie acompanando a otros mdsicos
o sentada frente al piano que nos
recuerda que es una alumna aven-
tajada de Chema Corvo: Chema fue
el primero que me sugiri6 que ini-
ciara un proyecto, que me lanzara.
Chema Corvo es mi maestro, mi
amigo y un exponente de lo me-
jor de Salamanca. Es un referen-
te como misico, como maestro,
como persona humilde.

Todos los que te seguimos es-

perabamos este nuevo disco jPor
fin Invicta! Largo proceso, ;Qué
sorpresas tiene?
Es cierto que en un proceso tan lar-
go de grabacion todo lo que no tie-
ne que pasar, pasa, hay que aceptar
que sea tan largo y complicado.
Quizas haber podido trabajar con
Mario Delgado en la intro del disco,
suena a banda sonoray es algo que
no se ha visto hasta ahora. Me gus-
ta esa mezcla conseguida que no
es solo soul ni funky, que es rhythm
and blues, hip hop, reggae... se tra-
ta de un trabajo lleno de gente y
lleno de mezclas.

Victoria, pero la gente no compra
discos jAunque es cierto que les va
el merchandising! Hay otra mane-
ra de escuchar milisica a través de
internet, sin pagarla ;Como lo ves?
Ahora prima la comodidad, no com-
prar el disco, sino descargarlo en
ITUNES. Yo ya no imprimo carte-
les, por ejemplo, y era de las que le
encantaba disenarlos, encargarlos,
olerlos... Ahora la gente esta pe-
gada al teléfono y todo se muestra
por internet, pero a mi sin embargo
me piden camisetas, es decir jNo
compran mdsica pero si objetos
relacionados con ella! Internet ha
facilitado mucho la expansion de la
msica pero ahora no somos unos
cuantos, somos tropecientos. Se da
acceso a todo el mundo en internet,
gente buenisima, buenisima, eso
no es malo. Y en cuanto al disco, a
mi me gusta el objeto, tocarlo, ver-

lo... claro que ahora hay otras prio-
ridades y ya no se venden, es mas
facil oir la masica por internet, para
qué negarlo.

De ahi que afirmes que se necesita
un plan B. Eres una excelente pro-
fesora de canto...

Me gusta mucho mi trabajo de
profesora, me implico mucho, me
encarino mucho con mis alumnos.
Y también tengo proyectos de tra-
duccién, que es un tema que tam-
bién me apasiona.

Con la enorme seguridad que
transmites en el escenario y en
tu vida cotidiana no me creo que
te pongas nerviosa antes de una
actuacion.

Pues si, me pongo nerviosa, luego
salgo vy va... si ves una buena res-
puesta del pablico se van todos los
nervios v disfrutas.

Mar, aunque hay otro misico por
ahi por la familia ;§Habia ambiente
musical en la casa?

Nadie que fuera profesional, como
lo es ella que ya con veinte afos
estaba en todo esto, sola, sin ayu-
da de nadie, con mucha seriedad.
Su padre tocaba el piano de oido y
escuchaba mucha mdsica con ella,
y ella, desde muy pequenfa, siem-
pre estaba interesada por la masi-
ca, escuchando, disfrutando...

Armonia. No solo en la cercania que
transmite esta cantante que, inclu-
so en reposo tiene la callada expec-
tacion de una cuerda bien tensada.
Nadie que haya visto y escuchado a
Victoria Mesonero en un concierto
puede sustraerse a la fascinacion
por su persona, a su fuerza. Inclu-
so en silencio soy capaz de oirla y
de verla como una Aretha Franklin
inclinada sobre su teclado. Sin em-
bargo, con una sacudida feliz, sur-
ge el apasionado encanto de una
mujer llena de alegria que deja a un
lado el dramatismo con el que canta
y se entrega feliz a lo que ama. La
melena roja cae sobre un hombro
y le hace un guifio a su madre con
esa mirada expresiva delineada con
mimo. Un guifio complice también
para la camara de Carmen. Con ella
todo es calidez y esa cercania con
la que le pedimos, nunca dejes de
cantar, Victoria.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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ENTREVISTA A LA ESCRITORA Y CATEDRATICA DE LENGUA Y LITERATURA DE LA UNIVERSIDAD PONTIFICIA

La mirada poética de Asuncion Escribano

sa aparente fragilidad azul,

esa mirada inmensa e in-

tensa sobre las cosas, esa

sonrisa plena... Asuncién
Escribano parece tocada con el don
de la delicadeza, del decir suave,
de la tenue quietud de esa levedad
que, sin embargo, se sustenta en
una de las trayectorias académi-
cas mas rigurosas y solidas de la
Universidad salmantina. Decana de
la Facultad de Comunicacién de la
Pontificia, catedratica de Lengua y
Literatura Espanola, su curriculum
académico, su innovacion inves-
tigadora, su fuerza docente y su
larga trayectoria poética caben en
esta mirada luminosa, intensa vy
entregada con la que se enfrenta a
la tarea diaria de masicas acorda-
das y silencioso batir de alas.

Has afirmado que la poesia es una
cuestion de mirada.

Si, una mirada quizas no fisica,
transformadora que eleva lo coti-
diano a un plano personal distinto.
Todos tenemos esa capacidad de
plasmacion en cauces distintos de
la realidad. Para mi la mirada es
msica, palabra, y la palaba es rit-
mo, por eso la poesia exige cierto
domino del oficio, de ese don de
juntar palabras.

Misica y palabra, vivimos el Nobel
de Dylan, la muerte de Cohen...

La voz y la misica son las dos cla-
ves. Se encuentra la propia voz en
la mdsica, esa es la dualidad per-
fecta, voz y masica. El poeta, el ar-
tista en general encuentra motivos
de creacion en todo lo que le rodea.
Sabe extraer de la realidad lo que
le permite forja una realidad dife-
rente. A mi, por ejemplo, me parece
que la fuerza de la creacion esta en
la vida cotidiana.

Das clases a futuros periodistas, a
publicistas... en un momento don-
de decimos que el lenguaje esta
maltratado por la rapidez.

Hay que trabajar a través de la lite-
ratura, ahi esta la norma. Yo siem-
pre trabajo desde el lenguaje litera-
rio, es este lenguaje quien define el
resto de |a lengua para todo, para el
lenguaje periodistico, para el publi-
citario... La necesidad de leer y co-

nocer el lenguaje literario es basica,
desde la poesia popular mas segui-
da por los jovenes hasta la clasica.
Recuerda a nuestro profesor de La-
tin, Casquero, quien decia que cual-
quier libro era digno. La poesia, los
textos que leen nuestros alumnos
son importantes. Luego yo como
docente hago experimentos curio-
sos, les empujo a escribir poema-
rios, trabajos, mostrar lo que han
sentido tras una lectura a través
de ensayos que pueden ser liricos,
convencionales, o pueden ser poe-
mas, relatos...

Eres una excelente entrevistadora
¢Como lo concibes? Y una gran ar-
ticulista ligada desde sus inicios a
SALAMANCArtv AL DIA.

Si, las columnas me permitieron ser
libre, escribir sobre lo que me gus-
taba, sobre lo que yo queria. Un tra-
bajo excelente el de este periddico.
Acerca de las entrevistas intento
buscar la mirada distinta, lo dife-
renciador, aquello en lo que no se
haya fijado nadie.

En tu caso siempre que se escribe
sobre ti se habla de armonia...

En todos hay momentos desar-
maonicos vitales que te descolocan.
Aln asi es verdad que yo vivo en
armonia, en un silencio interior en
el gue me refugio. Me gusta mucho
la soledad.

Esa soledad sonora que contrasta
con el estrépito de la Universidad
con sus relaciones personales
complejas, y mas ti que eres la
decana de la Facultad precisa-
mente de Comunicacion...

He aceptado con la condicion de
que sean solamente tres anos de-
dicados a la gestion. Creo que to-
dos debemos pasar por ese traba-
jo aunque suponga quitarle tiempo
a otras facetas, hay que hacerlo y
lo considero una tarea temporal
que me obliga a buscar momentos
de silencio como por ejemplo en el
autobds yendo y viniendo al traba-
jo, o en los fines de semana, refu-
giada en eso que tan bien definia
Virginia Woolf como la habitacion
propia, un espacio que no es fisico,

que es la dimensién de una

estancia personal.

Asuncion Escribano, decana de la facultad de Comunicacién
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H Desde el otro lado de
la camara, Carmen rie
mientras nos dice que ella tam-
bién necesita ese momento de
paseo silencioso, de soledad mas
alla del ruido de los que amamos.
Reimos porque imaginamos a la
sefiora decana, bajando del au-
tobls envuelta en alas vy silencios
dispuesta a encarar el dia desde la
marabunta de la docencia y de la
burocracia de su cargo.

Eres una gran investigadora ;Te
gusta la docencia directa?

Si, tengo mucha pasion por la do-
cencia, mucha. Mi madre es pro-
fesora, siempre le digo que todo
lo que hago se lo debo a ella. En
mi familia hay muchos docentes.
Para mi todos los anos es un reto
¢Mi marido, preguntas? Fernando
también se dedica a los libros, pero
desde la edicion, por eso los dos
vivimos entre libros, libros y libros.

El Gltimo de tus libros tras la diso-
lucion, del 2001, ‘Metamorfosis,
Hebra y sutura, la antologia poé-
tica Solo me acarician alas’ habla
precisamente de tiempos intimos,
silenciosos, en armonia con la na-
turaleza... ¢Es un libro de poemas
o un poemario donde cada pieza
forma una unidad?

Es un poemario, se titula ‘Acorde;
y son impresiones muy emociona-
les que hablan de lo que me gusta.
Son poemas a estos momentos de
soledad. Acorde viene de cor cordis,
corazén... habla de momentos en
los que el corazén vibra en la mis-
ma frecuencia no solo de otra per-
sona, sino de acuerdo con el mun-
do. Momentos de armonia en los
que vibras en un acorde perfecto.

Es un libro donde la naturaleza es
de una belleza y una sutileza per-
fectas. Todo esto junto a un traba-
jo muy riguroso de investigacion,
de férreo academicismo ¢Como lo
compaginas?

Con mucha organizacion, pero yo
estoy a una cosa o estoy a la otra.
Cuando trabajo con un articulo, una
investigacion, estoy en ello. Los
tiempos de la escritura se imponen
solos, pero no puedo mezclarlos.
De todas formas, la poesia es un
estado emocional continuado que
se alarga en el tiempo y todas las
etapas son de creacion. Aunqgue
este libro Gltimo era especial, todo
me hablaba y el periodo de escritu-
ra fue inusualmente corto.

Has sido nombrada pregonera

de la Semana Santa salmantina
¢Como lo afrontas?

El pregdn es un subgénero de la
oratoria con sus reglas. Tengo que
darlo en el Teatro Liceo y durara
cincuenta minutos. Lo planteo des-
de la perspectiva del ensayo lirico y
hablaré de la vivencia de la Semana
Santa desde mi vivencia.

En tiempos en los que prima el
ataque a las creencias religiosas
tG asumes la tuya con una enorme
naturalidad.

Es asi, es mi identidad personal. Mi
creencia es algo que me constituye
como persona. Soy muy respetuosa
con los que no piensan como yo pero
yo pienso asi y vivo asi. Se confunde

a exposicion de la fe con la critica a
personas o sectores. Y no hago una
defensa consciente de mi fe, la vivo,
y no hablo de la fe en el sentido re-
ligioso sino en el hecho de que todo
esta atado. Tengo la consciencia de
que todo y todos los seres humanos
estamos unidos por una solidaridad
natural. Es una vivencia panteista, la
unidad en todo.

-En todas las religiones hay mis-
tica y la mistica es fe y literatura.
Si, tengo esa percepcion de unidad de
todo a la que todos pertenecemos.
Es como verdaderamente se entien-
de la mistica, una comunién mas alla
de los ritos. La sensacion de unidad
que es algo que define mi poesia.

-Hablan de tu escritura como algo
intimo, ligero, fe de vida, fe de
amor, humanismo... y estoy de
acuerdo pero yo también reivin-
dicaria tu enorme fuerza, intensi-
dad, caracter, originalidad ;No te
cansas de esa vision critica?
No. Lo que es, es. Yo escribo inde-
pendientemente de lo que los de-
mas perciban. Quizas el lector ne-
cesita ver esa intimidad, esa ligeza.
“Hice entonces un pacto/con
las aves: ser liviano es un don que
admite el vuelo” Esta mujer llena
de amor y humor tiene la ligereza
fisica de un pajaro, la solidez densa
de su pensamiento sabio vy curti-
do en la mesa de trabajo. Se alza,
segura y plena en medio de la ma-

sica de las esferas y nos devuelve
el acorde perfecto con el que vibrar
en comunién no solo con la poeta
de cuidado lenguaje, sino con la ex-
quisita mujer que retrata Carmen
Borrego en el calido entorno de El
Alcaravan, anidado frente a los mu-
ros s6lidos, imponentes de la Uni-
versidad Pontificia. Llena de gracia,
Asuncion Escribano, se despide
con su risa de alas. Lo que es, es,
resuena en nuestros oidos con un
batir de armonia. Plenitud, belleza.
Un pajaro que se eleva en el acor-
de perfecto de su palabra poética:
Asuncién Escribano.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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ESCRITOR Y SACERDOTE DOMINICO

Quintin Garcia, y el mundo se hizo palabra

n poeta apegado a la
tierra, sabio enamorado
de sus gentes, José Luis
Puerto, describe la escri-
tura del sacerdote dominico Quintin
Garcia como un ejercicio de delica-
deza, de palabra verdadera atada
a la tierra castellana, de una espi-
ritualidad comprometida, contem-
poranea, valiente. Valiente como su
voz, quizas silenciada por sus pro-
blemas de garganta, pero siempre
firme, como esas manos de cam-
pesino con las que demuestra su
afecto. Sonrie Quintin con los ojos,
el rostro afable, cercano. Suya es la
charla entregada, la generosidad de
su tiempo, de su calor, de su fuerza.
Carne en fulgor de cercania, sélida
y real como este frio con el que se
anuncia el invierno como otro de
sus titulos, Del invierno a la luz.

¢Cuales son las palabras que te
habitan ahora?

Ahora estoy intentando armar un
libro de poemas en torno al tema
de las victimas, algunos vya reco-
gidos en el libro Elegias para un
tiempo de victimas. Victimas de
las guerras, de la geografia deso-
lada del hambre, las victimas de-
voradas por el mar, de la violencia
contra la mujer, los ninos victimas
de la pederastia, de los terrorismos
de cualquier sangre y color. Seria
una especie de grito de rabia con-
tra los victimarios y un homenaje
en memoria a las victimas. Pero
voy muy lento, lo cojo y lo dejo por
otros asuntos y me cuesta volver
a encontrar esa concentracion que
se necesita para la creacion poéti-
ca. He perdido capacidad de trabajo
también, por edad, salud, y porque
empiezo a hacer caso a uno de los
cuidadores de mi salud que me dice
que aprenda a valorar el no hacer.

¢Palabra de Dios, palabra poética,
palabra en prosa para relatar el
mundo? Eres un excelente cuen-
tista y has escrito una novela corta
A titulo postumo.

Ahora mismo no escribo prosa,
si acaso retoco de vez en cuando
alguno de los cuentos cortos que
tengo por ahi. Estoy mas centrado

en el lenguaje poético. Y no hablo
o0 escribo sobre la palabra de Dios,
solo la escucho en otros o la leo.
Pero si he manifestado que me
gustaria completar cuanto antes
una fase poética con el remate de
tres o cuatro libros que tengo prac-
ticamente escritos para volver a la
prosa literaria de donde vengo.

Defiendes la vida en el campo ¢;es
un deseo como el de Fray Luis de
vida retirada?

No, yo no hui de la vida de Madrid
siguiendo el ideal del beatus ille.
Me vine —nos vinimos una comu-
nidad de dominicos en diciembre
del 1980- para compartir la vida
con los hombres y las mujeres de
los pueblos en un momento en el
que se quedaron solos. Nos vini-
mos para ponernos al servicio de
las gentes no solo como curas y es-
tudiosos de teologia, sino también
como agentes sociales y cultura-
les. Hemos desarrollado intensas
tareas de animacioén sociocultural
en las Villas, y creado y apoyado
asociaciones para toda la pobla-
cion. Hemos llevado a la UNESCO
metodologias de educacién popu-
lar, hecho libros de patrimonio de
la zona de las Villas y hoy seguimos
compartiendo nuestra vida y nues-
tra amistad con todos.

Has defendido la teologia de la
liberacion, te has enfrentado a la
jerarquia hasta el punto de que al-
guien escribid “En una iglesia don-
de esta Quintin Garcia no hay sitio
para mi” ;Como leiste eso?

Me parece estupendo que alguien
disienta porque provoca e pensa-
miento vy la bdsqueda de la verdad.
Y entiendo que todos en la Iglesia de
Jesls somos buscadores llenos de
inseguridades y no satisfechos po-
seedores de la verdad dltima y defini-
tiva. Y ahora te digo que actualmente
ando despreocupado de asuntos
eclesiasticos y herido por el aumento
de las desigualdades e injusticias y la
corrupcion moral y la desfachatez de
los poderosos imponiendo sus inte-
reses cercana y globalmente.

¢La poesia puede ser denun-

cia como en alguno de tus H Quintin Garcia forma parte de la Comunidad de Dominicos de Babilafuente
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articulos mas duros? O en

tus versos: crucificados/
como Cristos rotos contra las va-
llas/de espino disefadas por quie-
nes habitan las altas nuevas To-
rres de Babel, El FMI, el Mercado,
las Patrias...
La poesia es un arte de compresion
interior en primer término, y luego,
de comunicacién interior. El poeta
cincela, da cuerpo en forma de pa-
labras a su pensamiento, sus sen-
timientos, mundo interior. Y en ese
mundo hay momentos de llantos, de
in certidumbres, de suenos, de rabias
y denuncias también. Y seran poesia
si estan escritos conforme a unas
exigencias artisticas. Cada poeta esta
inmerso en su mundo, su trayectoria
vital. Y esos son los elementos con
los que se expresa de forma distinta.
Desde luego en mi voz poética siesta
la denuncia v la queja como expre-
sion de un ideal moral de humanidad.

Es la tuya una palabra combativa...
Lo dices por aquellos articulos que
me publico El Pais. Uno escribe en
cada momento de las cosas que le
arden por dentro. Y lo hace con pa-
sion, segln su talante. Y mi talante
quizas si sea apasionado. Hubo un
momento en que mi forma apasio-
nada de vivir las cosas y quizas de
escribirlas generaba tensién en mi
garganta y me ha impuesto el si-
lencio. De todas formas, pienso que
los que escribimos tenemos regis-
tros variados para temas diferen-
tes. Y logicamente uso un lenguaje
distinto para hablar de los almen-
dros en mi libro Paisajes de almen-
dros en flor en las Fuentes de Ba-
bilafuente que cuando hablaba de
la jerarquia catélica espafiola en el
franquismo o defendia la parroquia
de San Carlos Borromeo en Madrid,
defendia otra forma de hacer igle-
Sia, cercana, comprometida.

Nacido en el campo castellano,
estudiante de periodismo en los
tiempos convulsos de la agonia del
franquismo, cura comprometido en
Canillejas, Quintin fue muy cons-
ciente de la necesidad de volver
al paisaje rural. “Habia entonces
una ebullicion de ideas, dos igle-
sias enfrentadas, muchos sacer-
dotes en las chabolas, en la pelea,
y mientras, el campo se quedaba
vacio, y aqui vinimos donde nadie
sobraba, a preguntarles a los jove-
nes qué necesitaban”. Entrega sin
concesiones a la comodidad de la
comunidad, al protagonismo, asi
es Quintin Garcia: tiempo, creacion

compartida, empatia con el préjimo
sin juzgar, tarea comin como la que
evoca desde la catequesis de los
barrios Carmen Borrego. La charla
con Quintin Garcia nos alienta el co-
razon a las dos, nos llena de gracia,
es fisica, es calida, es entrega. Su
voz, plena de verdad y de risa vence
a la enfermedad, llena los altos te-
chos de la casa de los dominicos en
el paisaje que ha hecho suyo este
escritor alejado de todo protago-
nismo a quienes todos reconocen
como una de las voces mas origina-
les, verdaderas y comprometidas.

Eres gran amigo de tus amigos ¢Si-
lencio, campo, gente, encuentro,
comunidad como tu amiga Tere-
sa de Jesds, retiro? jHas llegado a
presentar un libro en una nave de
patatas tal es tu vinculacion con
esta tierra!

No vine a buscar retiro a los pueblos
de La Villas, te repito, pero confie-
so que ahora que no puedo ejercer
tareas publicas por mis cuerdas vo-
cales estoy viviendo una vida muy
transida de silencio, de retiro. Salgo
a andar todos los dias, trabajo de-
bajo de una encina en el montecillo
de Babilafuente, junto al Balneario.
Sigo con curiosidad minuciosa las
fases de la naturaleza. Y las siem-
bras y las cosechas del campo. Y lo
hago, ademas, gozosamente.

Has escrito una novela breve,
‘Viaje y resurreccion de Lazaro de
Tormes' tomandolo de la mano del
Maestro Agustin Casillas ;Por qué
este personaje?

Relei el Lazarillo y me impacté tanto,
tanto ese ser desvalido y explotado
por todos que de forma espontanea
me puse a escribir algo como home-
naje agradecido. Y ese me ocurrid
esa idea de traerle a Salamanca de
nuevo y darle un paseo cargado de
critica social e ironia en defensa de
los desvalidos y nifios abusados.
Todo con ese castellano antiguo
gue se me habia quedado en el oido
y que reproduje. Esta novela corta
lleva una referencia final como ho-
menaje a Agustin Casillas por su
imagen del Lazarillo en el Puente
Romano. A él le gusté mucho y dese
entonces tuvimos buena amistad.

Mi querido dominico, ahora que
se celebra el VIl Centenario ;Qué
pensar de una orden que tanto ha
influido? ;Redactamos de nuevo el
derecho de gentes para aquellos
que no tienen ninguno?

Hay que vivir con la historia en la

memoria, si, alimentarse de ella.
Pero hoy los grandes principios es-
tan formulados gracias en parte a
aquellos primeros dominicos defen-
sores de los indios frente a la avari-
cia criminal de los encomenderos. El
problema es dar con las formas con-
cretas —sociales, econémicas, cultu-
rales, politicas, morales- que lleven
al cumplimiento de esos principios
con practicas verdaderamente li-
beradoras y humanizadoras. Sigue
habiendo muchos “indios esclaviza-
dos” en este capitalismo salvaje que
nos inunda y encomenderos injus-
tamente privilegiados. Alliy aqui.
Sonrie de nuevo, sonrie siempre
a despecho del dolor y del silencio
Quintin Garcia, los versos vy las pa-
ginas vuelan sobre el barbecho y en
los ecos de la piedra suena la masica
sacra. El paisaje siempre guarda la
esperanza del amanecer, de la re-
dencion y de la belleza, la misma que
transmite, como una bendicion de
esperanza la voz valiente del escritor.
\/enimos de la noche hacia la luz. La
luz en la sonrisa de Quintin Garcia.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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ENTREVISTA A LUIS GARCIA JAMBRINA

Luis Garcia Jambrina, el aire de su vuelo

ienen las lentes de Luis

Garcia Jambrina una curva

de rabrica antigua, un aire

de antiparras quevedes-
cas que, con su perilla de caballero
de otro tiempo nos hace imaginar-
noslo la pluma en la mano, rodeado
de legajos en un ejercicio solitario
de vuelo sobre el manuscrito. Sean
de piedra, de nieve o de fuego, las
paginas de Garcia Jambrina nos
embarcan de nuevo en un viaje pro-
digioso de la mano de tres mujeres
que relatan el intento de asesinato
del rey Fernando el Catélico en el
ano en el que todo pasé en 'La corte
de los enganios.

Luis G. Jambrina: Me habian
comentado que habia pocos per-
sonagjes femeninos en mis novelas,
y eso que la protagonista de mi no-
vela En tierra de lobos es una mujer
basada en la periodista de ‘El Caso’
Margarita Landi. EI argumento era
un proyecto que tenia desde hace
tiempo y que habia dejado aparcado
desde que escribi 'El manuscrito de
piedra. Tomar a las mujeres como
narradoras fue un reto a la hora de
contar esta historia lejos de la cr6-
nica oficial. Partiendo de ese hecho
histérico poco conocido fui hacien-
do un desarrollo de este episodio
en una época en la que no tenemos
testimonios femeninos. Cada una de
estas mujeres, la noble catalana, la
joven judia y Beatriz Galindo, la La-
tina, tienen mentalidades diferentes
y representan una parte distinta de
los conflictos de la época.

Charo Alonso: Después de tan-
tas series de television sobre los
reyes “catddicos” es sorprendente
que le dediques un libro al intento de
asesinato de Fernando de Aragon.

L: La escritura para mi siempre es
un reto y estaba claro que yo queria
hacer algo diferente, no focalizarlo
en los reyes, sino que los protago-
nistas fueran ni Isabel ni Fernando,
sino las victimas de la historia.

C.A: Mi personaje favorito, aparte
de la reina, magnificamente retrata-
da aunque la quieras sesgada, es
Beatriz Galindo, La Latina. De nuevo
haces un guino a Salamanca como
en todas tus obras. Eres el cronista
del pasado literario de Salamanca.

L: Con El manuscrito quise traba-
jar con Fernando de Rojas, y menos
en el caso de Bienvenida, Frau Mer-
kel, asi ha sido hasta ahora mas o
menos. Empez6 todo con un libro de
cuento sobre enigmas literarios si-
tuados en ciudades muy histéricas y
literarias como Salamanca o Toledo.
Fue un libro que no circulé mucho,
pero se hablo de él, se me ocurrid
seguir y es cuando surge la primera
novela.

Profesor de literatura moder-
na en la Universidad de Salaman-
ca, su protagonista literaria, Luis G.
Jambrina es uno de los autores de
novela histdrica mas originales vy ri-
gurosos de un subgénero con el que
recorremos las paginas del pasado
en el que podemos imaginarle como
un caballero renacentista la mano
en la espada y en la pluma, presto
al humor, a la estocada irbnica y a
la defensa del honor del denostado
éxito de la novela historica, cuerpo a
cuerpo.

L: La novela histérica no solo nos
explica el presente a través del pa-
sado, también tiene una funcién di-
dactica combinada con el entreteni-
miento. Son novelas que enganchan
con personajes interesantes. Yo las
veo como una prolongacion de mi
trabajo como profesor. La novela
historica parece un elemento de
consumo v no se le da importancia,
hay un prejuicio académico hacia
ella. Yo me niego a separar la inves-
tigacion de la voluntad divulgadora.
La ciencia tiene que divulgarse, esto
en Espana falla mucho, en Inglaterra
o0 en Francia es mucho mas coman
mostrar la propia historia de una
forma divulgativa. Y buena prueba
de que funciona es que acabo de ha-
cer un recorrido histérico v literario
por Salamanca con un Instituto de
Valladolid que ha leido ‘El manuscri-
to' y ha venido a ver los escenarios
de la novela.

C.A: Un éxito de piblico que no
tiene reconocimiento académico.

L: Cuando la novela historica se
hace bien es uno de los géneros
mas interesantes, llena de prejui-
cios entre los criticos por eso

hay que reivindicarla, porque H
cumple literariamente como
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algo muy digno. En el caso de

El manuscrito de piedra sigue

reeditandose, se lee en los
institutos, se trabaja en Universi-
dades de la Experiencia, tiene re-
corrido.

C.A: Has practicado la novela
histérica y otro subgénero denos-
tado, la novela negra.

L: Hay muchos prejuicios, se dice
que la novela negra es de izquier-
das vy la novela histoérica, conserva-
dora. Quizas esto viene de que se
origind en el Romanticismo cuando
habia una cierta nostalgia de lo me-
dieval. De todas formas, en todas
mis obras siempre hay un guino a
la realidad.

C.A: Cierto, ‘La corte de los en-
ganos' esta llena de referencias ac-
tuales y es, como todas tus nove-
las, un prodigio de documentacién
¢Cual es la delgada linea entre la
documentacion y la invencion?

L: Yo me documento mucho y a
partir de ahi, invento. Y todas las
invenciones tienen una base lite-
raria. Es cierto que Cervantes tuvo
relacion con la reina Isabel de Va-
lois aunque quizas lo que cuento no
ocurrid, pero eso parece muy cer-
vantino en ‘La sombra del otro’ No
es nada extrafno que el que cuenta
la historia sea un sefor que tiene
cuentas pendientes con Cervantes.
En el caso de Beatriz Galindo, la
alumna latinista de Elio Antonio de
Nebrija en Salamanca, nadie afirma

que fuera violada por el rey, pero si

hay un interés en decir cuando nace
su hijo, un hijo que se llama Fernan
y que tiene como padrinos a los re-
yes y que recibe después muchas
prebendas.

C.A: Cierto, se trata de leer entre
lineas. Hay en él dos temas abso-
lutamente actuales: el problema de
Cataluna y la convivencia entre el
Islam, el judaismo v el cristianismo.

L: Si, hay un paralelismo muy
curioso entre la crisis de los re-
mengas catalanes en 1492 vy la si-
tuacion actual. Es un tépico afirmar
que los pueblos que no conocen su
historia estan condenados a repe-
tirla, pero también se dice que la
historia se repite una y otra vez...
por lo tanto, ese conocimiento no
te va a servir de nada. Yo creo que
puede haber un momento en el que
se tome conciencia y se cambie, lo
que sé es que ahora todo esto no
tiene solucién, va in crescendo y
siempre habra motivos de querella.
Otra cosa que se aprende es que
hay mucha torpeza a la hora de in-
tentar resolverlo. Los que estan en
contra son los que mas lo alimen-
tan, v lo han alimentado porque
se le ha dado mucho poder, es una
bola imparable.

C.A: jCarmen no ha leido la no-
velay se la estamos “espoileando”!
Tiene tanto dentro, por ejemplo,
esa estructura que nos recuerda la
de ‘Cronica de una muerte anuncia-
da’ El atentado esta ahi, es como el
de JFK, una mano que parece tener

detras una conjura.

Carmen Borrego: Me la he pedi-
do para Navidad, para leerla tran-
quila y me la estais destripando...

L: Si, se ha comentado esa rela-
cion con el asesinato de Kennedy,
no es nuevo que los magnicidios,
aunque no sean un éxito, tienen
consecuencias. Cuando sobrevive
el persongje se encumbra, se au-
tojustifica, como le paso a rey Fer-
nando.

Brutal, desnudo de toda digni-
dad en las escenas sexuales, some-
tido a la inteligencia de su esposa
Isabel, el Fernando de Jambrina es
todo un hallazgo asi como la reina
Catolica que dice mas de lo que
cuenta. Ambos, retratados a base
de pinceladas certeras en el relato
de Beatriz Galindo, la voz mas origi-
nal y profunda de la obra, demiurgo
de toda la accion.

C.A: Conoces a la perfeccion la
época, te manejas perfectamente y
acabas haciendo una novela negra
situada en los anos 50 y una satira
donde unos remedos de ‘Bienveni-
do Mister Marshall’ quieren recurrir
a la Merkel...

L: Con el libro de la Merkel queria
desencasillarme. Hay que reivindi-
car la novela histérica, si intentas
hacerla bien, atender a todo vy ser
innovador es agotador. Necesitas
salir un poco, que te dé el aire, es-
cribir otro tipo de novelas que no
precisen tanto. Lo de la Merkel fue
una satira, un intento de ensayar

diferentes tonos de comedia. El
detalle, la documentacion de la no-
vela historica es agotador. La corte
de los enganfos esta basada en las
cronicas que hablan del atentado,
de como fue terriblemente casti-
gado el culpable. Eso es lo que hay
que contar, pero también esta el
detalle que no aparece en la créni-
ca y eso me importaba mucho, por
ejemplo ;Como habla de su mens-
truacion una damade lareina? Yo le
preguntaba a la profesora y poeta
Mercedes Marcos si realmente es-
taba acertado desde la perspectiva
de una mujer.

C.A: No es solo una gran novela
histdrica, es vertiginosa, es adicti-
va, es un relato misterioso de Isa-
bel la Catélica —Carmen protesta de
nuevo detras de su camara, fasci-
nada por la cristalera de El Novelty
que enmarca el perfil numismatico
de Jambrina, frio transparente en
esta manana de Plaza Mayor sal-
mantina- es profundamente visual.

C.B: Hay que ver, qué ganas de
leerla ¢Qué hace Luis Garcia Jambri-
na en su tiempo libre?

L: Ver series de television, eso
hago, salgo poco. \eo series de te-
levision que son el nuevo discurso
narrativo, tienen voluntad literaria,
han recuperado lo que le falta aho-
ra al cine.

C.A: Un escribiente fascinado
por el siglo XVI viendo temporadas
enteras.

L: Si, después de tanta investi-
gacion todo el dia hay que tomar un
poco el aire. Todo es compatible.

Reimos entre la madera, el me-
tal, el marmol que va burbujea de
café tardio y cana temprana. Las
mananas de frio charro tienen esta
cualidad tirante de luz y gente. Uno
espera que Jambrina se levante de
la mesa de marmol blanco cinén-
dose la capa y guardando el cuchillo
con el que ha abierto para nosotras
la granada exquisita del afno 1492:
la revuelta de los catalanes, la con-
quista de Granada, la expulsion de
los judios, la publicacién de la pri-
mera Gramatica Espafiola nacida
en Salamanca Esa fue la verdadera
noticia tras Granada, América ocu-
p6 pocas paginas en la actualidad
de la época, afirma Jambrina, quien
nos ofrece, grano a grano, la rique-
za de un tiempo prodigioso, de un
ano magnifico en una corte de los
milagros donde la pregunta no era
quién intenté matar al rey, sino
quién no tenia motivos para hacer-
lo. Una fruta llena de luz y de sabro-
sas paginas que leer, grano a grano,
haciéndolos estallar en la boca, con
el placer del descubrimiento, con
el placer de verle caminar por esa
Salamanca que lee en sus paginas,
con la gracia sélida del vuelo de su
pluma, Luis Garcia Jambrina.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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Miranda Warrin, terciopelo valiente

ernura. Ni la melena cuida-

dosa ni el sabio perfil para

las fotos maquillan ese deje

tierno y cercano que se alza
en plataformas imposibles, se pinta
con cuidado de orfebre y cruza las
piernas absolutamente perfectas.
Es ternura y cercania lo que brilla
en los ojos de Miranda Warrin, y no
su atuendo de escena, su ojo ma-
quilladisimo, su boca delineada con
mimo. Impone su poderosa presen-
cia, acoge su sonrisa perfecta.

Charo Alonso: Tengo que decirte
que pienso que una Drag Queen tra-
baja con el estereotipo mas ridiculo
de la mujer, la mujer pintada, arre-
glada...

Miranda Warin: Yo no lo veo como
una ridiculizacién, no ridiculizamos
a la mujer, la engrandecemos. En mi
espectaculo intento que todo sea
mas elegante, diferente...

C.A: No hay nada de mujer en esos
espectaculos Drag de Las Palmas de
Gran Canarias, por ejemplo.

M.W: Ese tipo de espectaculo es
mas de transformismo, es una drag
mas ostentosa, incluso sin pelo, sin
pechos... ahi no hay ningin deseo
de parecerse a una mujer. Luego hay
otra manera, mas elegante, mas
femenina... Yo fundamentalmente
soy cantante, elijo la misica, mon-
to las coreografias, canto siempre
en directo, ese es mi trabajo y actdo
para todos los piblicos, incluso para
nifos.

C.A: ¢(Estamos preparados en Sala-
manca para un espectaculo asi?
M.W: Es cierto que es mas propio de
las grandes ciudades y quizas sea-
MOS un poco reacios a este tipo de
espectaculos pero cuando voy a los
pueblos empiezan con la sorpresa
y luego son muy agradecidos y me
vuelven a llamar. Ya no se trata solo
de hacer despedidas de solteros,
trabajo mucho en las fiestas de los
pueblos, con las Aguedas, por ejem-
plo, y la gente responde muy bien.

C.A: Me vas a perdonar, pero pienso
que las despedidas de soltero son
un rito del que podemos prescindir.
Miranda Warrin: ;Y la cantidad de
dinero que dejan? Piénsalo, habla-

mos de un plblico que viene, que se
aloja, que come y cena. Son muchos
puestos de trabajo, gente que sabe
que puede trabajar como camarero
al menos un fin de semana. Hay que
ser tolerantes.

Carmen Borrego: A mi me hablaron
del tema de las despedidas de solte-
ra para hacer reportajes y supe que
vienen con todo pagado, que van a
la peluqueria, a maquillarse, a ves-
tirse... es verdad que luego llega la
cena con espectaculo o las copas,
pero es un negocio muy amplio que
beneficia a muchos y creo que la
gente se desfasa igual o mas cuan-
do va de fiesta.

M.W: Arma bronca el grupo que la
armaria en cualquier otra situacion.
Si ves los nimeros de la gente que
viene el porcentaje de los problemas
es de un 2%, el de aquellos que mon-
tan bronca vayan donde vayan. Es
cierto que los disfraces, el aire de la
fiesta puede parecer de mal gusto,
si, pero si la balanza se inclina hacia
los puestos de trabajo quizas pen-
semos de otro modo, y mas cuando
hay ciudades que estan esperando
instaurar este tipo de negocio.

C.A: Me han dicho que eres una
excelente cantante y pensando en
tantos buenos miisicos que hay en
Salamanca ¢;Como no llegar mas
arriba?

M.W: Llevo 17 afos en el mundo de
la mdsica, cantando en orquestas,
haciendo espectaculos. Y en este
campo, si no tienes un padrino, es-
tas perdido. En el mundo de la md-
sica necesitas invertir mucho dinero,
conocer, saber, por eso es necesario
buscar otra alternativa.

Hay algo sumamente elegante en
esta mujer a la que fotografia Car-
men, una calma tranquila y si, tole-
rante. Un batir de pestanas de acero
forjado. Incluso esta voz un poco
impostada es sincera y directa. Una
contradiccion deliciosa.

C.A: ;Como convive Frank Mateos
con Miranda Warrin?

M.W: iElla es todo un personaje!
No esta en mi dia a dia, pero si es

cierto que siempre lanzo una
puyita de las suyas y pien- E

RADIO TELETAXI
(W 923 25 00 00

— tu app para pedir taxi

www.taxisalamanca.com

- APP Store



+ info: www.salamancartvaldia.es

enero 2017

SOCIEDAD | 33

so “"Ya me esta poseyen-

do otra vez el personaje”

Cuando estoy asi no tengo
nada de verglienza, cuando estoy
de chico soy mucho mas timido.
Esto —senala su impresionante
fachada de mujer guapa- es un es-
cudo, y cuando lo llevo me lanzo a
hablar con la gente y no me impor-
ta el qué diran.

C.A: Hay que ser valiente para en-
frentarse asi al pablico.

M.A: Cierto, v cuando estoy en el
personaje hay cosas que corto en-
seguida. Es que la que tiene el mi-
créfono soy yo, tengo el control, a
mi me ensend mi primera jefa que
amise me oia, mientras que al que
en el pablico hace un comentario
malsano le oyen tres o cuatro.

C.A: ;Como es Miranda?

M.W: Es muy extrovertida, no se ca-
lla nada. Es muy tocona, y esta en-
cantada de estar entre la gente. Hay
artistas que se suben al escenario y
ya... yo bajo, hablo, toco al piblico,
me dejo hacer mil fotos si quieren.
Es... es un terremoto —Y muy solida-
ria- apunta Carmen desde su cama-
ra- cuando la llaman para participar
en alguna gala benéfica siempre va.
Claro, si cuentan conmigo yo voy en-
cantada.

C.A: ;Como preparas el show? ;Es-
cribes tus mondlogos? ;Aprendes
tus intervenciones?

M.W: Antes si, pero ahora no. Aho-
ra improviso, me encanta improvi-

sar, quiero que todo sea natural,
antes me los preparaba mucho,
ahora lo que hago es un listado
de canciones y dependiendo del
piblico hago una cosa u otra. Es
verdad que veo monblogos, es-
toy atenta a lo que oigo y puedo
aprenderme un chiste que vaya
bien con el espectaculo, pero
siempre dependiendo del pablico.

C.A: ;Por qué Miranda Warrin?
¢Como desde la miisica decidiste
que querias ser Drag?

M.W: Normalmente los nombres
de las Drag van asociados a un ar-
tista. Yo empecé a trabajar en un
local que se llamaba Miranda y me
gustaba un grupo llamado Miranda
Warning. Si te puedo decir que me
siento una Drag un poco especial,
no me gusta el chiste facil, no me
gusta meterme con la gente, el
insulto. No quiero provocar la risa
facil. Con respecto a mis inicios nos
fuimos de vacaciones a Tenerife y vi
por primera vez un espectaculo en
directo y me enamoré... cuando re-
gresé le pedi a mi jefa que me deja-
raintentarlo y como era amiga mia,
pude hacerlo. Me enamoré.

C.A: ;Tienes un lado del armario
para Miranda y otro para Frank?
Debe ser un trabajo tremendo
convertirte en Miranda, por cierto
¢Qué le gusta cantar a Miranda?

M.W: {Tengo una habitacion entera
dedicada a Miranda! Tiene mas za-
patos que yo. Y si maquillarme es

un trabajo, hay que afeitarse bien,
depilarse, tardo al menos dos horas
en pintarme, y si, la gente joven sabe
bien que es un trabajo muy gran-
de convertirse en Miranda. Luego
cuando termino todo me desmaqui-
llo en diez minutos. Y canto de todo,
pero me gustan el pop y la copla. Y
canto siempre en directo.

Charo Alonso: Quizas haya que rei-
vindicar este tipo de espectaculo,
pero reconoce que siempre se aca-
ba en el tema sexual, en la provo-
cacion...

M.W: No, yo actdo también para ni-
nos, les encanta, me ven divertida y
extravagante, no tienen complejos.
No me centro en eso sino en divertir,
en gustar.

C.A: ;Y como es Frank? Habra quien
piense que Miranda surge de la ne-
cesidad de parecer una mujer.

M.W: Frank es mas timido, es ex-
trovertido, pero no tanto como Mi-
randa. Yo a Miranda la veo como un
trabajo, un trabajo que disfruto y
mucho, no responde a una carencia
sino a un trabajo que me gusta. Y un
trabajo serio, con una preparacion,

un equipo de mdsica, una actuacion
en directo muy cuidada.

C.A: Has defendido siempre la cau-
sa de la diversidad sexual ¢Crees
que algin dia aprenderemos?
M.W: Lo basico es la educacién
desde casa. \las paseando y ves
cosas alucinantes, como que un
padre relativamente joven vea a
su hijo mirando a un hombre con
el pelo largo vy le diga “Tira p"ade-
lante, que ese es un maricon” Yo
intento ayudar todo lo que puedo.
Se trata de ver las cosas con natu-
ralidad desde la casa.

Carmen Borrego: Yo voy a meter
baza... ¢§Se siente sola Miranda
Warrin?

C.A: TG siempre metes baza en to-
das las entrevistas...

M.W: No, Carmen, no se siente sola.
Ha hecho todo lo que ha querido vy
ha dicho todo lo que tenia que decir.
Frank Mateos no se siente solo.
Cuando la poderosa personalidad
de Miranda, con su vestido rojo, su
melena negra, su boca perfecta y
sus plataformas de perlitas baja
del escenario donde esta siempre

subida, regresa un hombre con la
sonrisa abierta y extrovertida de
Miranda, los ojos mas pequefos
pero llenos de una luz tierna y di-
vertida. Es inmenso el trabajo de
levantar a esta diva deslumbrante,
pero Frank parece todo lo fuerte
que es Miranda.

C.A: ;Te reconocen? ;Te identifican
con Miranda?

Frank Mateos: Hay quien si, y aho-
ra, quizas por los tatuajes mas-—
me muestra las flores de su brazo
y el que lleva en la muneca- esta
es una clave de sol con un micro-
fono. La misica es mi vida.

Y de la mdsica, como una Venus
desmesurada y rotunda saliendo
del mar, surgid6 Miranda Warrin.
Poderosa y llena de gracia, la reina
de la noche de la 6pera de Mozart
de la que parece venir la expresion
Drag Queen. Desinhibida, entrega-
da, envuelta en la lentejuela que
refleja los suefos. No se la puede
dejar solay asoma en la sonrisa de
Frank Mateos. Brava, Miranda.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego

f Alll

ESPECTACU 1NOS

Promocion y contratacion de espectaculos

José Enrique Lazaro Poveda - C/Mayor, 21, 37338 Villoruela (Salamanca)
Telf.: 923 356 530 - Mév.: 620 202 188 - 650 958 672 - boomerangesp@gmail.com




28| CULTURA

febrero 2017 + info: www.salamancartvaldia.es

EL ARTE EN TRES DIMENSIONES

Andrés Alvarez Ilzarbe, comprometida geometria

a escultura es para mi, pro-

fesion, pasion vy, al mismo

tiempo, una necesidad que

es la manera de reflexionar
sobre lo que vivo y observo a mi al-
rededor. De hecho, empecé a escul-
pir por la necesidad de sacar lo que
llevaba dentro, y por el empefo de
perseguir la belleza.

Entre las manos del escultor na-
varro afincado en Salamanca, An-
drés Alvarez llzarbe, la madera se
pliega, se retuerce, se afina y se
convierte en pura textura, en im-
posible doblez de pulida superficie
que se deja acariciar. Piezas que
emergen, tan vivas como el arbol
del que fueron vena y veta.

Hacer esculturas es una forma de
escribir ideas. Esta serie de los ves-
tidos vacios hablan del mundo de la
apariencia. Cualquier tipo de vesti-
do tiene que representar algo, es-
tos, sin embargo, estan vacios. No
hay nadie.

ijParece que alguien los ha aban-
donado y aiin se mueven!

Mis esculturas tienen que trans-
mitir movimiento. A estos dos los
llamo Fantasmas, son dos perso-
najes anénimos, una pareja que re-
presenta la soledad, una situacién
de crisis. Ahora quiero trabajar con
un proyecto que hable de los nau-
fragos.

Tus titulos son muy breves y con-
tundentes: Paradojas, Geome-
trias, Rotos, Deshechos... y defi-
nen bien las esculturas.

Esto que veis son de la serie Des-
hechos, son latas, tubos vacios de
pintura, restos humanos. Y esto es
una servilleta y un palillo, se llama
La Declaracion de los Derechos
Humanos, tomas esa Declaracion
y eso es lo que sale, los deshechos
humanos.

Tus obras, como td, tienen una
enorme carga de reivindicacion y
denuncia.

Yo creo que no podemos permane-
cer fuera de la realidad. No pode-
mos estar mirando para otro lado
con la que esta cayendo. No puedes
estar en el mundo v estar al mar-
gen. La indiferencia es el mal.

Evidentemente, lo tuyo no es el

arte por el arte...

Ahi esta el arte, las piezas a menu-
do estan llenas de guifios a otras
cosas, a obras de arte. Esta botella,
por ejemplo, es la Venus de Milo.
Hay mucho guifo en lo mio a las
obras de arte anteriores, le damos
demasiada importancia a la indivi-
dualidad del arte y no somos solos,
somos fruto del pasado y de lo que
tienes alrededor.

Alrededor de la camara de Car-
men Borrego, de la mirada sabia del
poeta Quintin Mufoz, el banco de
trabajo de Andrés Alvarez llzarbe
suma las horas, el duro trabajo, las
exposiciones, los grandes proyec-
tos, las grandes y pequenas piezas
como en un bosque donde nos sen-
timos guiados a través del lenguaje
propio del artista navarro, presente
en numerosas instituciones sal-
mantinas y castellano leonesas.

¢Como es tu sistema de trabajo?
Hago bocetos de lo que quiero ha-
cer, maquetas, proyectos... ando
con una idea de un lado para otro y
busco, me pongo a dibujar, a hacer
magquetas... y al final sale. A veces
tallo y después hago un molde para
reproducciones, otras no, algu-
nas estan vaciadas en bronce. La
obra, cuando esta en la cabeza, es
perfecta, hace falta mucho conoci-
miento de la pieza, de la textura, te
pasas el dia investigando, proban-
do técnicas...

En el taller del artista se acumu-
lan las herramientas del oficio con
orden quirGrgico vy el serrin cubre
los objetos que el tiempo ha con-
vertido en esculturas. Blsqueda y
entrega desde la mas humilde de
las materias, la madera generosa y
cercana que sale de la tierray en las
manos de llzarbe se convierte en
compleja, sugerente abstraccion.

El lenguaje figurado es mas
cercano, pero a mi me gusta mas
la abstraccion. Yo lo que represen-
to intento que tenga movimiento,
creo que nada es hieratico. El len-
guaje abstracto es mas concep-
tual, nos resulta mas lejano, pero
es mas abierto. En literatura, por
ejemplo, se permite sugerir, cam-
biar, mientras que al artista,
si algo gusta de él, siempre E
se le pide que use el mismo
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lenguaje. Yo me rebelo ante

H eso de que no puedas cam-

biar de registro. Si practicas

el hiperrealismo, el arte figurativo,

no puedes sorprender con la abs-
traccion.

Ta si lo has hecho, aunque si me
permites, me gustan esas hojas
hiperrealistas que me recuerdan
el otofio, la infancia...

Estas hojas estan contando una
historia, las hojas caidas en reali-
dad se mueven, pero estas tienen
algo que las sujeta. Son gente que
tiene algo que las ata, que las su-
jeta. Como somos todos, cada uno
de nosotros tiene nuestra atadura.
Yo hago escultura porque me gusta
contar cosas. Como yo no soy es-
critor como este -senala divertido
al poeta y narrador Quintin Garcia,
amistad de toda la vida- lo cuento
todo a través de la madera.

Si Andrés, pero este tipo de arte
que dices necesita una explicacién
—insiste Quintin- si no me lo cuen-
tas yo veo hojas y ya.

STy no, si quieres ver, ves. Si quieres
pensar, piensas. La sociedad actual
no quiere ver. Yo no tengo que ex-
plicar nada, esto es lo que yo quie-
ro decir, lo que te cuento. Lo que el
otro vea yo ya no lo controlo.

Pero yo quiero saber qué hay de-
tras, yo quiero que me lo cuentes.
Quintin, el arte es comunicacion,

quiere transmitir sensaciones. Exi-
ge un esfuerzo para verlo. Los sim-
bolos eran antes claros, los cono-
ciamos, ahora cada artista tiene su
codigo. Miras un cuadro de monjes
de Zurbaran vy dices, esto lo veo y
ya... ahora nadie se detiene a mirar.
Lo primero es decir si te gusta o no,
y luego educar el ojo. Intentas hacer
algo plastico, obras que sean bellas,
pero lo que representas es la idea.
Lo importante es ver, ver aunque
sea una forma bella, no hay mas.
Luego esta la historia que cuenta.
Negarnos a verlo es imposible.

éQué pretendes transmitir a tra-
vés de tu obra?

Muchas cosas. Por ejemplo, que en
la vida todo se mueve, todo es mo-
vimiento. Detras de cada cosa hay
una historia, mirad, esta obra se
llama Escaleras de vanidad, subes
y subes y llega un momento en que
te caes o te caes. Vivimos demasia-
do deprisa, la obra tiene otro ritmo,
eso es lo que me empuja a crear,
buscar un lenguaje diferente con el
que contar la realidad.

Una realidad que ves desde un an-
gulo muy pesimista...

No. Yo tengo una vision realista.
Todo esto son también cantos a la
esperanza. Creo que no hay nada
hieratico, que todo cambia. Vives
bien y de repente llega un infar-
to, te quedas sin trabajo, sufres la
crisis y te deja con el culo al aire,

la vida es esto, todo movimiento,
todo cambio.

Las series geométricas de llzar-
be se desmoronan bajo el efecto de
una perfecta bola roja que repre-
senta el golpe de la vida. La serie
dedicada a los desahucios mues-
tras cicatrices en la madera, cristal
roto... La burbuja inmobiliaria esta
formada por innumerables piezas
en forma de casas que revientan
en un prodigio de equilibro deses-
perado.

En La burbuja inmobiliaria la for-
ma exterior acaba con una esfera
perfecta que se rompe. La parte in-
terior es mucho mas calida, pero se
rompe. El efecto de un desahucio
es equivalente, segln los psicolo-
gos, a la muerte de un ser querido.
Mi relacion con esa causa tiene mu-
cho de pasion. Es un problema tan
grave que senti que no era posible
permanecer al margen. No era su-
ficiente denunciar, criticar o contar
“desde el arte”. Sigo hablando de
ello en mis esculturas, pero tam-
bién participo directamente en la
defensa del derecho a la vivienda
para todos.

No solo eres un artista comprome-
tido con la obra, sino con la accion.
Detras de la estética hay una estética.

Las bases de tus esculturas a ve-
ces son pinturas ;No practicas la
pintura?

Yo la pintura no la entiendo, el co-

lor no lo entiendo. Las formas, el
volumen, eso si lo entiendo. Tengo
una relacion muy ambigua, muy
complicada con el color. La pintu-
ra es magia detenida, la escultura,
con las tres dimensiones nunca es
igual. Yo quiero hacer plastico el
volumen como escultor, y también
quiero buscar historias.

¢Hay alguna madera que prefieras?

No, cada madera tiene su ca-
racter, lo transmite de forma dife-
rente. Cada madera es un mundo.
Es como las personas, no puedes
tratarlas igual, de la misma manera.
Me gustan todas, cada una tiene su
encanto, incluso las que son tdxicas,
el tejo, por ejemplo, es venenoso. Yo
a veces veo un tablon y veo la obra,
aunque las hay que se resisten. Uso
la madera que va unida a laidea, sa-
bes en qué material puedes hacerlo.

Siempre la idea, Andrés, pero
también necesitas el conocimien-
to que tiene, por ejemplo, un ar-
tesano. El padre de Fernando se
enfadaba si le Ilamaban carpintero
porque era un ebanista exquisito.

El escultor necesita toda la téc-
nica del artesano, cierto. Ahora me
acuerdo de eso del exquisito pintor
y el sufrido escultor. La madera
esta viva, tiene algo especial, es
cercana al hombre, es herramienta,
es mueble...

Calida y ddctil en las manos de
Andrés Alvarez Lizarbe, la made-
ra no solo es nuestra doméstica
companera. Es cuerpo, es parado-
ja, es denuncia, es la expresion de
un hombre comprometido. Belleza
que no se agota en si misma, que
narra, que relata, que golpea las
conciencias de quien sabe leerla.
En medio del taller donde obra el
volumen su magia, un diablillo de
madera nos hace un gesto. Cari-
cia, textura y afiladas certezas, la
mirada y el tacto resbalan, gozo-
samente, por las obras de Andrés
Alvarez llzarbe v el serrin en la luz
nos repite que todo es movimien-
to. Profesion, pasion, compromi-
So...y magia.

Charo Alonso
Fotografias: Carmen Borrego
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ENTREVISTA

Pablo de Unamuno,
pajaritas de papel
en la ‘Niebla’

abita en las Casas Museo el espiri-

tu de quienes las vivieron y llena-

ron de palabras. Ana Chaguaceda,

su directora, lo sabe muy bien y
por eso la de Unamuno esta dedicada a la
visita, a la investigacion y en ella no solo
vuelan las pajaritas del Rector, sino las de
su nieto, el doctor Pablo de Unamuno, po-
sado en el recuerdo vivo del perfil aguilefio
de quien escribiera “¢Qué pensaran (mis nie-
tos)/ de un abuelo singular?”.

¢Se acostumbra uno como portavoz de la fa-
milia a tantas entrevistas, reconocimientos,
actos, homenajes?

Ahora si. En 2012, que fue una locura con el
aniversario, habia dias de dos o mas actos,
de tantas entrevistas que yo ya no sabia qué
decir. Y no, no soy el portavoz de la familia,
sencillamente es que soy el Gnico nieto que
vive en Salamanca. Mi primo era quien lleva-
ba la representacion oficial de la familia, por
ejemplo, en temas como los derechos de au-
tor que —como sabéis— ya han prescrito.

Siempre pienso que los dias de Unamuno
debian tener mas horas que el resto, su
enorme produccion, su vida docente, social,
politica, su enorme epistolario, su vida feliz
de matrimonio con Concha Lizarraga, sus hi-
jos... ¢Como lo hacia?

iYo también lo pienso muchas veces! Esa can-
tidad inmensa de manuscritos en aquel tiempo
sin ordenadores, como podia trabajar tanto...
Yo cuando escribo quito, pego... ;Cémo lo ha-
cia éI? Y ese epistolario que es inmenso y sobre
todo, su vida familiar por encima de todo. Yo
creo que en la época del destierro lo pasé muy
mal por separarse de su querida Salamanca y
de su familia: eso fue un trago muy amargo.

Portavoz de la Plataforma por la Defensa
de la Sanidad Piblica, has heredado el ser
un hombre de pelea. ;Qué mas hay en ti del
abuelo?

Muy poquito, muy poquito. Yo he escrito ar-
ticulos profesionales, cientificos, sobre sa-
nidad, sobre ensenanza de la medicina... He
heredado el gusto por la papiroflexia, me la
ensefiaron mis hermanos mayores vy la he
cultivado siempre.

Miguel de Unamuno cedi6 en vida su biblio-
teca a la Universidad, pero vosotros como
familia habéis sido enormemente genero-
sos facilitando que todo lo relativo al rector
permaneciese unido: objetos familiares que
os debian ser muy queridos; todo con una,
repito, gran generosidad.

Si fue un acto de generosidad, yo era muy
pequeno cuando se produjo la cesion en los
anos sesenta. Y es que no tenia sentido que
tuviéramos nosotros la propiedad de lo que
debia ser de todos. No recuerdo mucho de
aquello, pero si de que estamos seguros de
que todo lo relativo al abuelo estuviera en la
Casa Museo, y cada vez que va apareciendo
algo nuevo estamos encantados de traerlo;
ademas, aqui Ana Chaguaceda y su equipo
lo tratan con mimo, con infinito cuidado, no
podia estar en un lugar mejor.

Pablo, yo recuerdo que Ana me ensend la
caja donde se guarda el manuscrito de ‘Nie-
bla’ y fue emocionante verlo.

Hace poco una de mis hijas lo vio y se emo-
cioné mucho también. Es un cuidado exqui-
sito el que tiene Ana con todo lo relativo a la
casa, v lo documentada que esta. Sabe todo
lo relacionado con mi abuelo, conoce cada li-
bro publicado, cada novedad. Para nosotros
es un miembro mas de nuestra familia y le
estamos muy agradecidos asi como a los in-
vestigadores apasionados que vienen aqui a
estudiar la obra de mi abuelo.

Tiene Pablo de Unamuno el gusto por la
charla de Miguel de Unamuno. La entrega
al trato cercano y entregado, un feliz pun-
to socarron, afable, pleno de risa y lleno de
encanto. La evocacion en él es un privilegio
calido de alegria que, de repente, se tifie de
emocion y de nostalgia.

¢Qué sentiste viendo a José Luis Gomez in-
terpretar a tu abuelo en el Paraninfo de la
Universidad, con motivo de la presentacion
de la pelicula ‘La isla del viento"?

Una emocion muy grande. Me encanto, fijate,
me parecid que estaba viendo a mi abuelo.
Fue impresionante ese silencio escuchando
a José Luis Gémez. A mi me gustd mucho
esa pelicula, el interés y el conocimiento de
mi abuelo que tiene el director, Manuel Men-

chon. Yo esperaba que tuviera mas reconoci-
miento, que lo merece, y una candidatura a
los Goya para José Luis Gomez. Fue impresio-
nante.

¢Qué recuerdas de lo que te contaba tu pa-
dre de éI? Naciste nueve aios después de la
muerte de Unamuno.

Muy poquito porque mi padre murié cuando
yo tenia diez anos. Pero si me acuerdo de que
de nifo, iba con él por la calle y la gente nos

paraba y me decia cosas de mi abuelo, enton-
ces yo pensaba que mi abuelo tenia que ser
alguien muy importante, un sabio.

Esta muy presente, incluso su figura. Siem-
pre supo reflejar muy bien su imagen, le gus-
taba la fotografia y toda su vida esta excep-
cionalmente documentada.

Si, tenia su punto de vanidad, se dejaba

pintar, se dejaba fotografiar... Yo pienso E
que sabia que iba a pasar a la historia.
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iIncluso td mismo le has representa-

do!
Si. Fue en 2012, hicieron un paseo teatralizado
por Salamanca en el que mi abuelo conver-
saba con Beatriz Galindo. Fue un trabajo de
Garcia Encinas que escribio el guion y lo dirigid.
Me costd trabajo decidirme y cuando por fin
acepté sufri muchos nervios, aunque luego lo
pasé muy bien. Mi companera, la actriz Elena
Roman, era la que me infundia tranquilidad.
Fue una experiencia que me gustd mucho, cin-
Co 0 seis representaciones que se hacian por la
calle {Nos seguia mucha gente!

Alguno se preguntaria que qué hacia su
médico en semejante paseo. Salamanca es
Unamuno, pero Unamuno y los Unamuno
también nos pertenecen a Salamanca.

Es verdad, pienso que la familia se ha asimi-
lado a la ciudad y que Unamuno esta presen-
te en la vida de Salamanca, se identifica con
Salamanca aunque mi abuelo nunca renuncié
a su origen vasco jY a su boina vasca!

Yo recuerdo, de pequeiia —interviene Car-
men Borrego- que me sorprendi6 saber que
Unamuno nacio en Bilbao jTan convencida
estaba de que era de Salamanca! ;Qué no-
vela te gusta mas de tu abuelo, Pablo?

Me gusta mucho precisamente ‘Paz en la
guerra’ porque habla del cerco de Bilbao, es
su autobiografia. Y me gusta también por eso
‘Recuerdos de nifiez y mocedad:

Unamuno no es solo la ciudad de Salamanca,
también el campo, el paisaje y el paisanaje,
su biisqueda de los pueblos, de las rutas, su
admiracion por las cumbres de Gredos...

iY sus paseos por Traguntia que a ti y a mi tan-
to nos interesan! El escribié en Paris algo asi
como “Aqui en Gredos, donde tiene Dios su
trono’, fijate si no le gustaria para situar ahi
el trono de Dios. Recuerdo una travesia que
se organizo partiendo de un lugar préximo a
Aliseda hacia el pico Almanzor. Una ruta im-
portante, yo la hice y pensaba: “jPor aqui mi
abuelo no vino! ;Qué calzado llevaria?” Yo iba
preparado y me costaba, pero si, parece que si,

como la hizo Eduardo Garcia Denterria, que era
bien mayory la hizo. Era muy andarin mi abue-
lo; él de jovencito salia muchisimo por los al-
rededores de Bilbao. Incluso hizo un recorrido
por Las Hurdes en 1913 de varios dias en los
que, bueno, quizas le dejaran a él una cama,
pero las condiciones eran bien malas.

¢Qué anécdota te emociona mas de tu abuelo?
¢Sabéis que casi todas sus anécdotas son fal-
sas? La mayoria son mentira, se las inventaba
Pio Baroja, como lo de Shakespeare. (Se cuen-
ta que Unamuno pronunci6, en una conferen-
cia a la espanola, el nombre del dramaturgo
inglés y ante la recriminacion de alguien del
pablico, continué la charla en un perfecto in-
glés). Mi abuelo leia en muchos idiomas, pero
s6lo hablaba espanol y francés y quizas algo
de vasco. Pero hay una anécdota que me la
cont6 un sefor y tal y como me la cont6 yo me
la creo. Me dijo que habia coincidido su padre
con mi abuelo en una comisaria o puesto de
la Guardia Civil porque el sefor iba a hacer la
revision de un arma. Entonces, Unamuno sacd
un lapiz y dijo “Esto si que hace dafo y no eso”

Conociéndole estoy seguro de que esa anéc-
dota es cierta. Con un lapiz se pueden hacer
muchas cosas, hasta dario.

Siempre me emociona su amor a la familia,
a su esposa, a sus hijos, eso esta muy pre-
sente en sus dibujos.

Es cierto, en su casa la que mandaba era
ella. Y era un padre entregado, jugaba sen-
tado en el suelo haciendo sombras chinas,
figuras de papel, palabras encadenadas... Yo
recuerdo que mi tia Maria, que era de los mas
pequenos, decia con mucha pena que jugaba
“Sobre todo con los mayores”. Seguro que con
mi padre, que era el segundo... Con los me-
nores ya tenia muchas obligaciones, compro-
misos... Pero siempre fue un padre dedicado.

iY tenia tiempo para todo! —Insiste Carmen
maravillada- {Y lo mantenia todo en riguro-
so orden!

Lo ordenaba todo muy cuidadosamente,
si, lo guardaba todo y después de su muerte
se siguid el mismo sistema. Cuando se hizo la
sala de investigacion de arriba hubo que revi-
sar unos badles que habia y cuando los abri
habia cientos de telegramas de estos azules
que recibi6 la familia cuando muri6 el abuelo.
Unamuno no tiraba ni un papel. Por eso si-
guen apareciendo cosas, incluso este Diario
de viaje que ahora va a publicarse A ver si
dejan de aparecer cosas y me dejais en paz!

Pablo ¢{Tu abuelo muri6 de pena?

Murié de una hemorragia cerebral masiva,
Carmen. Que tenia pena no te quepa duda,
estaba recluido en su casa, sin salir, asistien-
do al inicio de esa guerra incivil, entre los hu-
nos y los hotros.

Poeta, dramaturgo, filosofo, profesor, no-
velista, politico... ;Sentimos mas necesidad
ahora del Unamuno politico, por la situacion
crispada en la que nos hace falta un hombre
de contradiccion y de pelea?

Yo creo que siempre quiso pasar a la histo-
ria como poeta y finalmente, lo ha consegui-
do: ha sido reconocido como tal. Quizas en su
época no lo fuera tanto. Y en politica, ¢podéis
imaginar lo que diria en este momento de co-
rrupcion, de fraude generalizado en todos los
niveles de la vida?

Diria muchas cosas muy necesarias, diria
lo mismo que has dicho ti defendiendo la
sanidad piblica. ¢Se ha guardado su voz?
¢Como era?

No era una voz bonita, esta en una casset-
te que me cost6 mucho encontrar. Es una lec-
tura en la que empieza algo nervioso, es muy
evidente, se traba varias veces, pero luego
ya lee tranquilo. Sorprendente porque era
alguien que hablaba mucho en publico, que
daba clases. Es curioso, y es curioso que nun-
ca parara quieto, que viajara en tren a Portu-
gal, que paseara tanto por los alrededores de
Salamanca, que dibujara, hiciera tantas cosas
con las manos en sus ratos quietos... jHasta
moldeaba a menudo migas de pan!

éTe emociona venir a esta casa que es la
vuestra? ;Qué objeto de tu abuelo te toca el
corazén cuando lo ves?

Claro que si, yo conoci esta casa antes de
la reforma. Venia a ver a mi tia Felisa que fue
la primera guardesa y que vivia aqui. La casa
se mantenia como la dejaron al trasladar-
se a la de la calle Bordadores, donde muri6.
Yo recuerdo las habitaciones, el pasillo... Me
gustaria encontrar un plano de la casa tal y
como era entonces. El dormitorio y el despa-
cho estaban igual que ahora... De nifio, aparte
de venir a ver a mi tia, entraba en el despacho
y me sobrecogian los libros, los objetos, su
letra... Y veia su mesa, la pluma, sus cosas. Si,
sobre todo la pluma, me impresionaba. Escri-
bié poco y mal con una maquina que era de
Quiroga, su yerno. Si, la pluma...

Recorre Pablo de Unamuno las estancias
de la memoria, sabidas, amadas, evocadas.
Se inclina ante el dltimo dibujo encontrado de
su abuelo y nos indica el retrato de pinceladas
suaves que le pint6 su madre al adusto suegro
de perfiles pétreos a quien no imaginamos ti-
rado en el suelo, haciendo amor y pedagogia,
plegando las dobleces del corazon como ahora
atrapamos la pajarita del recuerdo. Pablo de
Unamuno esta en su casa, la de todos, la que
custodia la sabiduria del 98 y la personalidad
apasionada de un hombre irrepetible. El atar-
decer de invierno se cierne sobre la parra de
sus muros a la que hizo verso este Unamuno
que quiso ser Dios y logro ser eterno. Pajaritas
de papel que llevan, rapidas, felices, al Doctor
Pablo de Unamuno por las calles de Salaman-
ca. Siempre presto a la charla, a la evocacion, a
la presencia que no es ausencia del Unamuno
que nos recorre aidn, las manos a la espalda.

Charo Alonso
Fotografia: Carmen Borrego
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UNA VOZ QUE AL CORAZON LLEGA

Fernando Maés, armonias cotidianas

| interior de The Molly’s
Cross tiene algo acogedor
y cercano donde resuenan
los ecos de los recitales
de poesia y los conciertos que
han albergado sus paredes, por
eso es el mejor entorno atercio-
pelado para la voz calida de Fer-
nando Maés, llena de dulzura.
Hay mucha masica en directo en
Salamanca actualmente, muchos
locales que la ofrecen y el proyecto
"Salamanca de noche” ha pegado
un empujon bueno. Ahora queda el
organizar conciertos al aire libre en
verano para varias terrazas, como
en varias ciudades en las que el
ayuntamiento promociona a los
masicos en concierto.

C.A. ;Crees que los misicos de
Salamanca, excelentes, son bue-
nos para proponer juntos estas
ideas?

Estos conciertos son buenos para
ellos y buenos para la ciudad, qui-
zas deberian unirse mas los ma-
sicos, hubo un tiempo muy bueno
en El Colectivo de Misicos en los
anos noventa, cuando todos en-
sayaban en La Salle. Ahora quizas
cada uno va un poco a su aire.

Yo te he conocido cantando en ac-
tos solidarios para los que nunca
te niegas.

Son muy necesarios estos actos,
siempre que me lo piden me acer-
co, es lo que debemos hacer, lo
minimo que debemos hacer todos.

Fernando, ¢(qué impone mas, el
escenario o la tarima?

Creo que la tarima, el escenario
impone, pero como es algo que lo
hago con gusto no impone tanto,
y cuando uno lleva tantos concier-
tos, menos.

Eres profesor de Biologia en un
instituto. ;Como te planteas tu
trabajo con la misica?

Me lo planteo sacando discos vy
buscando sitios nuevos. Tenemos
el sexto disco en abril y ahora
buscamos tocar en teatros, cen-
tros culturales...conciertos muy
especiales como el de la Casa Lis
porque tocar en un bar esta muy
bien, pero nuestra msica necesi-
ta silencio para escuchar. Mi rela-

+ info: www.salamancartvaldia.es

Fernando Maés, cantautor y profesor de Biologia | cARMEN BORREGO

cién con la mdsica es especial, por
ejemplo, nunca me he planteado
tener manager, sino autoeditar-
me, ser yo.

'Sé tl mismo’ es uno de tus dis-
cos ;Como abordas tu trabajo de
profesor?

A mi me gusta ser las dos cosas.
No soy un profesor sufridor, amo
mi trabajo y mi centro, doy clase
en el Instituto de Fuentesalco y
ahi me quedo. Y por supuesto que
les canto, en todas las celebracio-
nes del instituto me toca cantar,
incluso presentamos alli los discos
con un gran compromiso hacia el
lugar y su gente.

¢Como te inspiras para las can-
ciones? La que mas me gusta de
ti es todo un deseo de seguir al
lado de tu mujer, letras intimas,
cercanas, llenas de Utopia.

Normalmente, las canciones que
se centran en la gente que quieres
salen a raudales, facilmente. Sin
embargo, otras se quedan ahi. Yo

hago las dos cosas a la vez, escri-
bo una estrofa y voy acoplando los
acordes. Hay gente que lo hace por
separado, yo no, escribo a la vez
masica y letra, por eso me resultd
complicado musicar poemas de
Montse Villar y de Radl Vacas.

Nuestro Raiil Vacas. ;Qué tiene
Rail Vacas?

iNo lo sé! Es un tio capaz de de ha-
cer que el pdblico esté dos horas
asi, pendiente de él a través de la
poesia. Eso solo lo sabe hacer Radl
Vacas.

En tus conciertos incluyes siem-
pre la cancion de Antonio Vega ‘El
sitio de mi recreo...’

Si, es una cancién muy especial, la
he grabado v la he cantado tanto
que la considero casi mia. Pero
esto de las versiones es una la-
cra, es verdad que a veces tienes
que cantar versiones porque si no,
cantando canciones tuyas, desco-
nocidas para el pablico el bar se
vaciaria. Hay que ser realista, pero

no se puede vivir solo ofrecien-
do versiones de la masica de los
ochenta, por ejemplo.

Curiosamente Fernando Sanchez
y yo hablabamos del tema ¢Crees
que no hay ahora misica como la
que escuchabamos antes?

Quizas haya un vacio o se trata
de que la gente es vaga de oido y
prefiere los conciertos de las ban-
das tributo, esas en las que cierras
los ojos y los abres y crees que
ves a Freddy Mercury. Eso esta
muy bien vy tiene su valor, pero ya
esta hecho. Lo bueno es coger esa
miusica y llevarla a tu terreno, un
tributo es clavar la cancion, aun-
que lo hagan buenisimos mdsi-
cos y tenga mucho mérito, claro,
pero ya esta hecho. Es muy dificil
defender un proyecto propio, que
tengas cinco discos y sin embargo,
te pidan que toques versiones.

¢Qué tiene la misica de los
ochenta para que sigamos escu-
chandola?

marzo 201 7

Carmen Borrego: jQué éramos
mas jovenes! A mi me encanta 'El
sitio de mi recreo’ es una cancion
especial que necesito a solas.

Pues a mi no me gusta, lo siento,
pero estais hablando con alguien
que adora a Siniestro Total y la
Polla Records. Nada de lirismo.
Los 80 fue una época tan convul-
sa, quizas desde entonces se haya
hecho mejor mdsica, pero hubo
una generacion que vivimos esa
época en la que todo valia. A mino
me importa tocar esas canciones,
pero llevandomelas a mi terrero
para que no todo suene igual. La
voz de Antonio Vega era (nica es
imposible repetirla.

¢Solo con tu guitarra o mejor con
tu banda?

Las dos cosas. Estoy con Jorge
Orejudo a la bateria, el pianista es
Chepo Martin y nuestro bajista,
Pedro Alvarez, viene de Astorga,
antes lo era mi hijo. Yo hago las
canciones, pero somos una banda,
hacemos los arreglos entre todos
y me dejo aconsejar por Chepo,
que lleva conmigo seis afos y es
un maestro.

Los misicos de Salamanca to-
can en diferentes grupos. ¢No
es un problema a la hora de ce-
rrar conciertos, de ensayar?

No, no lo es. Yo cierro los con-
ciertos con dos meses de anti-
cipacion porque hay que saber
los otros compromisos de mis
mdsicos vy respetarlos. Lo impor-
tante es que mi banda funciona,
nos entendemos con la vista, con
solo mirar el mastil de mi guita-
rra Chepo sabe por dénde vamos
a seguir. Es verdad que yo escri-
bo las canciones, pero todo lo
demas lo hacemos juntos, y nos
divertimos mucho.

No eres un miisico de formacion,
¢lo echas de menos?

Muchisimo, es cierto que no ten-
go esa formacion, empecé con el
solfeo y era tan aburrido que sali
huyendo.

Ahora se ensefa la musica de
otra forma y yo echo de menos

no tener conocimientos de
armonia, por ejemplo.
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Pero te iniciaste en la mi-

sica muy pronto... Fernan-
do, ¢qué entendemos por “can-
tautor”?
Si, en esos anos ochenta de los que
hablabamos, en lo que se llamaba la
cancion de autor, esa que siempre
esta relacionada con una posicion
militante. Yo tocaba en esa época y
lo dejé totalmente. Mira, mejor que
cantautor, cancion de autor, esa
que se siempre se relaciond con lo
social en los 70 y que pas6 a un se-
gundo plano con la democracia. Sin
embargo yo creo que ahora se esta
volviendo otra vez a la cancion de
autor. A mi me gustaba Luis Pastor
y ahora me gusta su hijo Pedro Pas-
tor, sobrino de Pedro Guerra, que
hace unas canciones de contenido
social con una voz muy especial.
Pienso también en Suso Sudén, y
lo que veo es una cancion de autor
mas reivindicativa.

¢Como volviste a la misica te-
niendo tu vida ya establecida
como profesor? jTienes un disco
que se llama ‘Recomenzando’!

En 2007 pasaba por Musical Igle-
sias y entré y me compré una gui-
tarra electronica. Empecé poco a
poco, entonces yo era muy activo
en una pagina de Antonio Vega,
organizaron un concierto en Ma-
drid y yo me ofreci en el foro. Sin
esperanzas, porque habia mucha
gente buena, pero resulta que fa-
[16 Clara Montes y me avisaron dos
dias antes. Fue tremendo pero sali
adelante y eso que toqué después
de Tontxu y dije jQué hago aqui de-
tras de este! Sin embargo e

él fue uno de los que mas me ani-
mo6 a seguir adelante, y me fui
metiendo y en el 2008 empecé a
hacer conciertos y hasta aqui.

Entrevistando a una excelente
cantante, Victoria Mesoneros, dijo
que no se puede vivir de la misica
ni en Salamanca ni en Madrid.

Es verdad, alli tienes todas las
oportunidades, pero hasta los ma-
drilenos cuando vienen se asom-
bran de lo bien que nos llevamos
los msicos de aqui, alli es la com-
petencia pura y dura. En Salaman-
ca todos nos conocemos y si pue-
des echar una mano lo haces.

Yo trabajo con Jimmy Lopez, ‘El
hombre tranquilo’, que me ha
dicho que te pregunte cual es tu
grupo favorito de Salamanca...

iEl suyo, claro! A mi me gusta mu-
cho 'El hombre tranquilo; me im-

presiona mucho la voz de Jimmy,
su actitud en el escenario. Y la
guitarra de Dani es sorprendente,
como la voz de Pepe Seven, un
gran mdsico. En general hay muy
buen rollo y eso ayuda porque el
panorama esta complicado.

Victoria Mesonero siempre insis-
te en la necesidad de pagar el tra-
bajo de los misicos dignamente.
Claro que si, es fundamental co-
brar, mas o menos, pero para to-
dos. Y si el jefe tiene que quedarse
sin nada se queda, eso si, tiene que
descargar y cargar el equipo como
todos. La mdsica esta muy mal
pagada y una banda plantea mas
gastos, pero hay que ser libre, hay
que pedir un precio digno y repartir
las ganancias.

Yo te he visto, valiente y solo,
cantar con tu guitarra. ;Prefieres
tocar con tu banda, la Maés Band?
Cada vez toco menos asi, pero me
gusta, me apetece tocar solo. Sin
embargo estoy mas relajado cuando
toco con la banda porque sé que la
banda funciona. Pero con la guitarra
es mas intimo y me gusta porque
es asi como la cancion ha nacido, yo
solo con la guitarra. No pienso en la
banda cuando compongo, les digo
que ahi esta la masica y que luego le
metan la cana que quieran. Por cier-
to, grabamos en directo.

¢Como se lleva el ego del miisico?
Creo que hay que tener la valentia
de un torero para tocar asi, solo
con la guitarra, imponerse con esas
canciones reflexivas, tan tuyas, tan
llenas de cercania, de dulzura.
Existe, todos los que estamos enci-
ma de un escenario o de una tarima
tenemos un ego especial, eso no lo
vamos a negar. Es dificil acercarse
a un trabajo intimo, captar la aten-
cién. Yo recuerdo una noche en Bur-
gos, estaba el bar a reventar y no
paraban de hablar. Hice el amago de
desenchufar y marcharme vy todo el
mundo se call6, se oia la lluvia. Tocar
en un bar es de valientes, es duro.

Carmen Borrego: ;Seguiras to-
cando la misica de Antonio
Vega?

Claro, y esa cancién en concreto
que es un himno. Pasa con muchas
canciones de Antonio, funcionan.
El tenia una manera de transmitir
lo que cantaba tan especial que le
perdonabamos todo, los retrasos,
la falta de voz, la destruccion...

C.A: ;Como se llevan los vicios del
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mdsico?
No lo s&, ya no esta uno para vicios.

Carmen Borrego: Me contaba mi
marido que en un concierto de
Baron Rojo, al acabar, estaba el
piblico de fiesta y los técnicos de
copas, pero no los misicos...
Cierto, va lo dijo también Fito, son
los que se van de copas son los
técnicos.

Qué desastre, Fernando. ;Qué
aportan las redes sociales a la
misica hoy?

Mucho, que te escuchen, que pue-
das pagar un disco habiendo he-
cho un trabajo previo de difusion.
Mucho, la verdad, pero todo eso no
puede sustituir al directo.

Ese directo donde nos acaricia
la voz de Fernando Maés, ese si-
lencio que se siente después del
Gltimo acorde. En esta proximidad
acogedora del The Molly’s Cross,
la conversacion de Fernando tiene
el eco de su mdsica, de sus letras
acariciadoras, cotidianas, plenas
de esa vida que es la nuestra. La
misma cercania sin mediar ningln
escenario. Fernando Maés toma
la guitarra a instancias de Carmen
Borrego, los dedos acarician las
cuerdas, este hombre acaricia el
corazén de quien le escucha, de
quien le trata. Una voz que al co-
razon llega.

Charo Alonso
Fotografia: Carmen Borrego.
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ue mi hermano José Angel
el que me envid esta anti-
gua foto en color en la que
tres charros recios desafia-
ban al invierno sentados en el Tor-
mes helado. La hizo Joaquin Villén,
el padre de mi amiga Marta, es un

fotografo estupendo, deberiais

entrevistarle.

Charo Alonso: ¢Esa fotografia
era una copia de la de Niiez La-
rraz?

Claro que si era una broma, no sé
si un homenaje a la de los hom-
bres jugando a las cartas sobre
el rio helado de Pepe Nifez La-
rraz, coincidié con un afo en el
que estaba el rio candado, como
se decia, y la idea surgi6 en la
tertulia de El Cervantes, a qué no
tienes narices, a qué si... y yo que
no quiero meterme en ajos...y al
final mira. El mayor era José Luis
Zenon, lo llamabamos asi porque
su padre se llamaba Zenén, el
otro Venancio, que tenia un padre
que se llamaba Materno, fijate, y
el de la derecha Santiago, compa-
nero 16 0 17 en Paulino que luego
montd una tienda.

¢A qué te dedicabas en Paulino?
Era vendedor en la seccion de
optica, pero después de un acci-
dente de trafico, como necesita-
mos pagar gastos médicos tuve
que hacer fotos a nivel comercial,
siempre las habia hecho, pero fue
un trabajo extra haciendo pasare-
la, fotografia gastronémica... de
todo. Ahora sigo haciendo fotos
y me interesa mucho un trabajo
con un festival hippy que se hizo
cerca de Rio Malo, les fotografié
aqui y luego en Sevilla donde me
cai al rio con casi 12000 euros
de equipo. No he conocido gen-
te mas pacifica, mas amable que
esta gente del festival THEORY.
Les seguiré fotografiando mien-
tras me lo pidan.

Carmen Borrego: Todo lo com-
prabamos en Paulino, aiin tengo
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DE LA PELICULA A LA TARJETA DE MEMORIA

Joaquin Villén, y se hizo la luz

mi ampliadora Meopta y la guar-
do con carifo.

Y te aconsejo que no te deshagas
de ella, yo también tengo mis co-
sas. Trabajé en Paulino desde el
ano 1969 hasta el 2007. Imagi-
naros lo que es eso, y los cambios
que vi, por ejemplo pasamos de
recoger 600 rollos al dia a reco-
ger 100, 90, 80... Yo trabajaba con
microscopia, telescopia... Optica
visual... Paulino no solo vivia de la
fotografia, estaba muy diversifi-
cado. Pero mi terreno era ese.

C.A.: Joaquin es un hombre que
desprende luz. Conocimiento,
seguridad, alegria. Es un hombre
despierto, activo, no serindeala
nostalgia y si se inclina al des-
cubrimiento. Toma la camara de
Carmen en sus manos, las curva
en el objetivo, la prueba, la sope-
sa, la admira. Tiene el ojo hecho
a la lente y mira a través de la
cristalera un mundo cambiante,
ddctil y lleno de energia, la mis-
ma con la que habla y recorre con
la memoria un tiempo en el que
hombres como @&l hicieron ciu-
dad, hicieron Plaza.

Telecomunicaciones

C/Colombia 45, puerta 9 37003 Salamar

- Seguridad
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Carmen Borrego: ;Como es adap-
tarse a este cambio si o si? Casi

de forma inmediata, de lo digital
a lo analogico.

Esa adaptacion no supuso el cie-
rre de un negocio, hay mas fac-
tores. Nadie puede vivir del 15%
que deja la venta de una camara,
se vivia del revelado, de los acce-
sorios que daban un margen sus-
tancial.

C.A.: Paulino era una marca em-
blematica en la Plaza Mayor.
Cierto, Paulino era el nombre del
padre, venian de Ciudad Rodri-
go. Fijate, se decia, voy a llevar
el carrete a Paulino, todo estaba
en Paulino. Eran los grandes ne-
gocios emblematicos de la Plaza:
Primitivo Munoz, el Novelty, Siro
Gay, La Libreria Religiosa... y mas
alla estaba La Madrilena, Paco
Oria jQué licores, qué maravilla
de productos tenia esa tienda!
Yo soy un apasionado de la Plaza
Mayor, de su vida, y cuando hablo
de ello me emociono porque me
apasiona.

C.A.:Asistimos a cierres de co-
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mercios muy especiales, como
Mantequerias Paco o la Libreria
Cervantes.

Cierto, pasa el tiempo, la natura-
leza va por encima de todo, por
encima del hombre. La Plaza Ma-
yor, la Plaza del Mercado, tiendas
inolvidables, negocios de toda la
vida.

La Costa Azul, la Armeria Alonso
que era de mis tios al lado del
Bar las Tres Puertas... ;Como era
trabajar con un piblico tan va-
riado en Paulino?

iAhi en San Justo, en Alonso com-
praba yo los cartuchos cuando iba
de caza! ¢Era tu familia? Negocios
de siempre. Por Paulino pasaba
todo el mundo porque tenia todo
tipo de precios. Pasaba desde
el gitano hasta el catedratico o
el cirujano porque la fotografia
siempre ha estado muy relacio-
nada con la investigacion. Yo voy
al hospital y conozco a todos los
médicos. La verdad es que conoz-
co a todo el mundo, la cantidad de
productos que tenia Paulino hacia
que pasara por ahila ciudad ente-
ray tuvimos que tratar a todo tipo
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de gente, desde la Salamanca de
cuna y de tronio a la Salamanca
que descubria la fotografia, los vi-
sitantes... Aquel cajon de madera
que estuvo alli desde que se hizo
la tienda y donde metiamos los
sobres de revelado fijaos la can-
tidad de veces que se abriria... y
seguia tal cual.

C.A.: Aquellos sobres verdes. De-
jabas el carrete, confiabas en su
cuidado y al cabo de una semana
o tres dias, aparecian las fotos
esperadas... mira qué bien has
salido... pues no recuerdo donde
tomé esta. Espera y emocion al
abrir el sobre. Vete a comprar un
carrete a Paulino, mira, tu pri-
mera camara en Paulino.

¢Crees que Salamanca es una
ciudad de fotégrafos? ;Qué rela-
cion teniais con ellos?

Claro, de buenos fotdgrafos, por-
que es muy hermosa, cdmo ha
cambiado el centro, qué bien esta.
Yo he perdido un poco la madeja
de los fotografos actuales, pero
recuerdo a gente buenisima, fo-
tografos a los que les vendiamos
las maquinas y teniamos que en-
senarles a usarlas como Ansede,
Riviera, Foto Espana, Mangas,
Angel Luis, tantos... recuerdo a
Carballeira, que estaba en la calle
Cristo de los Milagros, este era un
gallego que tenia un estudio lleno
de pajaros, de gatos... habia lle-
gado con el fotomatén al hombro
desde Galicia y aqui se qued6. Me
acuerdo del Pim Pum...

Carmen Borrego: Ahi ibamos to-
dos a ficharnos para el carnet,
me acuerdo que te colocaba la
cabeza con dos dedos, asi...

Era muy curioso, no usaba la luz
directa sino unos focos de lado en
la cabina, tenia su propio sistema
y nosotros le vendiamos el papel,
los liquidos, todo.

C.A.: El tema digital ha cambiado
las cosas en el mundo de la foto-
grafia absolutamente.

Lo digital te ha convertido en tu
propio laboratorio. El retoque, el
encuadre, el tratamiento manual
gue antes haciamos y se cobraba
ahora lo hace el fotografo.
T editas las fotos vy reali- H

Baja tension
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C.A.: ¢Lamentas la llegada del
ordenador?

Claro que no, soy un apasiona-
do del ordenador, no lo cambio
por nada. Es verdad que a veces
sientes nostalgia, yo he corregi-
do desde agosto hasta hace una
semana 19.000 fotografias una
a una de un archivo, y si, sientes
cierta nostalgia, pero no cambio
por nada los nuevos avances que
hay ahora. El problema de la re-
cesion en el negocio fotografico
es que se inventd un producto que
se agota en cierto modo a si mis-
mo. El sistema antes dependia de

zas un trabajo que ya no se
hace de forma externa.

¢CHacemos
miles de fotos
para verlas una
sola vez

la tienda por los materiales, los
arreglos en el laboratorio, tenias la
obligacion de depender de un ven-
dedor una vez comprada la camara
porque necesitabas material... los
liquidos, el papel, el revelado, el
retocado... Ahora no dependes de
nadie, hasta compras los objetivos
por internet.

C.A.: Solo los grandes fotografos
fijan en papel y de forma cuidado-
sa, los demas no, es la muerte de
la fotografia impresa.

Si, y ya no somos solo nosotros
los prescindibles, el negocio del
papel, las tintas, los liquidos de la-
boratorio... Han inventado un pro-
ducto que acaba con una parte del
negocio. Se hizo un estudio en el
2007 que dijo que de cada millon
de disparos se hacia un 6% de co-
pias en papel. La pena de todo es
que hacemos miles de fotos para
verlas una sola vez y se pierde
el contacto fisico con esa foto,

con el recuerdo.

C.A.: Pero el tiempo tam-
bién acaba con las copias
en papel...

Claro, el tiempo, la luz que

es la gran enemiga de la fotografia,
curiosamente, solo tienes que ver
en esas tiendas antiguas las fotos
gue estan expuestas a mucha luz.
La luz es el cancer del papel. Pero
en realidad no estamos hablando
solo de la fotografia, lo que cambia
es el negocio de vender. Yo tenia
un lema: El ser coherente con una
venta de cualquier articulo es inda-
gar en las necesidades del consu-
midor.

C.A.: El trato directo no lo puedes
tener en internet, o en una tienda
donde el vendedor vende lo que le
pongan. Y no sabe de lo que vende
ni le apasiona.

Cierto, la gente compra aparte de
caro, cosas que no necesita o que
no desarrolla y que acaban en un
cajon. Lo mejor era, aunque me
llamaran idiota, decirle al cliente
que eso no es que no se lo quisiera
vender, sino que le doy una alter-
nativa con otro producto que va a
saber usar, al que le va a sacar mas
rendimiento. Y si, hay que conocer
muy bien el producto, que te guste.
Yo soy un apasionado de la optica,
de muchas cosas, de la radio, de la
comunicacién, pero sobre todo de
la optica... y ahi lo teniamos todo,
gafas, microscopios, telescopios...
y las camaras.

C.A.: Hasta para vender un kilo de
fruta hay que valer. Y ya no digo
una camara.

Claro, por ejemplo, un buen vende-
dor nunca dice que no tiene algo. Si
se lo dices al cliente, es un cliente
que no vuelve. Puedes decirle que
tienes algo que se equipara a lo
que él quiere. Yo entré en Paulino
después

¢Por que soy de Iberdrola?

gue me convenia cambiar a un Plan a tu Medida...
y ahora pago mucho menos.”
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de hacer el servicio militar, ya con
familia. Entonces apreciaban mas
a alguien con responsabilidades,
no la juventud por la juventud... y
siempre tuve la idea de que debia
divertirme trabajando. No es que
sea divertido trabajar desde las
ocho de la manana, claro, pero si
hay que tener una actitud, una ac-
titud para estar metiendo mercan-
cia, atendiendo al pablico, vy si hay
que poner una tapiceria para cam-
biar el escaparate se cambia. El
trabajo es pasion, y si no es asi hay
que jubilarse y cuando antes. En
esta vida lo mejor es estar media-
namente contento con uno mismo
y con lo que haces.

C.A.: Os conociais todos en los
negocios de la Plaza Mayor y has
hablado de tertulias. ;Crees que
esta forma de relacionarse

se ha perdido?
Yo creo que si ha des-
aparecido, primero
porque ya no estan
es0s negocios
antiguos,

hasta Ri-
bert lo
© han ce-

-

_rrado...
y no

hay aquella unién. La mayor parte
de los chicos de los comercios de
la Plazay alrededores acababamos
en El Cervantes. El Cervantes lo
abrid un tal César, que era el due-
no de Aguas la Platina. Luego lo
tuvieron los Heras y ahora lo tiene
Tito, que lo conocimos de recién
llegado del pueblo de La Maya. Era
otro chavaluco joven, como noso-
tros, que echabamos un cigarro,
un café, echabamos una tertulia
y hablabamos de fatbol, de cine o
de toros, o nos ibamos a pescar.
Eramos todos amigos, con mu-
chas ganas de hablar... una de las
cosas que yo noto es lo impersonal
que se ha hecho todo, en una cola
no conversamos, cada uno va a lo
suyo. Yo cuando estoy con alguien,
estoy con alguien, nada de movil.

C.A.: Pero si has dicho que estas
encantado con todos los dispo-
sitivo

¢Coémo no voy a estarlo? Con esto,
con un movil conectado a internet
tienes el mundo a tus pies. Toda la
innovacion es buena. Me has pre-
guntado antes por los que pasaban
por la tienda ;Sabéis quien venia
mucho? El artista, Wences More-
no, y el profesor de la Universidad
que era muy buen fotégrafo, Luis

CULTURA E

Cortés, muy bueno. Y Torrente Ba-
llester, que venia él mismo a traery
a recoger los carretes.

Hay luz en la mirada y en la voz de
Joaquin Villén, tanta que no deja
lugar a la nostalgia, aunque sus
palabras recorran una Salamanca
de los anos setenta viva, bullendo
de cambios en la Plaza de todos,
yendo a dejar su memoria en pa-
pel a la tienda que era un mirador
hacia el Ayuntamiento. Ventana-
les donde se asomaban los tele-
scopios hacia los soportales de la
Plaza, hombres jovenes que suben
las empinadas escaleras de El Cer-
vantes a echar un vino, un café y
un rato de asueto antes de volver
a la labor cotidiana. Un tiempo en
desvaidos colores de las fotos que
revelabamos un Paulino. Joaquin
parte en tres el espacio para re-
cordarnos la regla de los tres cuar-
tos y vuelve a reir, la suya es una
memoria llena de descubrimien-
tos. Esa Salamanca viva es él, fija
sobre placa apasionada. Y laluz no
la destruye, solo la ilumina.

CHaro ALonso
FotoGraria: CARMEN BORREGO

Un cliente.

“Mirando mi consumo, me dijeron
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ESCRITORA COMPROMETIDA CON LA PROMOCION CULTURAL DE SALAMANCA

Isabel Bernardo, poética, redentora Pasion

abril 2017

Tiene Isabel Bernardo la risa franca, el gesto directo con el que mira a la camara de Carmen
Borrego. El paso firme recorriendo las piedras de su Salamanca Con pasion, con ese olor a campo
gue desprenden la frescuray la naturalidad de su persona. Senores, esto son lentejas...

CHARO ALONSO

Charo Alonso: Eres una mujer de
muchos intereses, escribes, eres
articulista en La Gaceta Regional,
ejerces de conferenciante, parti-
cipas en tertulias literarias, es-
tudiaste Medicina, Gestion y Ad-
ministracion, retérica y ademas,
llevaste tu propia empresa ;Como
te dio y te da tiempo para todo?
¢Y me lo dices t(? Para todo se saca
tiempo, aunque es verdad que duer-
mo poco.

CH. A.: Actualmente coordinas la
comision de cultura de El Casino de
Salamanca ¢Crees que va a conse-
guirse que El Casino se abra a un
piblico mas amplio, que deje de
ser una institucion vetusta, lejana?
Con esa intencion trabaja la Jun-
ta Directiva del Casino que preside
Alberto Estella. Nosotros, como
comision, ayudamos en lo posible a
ello y les estamos muy agradecidos
porque nos permitan colaborar. Me
consta que el nimero de socios en
este ano ha aumentado muy con-
siderablemente, y que se ha bajado
mucho la media de edad. Muchos
socios nuevos estan entre los 35 vy
los 60 anos. Y la programacion, hoy
por hoy, esta dejando su eco en la
ciudad. Por el Casino en los dltimos
meses y gracias a la nueva directiva
han pasado nombres de gran talla
intelectual, cultural, politica... Ana
Martin Gaite, Juan Manuel de Prada,
Esperanza Aguirre, Garcia Margallo,
Maria Toledo, Charo Ruano, Joaquin
Aradjo, Amancio Prada.. No cabe
otra que felicitarse por ello.

CH. A.: ;(Crees que Salamanca tiene
una buena oferta cultural? ;Crees
que las instituciones, en las que ti
has participado como concejala y
vicepresidenta de la Fundacion Sa-
lamanca Ciudad de Cultura y Sabe-
res, programan bien estas ofertas?
Yo creo que si. La Sala de la Palabra
en el Teatro Liceo es buen ejemplo

Isabel Bernardo confiesa su predileccion por el género epistolar

de ello y me consta que se esta
prestando muy generosamente
a diferentes proyectos culturales.
Lo que si siento es lo apartada que
esta la Universidad de la ciudad, lo
poco que interviene el alumnado en
la vida cultural; una ciudad que gra-
cias a muchas iniciativas piblicas y
privadas, y mucho altruismo, tiene
una enorme oferta cultural. Pero es
curioso, no figuramos en la lista de
ciudades culturales, segin ha pu-
blicado algiin medio. Esto es algo
sorprendente.

Carmen Borrego: Yo recuerdo
aquellos grupos de teatro, aque-
llas revistas como Vanidades o
Cronicas de Palacio en nuestros
tiempos de universidad...

Isabel Bernardo: Quizas es que an-
tes la Universidad estaba mas den-
tro de la ciudad v participaba de ella.
El traslado al campus, sin duda, aleja
a los estudiantes. Hace poco escribi

Alonso del Castillo, 1 Esqg. -

Camino de las Aguas,
37003 Salamanca
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‘Avda. Italia, 54, Bajo,
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una columna a propdsito del modelo
de las viejas ciudades universitarias
que han de velar porque no se vaya
la totalidad de la universidad al ex-
trarradio porque, con ello, la ciudad
muere. Evidentemente hay que
hacer campus de investigacion y
nuevas instalaciones y aulas, pero
las universidades histéricas debe-
rian mantener una buena parte del
alumnado en los edificios de ori-
gen para que la vida estudiantil se
haga visible en las calles.

CH. A.: Isabel ;Como ves ahora
mismo Salamanca?

Envejecida. Un poco triste, aunque
mi mirada suela ser siempre muy
optimista.

Uno no puede cerrar los ojos ala
realidad, especialmente en invier-
no. Yo no pensaba que esta ciu-
dad acabaria asi vy llevo aqui toda
la vida, callejeo mucho. Hablando
de eso, Salamanca ha ganado mu-

cho en zonas para caminar... Hay
zonas cerca del cementerio que
son magnificas por sus puestas de
sol; la parte alta de Pizarrales -jel
Gltimo tramo cuesta que no veas!-
dando vista a las estribaciones de
la Armufa y los campos del Oeste,
la orilla del rio...

Entiendo que, hoy por hoy, las
instituciones hacen lo que pueden
con los medios econdmicos que
tienen: mucho mas limitados que
hace unos afos. La desaparicion
de Caja Duero se noté mucho en la
programacion cultural. Pero de to-
dos modos creo que no podemos
quejarnos aunque me gustaria
que hubiera mas participacion de
los jovenes.

CH. A.: Quizas tendemos a ver el
pasado con nostalgia, las revis-
tas, las tertulias como Papeles
del Martes, la del Novelty, las
asociaciones...

Todo ha ido cambiando, es la iner-
cia de los tiempos. Por ejemplo, el
Ateneo ahi sigue, aunque no tenga
sede. Todo se va adaptando y se
reorganiza por diferentes circuns-
tancias. Por ejemplo, del grupo
‘Salamanca Letra Contemporanea’
fueron naciendo nuevas asociacio-
nes vy tertulias literarias: ‘A.C. Pen-
tadrama, ‘'Son Letras... La diversidad
es grande. Yo continuo asistiendo
cada martes a mi tertulia de siem-
pre, aqui mismo, en Dominicos.

Isabel Bernardo es una mujer de
palabra. Una mujer de tertulia, de
voz clara y rotunda que goza del
intercambio, que sabe escuchar y
hacerse oir con la contundencia de
quien disfruta del encuentro, no en
vano estudi6 lo que en ella es in-
nato, retérica, oratoria. Una mujer
enormemente culta entregada a
la literatura que cultiva apasiona-
damente como autora para nifios,
conferenciante, siempre poeta: La
Literatura es un permanente desa-
fio a la razon y la inteligencia hu-
manas. Y mayormente la Poesia,
género por excelencia para ahon-
dar en todos los misterios: el de la
naturaleza, el del paisaje, el del si-
lencio, el del sentimiento... y el de
la transcendencia.

No tienes nostalgia del pasado.
Isabel, cuando hay tanta gente
que escribe, tantas revistas a las
que llega de todo ;Como discernir
entre lo bueno y lo malo?

Es muy dificil, mucho, pero si es
bueno o malo tiene que advertirlo
el lector y también el propio autor.
Los que escribimos sabemos lo que
cuesta una sola frase. Aunque sea
en una carta. Os voy a contar algo:
yo soy de las que escribo y recibo
cartas con la formalidad de los de
antes -eso de “Querido Fernando”,
"Querida Isabel”-. Me encanta el

género epistolar y todo su ri- E
tual... y le dedico tiempo. Ten-
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go un conjunto de cartas que

son un tesoro. Por ejemplo

las que cruzo con Fernando
Segovia. Ademas de excelente artis-
ta, tiene una pluma fantastica.

CH. A.: Eres una gran articulis-
ta, de contundentes columnas.
¢Como afrontas ese trabajo tan
diferente a la poesia?

Los articulos tienen otro fin, es otro
registro y otra emocién. Me encan-
tan porque procuro documentarme
un poco sobre lo que escribo, y eso
es lo que mas le agradezco al pe-
riodico, que me obligue a buscar, a
reflexionar. Y en lo que se refiere al
trabajo poético, siempre me he vis-
to escribiendo poesia. Yo creo que
fue la primera forma que tuve de
expresarme. En la infancia escribia,
también cuando fui una adolescente
tardia. En las palabras encontraba la
forma para expresar lo que sentfa.

Esta interlocutora rapida, cdlida
y cercana en los gestos se detiene y
amansa, agua que corre y se recoge
quieta en la poza limpia de sus gran-
des ojos.

Hay una imagen de mi misma
escribiendo que no se me ha bo-
rrado nunca. Seria en un mes de
otofio, yo estaba sentada sobre
un tronco y puedo todavia oir crujir
aquellas hojas alrededor del arbol
caido donde escribia.

CH. A.: El ejercicio de la poesia es
solitario, como El Poeta ante la
Cruz. Hablame de este acto que
no conozco.

Es un acto muy consolidado. Cada
ano proponen a un poeta, con mu-
cho tiempo de antelacién para que
pueda escribir un libro de versos. Su
nombre es siempre un secreto hasta
que el poeta del ano correspondien-
te lee su poemario ante el Cristo de
la Agonia Redentora. Al finalizar el
acto, se da a conocer quién sera el
Poeta ante la Cruz del afo siguiente.
Yo leo el 2 de abril, y ese mismo dia
Salamanca sabra quién es el poeta
invitado para el 2018.

Hace mds de treinta anos, la Cofra-
dia de la Agonia Redentora instituyo
este acto intimo de mdsica y poesia
ante la imagen de un Cristo que recibe
al poeta —José Ledesma Criado, José
Luis Puerto, Antonio Zamarreno, Mer-
cedes Marcos entre otros- a la altura
de los ojos el Domingo de Pasion en el
callado corazon de la catedral Nueva
y en un ambiente de profundo recogi-
miento e infinita ;Tristeza?

No, no hay tristeza. Hay tris-
teza en la agonia, claro, pero no

_____\\

se entiende la Pasion si no hay
Resurreccion, ni la agonia se en-
tiende sin la redencion. El poe-
mario se titula Donde se quiebra la
luz, y habla del instante en el que
la crucifixion de sol se hace un he-
cho inevitable. Es el gran misterio
de la muerte y de la transcenden-
cia frente a Cristo, que es para mi
la Gnica esperanza posible ante la
adversidad del caos

CH. A.: Has ganado un importan-
te premio de poesia mistica y tus
versos estan llenos de espiritua-
lidad cristiana. En un tiempo de
anticlericalismo imperante te
pregunto lo mismo que a la poe-
ta Asuncién Escribano, pregone-
ra este afio de la Semana Santa
como lo fuiste tG ;Como vives tu
condicion de persona religiosa?
Con la misma naturalidad con la que
vivo otras formas de creer o de pen-
sar. No es para mi una causa de en-
frentamiento con nadie. La religion
hay que vivirla de una forma natural,
sin extravagancias, y aceptar que
existen otras sensibilidades, como
en las ideologias politicas. Para mi
Dios es un mensaje, una puerta de
esperanza que espero sea una reali-
dad cuando haya de marcharme.

CH. A.: Coordinas la Oracion Poéti-
ca de la Hermandad de Jesiis Des-
pojado en la que participan mu-
chos poetas de la ciudad. Carmen
vive mucho la Semana Santa pero
yo no acabo de separar en ella la
fiesta, el fervor, la costumbre...

+ info: www.salamancartvaldia.es

Es todo lo que dices y ademas... fe;
incluso la polémica entre los mas
puristas que quieren una Semana
Santa muy castellana o los que la
prefieren mas sevillana, con esas
levantas, los jaleos, el llevar la
imagen a costal. Lo importante es
el sentimiento. Luego estan esos
debates sobre las costumbres de
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“Estoy
buscando
documentacion
para una
conferencia
sobre la cesta de
Caperucita

unos u otros que no van a ninguna
parte si se sacan de contexto. Es
lo mismo que cuando me pregun-
taban qué sentia por ser la quinta
mujer pregonera de la Semana
Santa jYo no me he planteado si
soy hombre o mujer para ciertos
asuntos! Yo no diferencio entre
amigos y amigas. Tampoco me he
sentido discriminada en mi casa

por el hecho de ser mujer, quizas
porque he sido la hermana mayor.

CH. A.: Eres una mujer muy inte-
gradora en todos los sentidos,
una maghnifica tertuliana...

Isabel Bernardo: En las tertulias dis-
cutimos vy discutimos y acabamos
todos tomando un vino. Se han des-
pertado en la actualidad demasia-
dos debates absurdos y yo no me
he criado con ese tipo de enfrenta-
mientos: hombres, mujeres, politica,
religion... yo jamas le pregunto a na-
die sobre sus ideas personales, y es
cierto que se estan generando dis-
tancias insalvables, resentimientos.
Mirad, a mi cuando hay empatia, lo
demas me da igual.

CH. A.: ;De donde viene tu vin-
culacion con el Campo Charro?
¢Crees que estamos olvidando en
la ciudad la personalidad de las
gentes del campo?

Viene de mi marido, de la familia de
mi marido. Y si, es cierto que se nota
mucho la falta de aquellos ‘Senores’
de antes del Campo Charro. Ahora
no se tiene el mismo sello. Viendo
fotografias del ayer mas o menos
inmediato, hay que reconocer que
se ha perdido mucho sefiorioy se ha
ganado en chabacaneria. Por ejem-
plo, nos hemos cargado el elegante
lenguaje del campo, del charro li-
grimo impecable, bien vestido. Y si
nos trasladamos a aquellas viejas
tertulias del Casino en las que habia
politicos, industriales, escritores,
profesores, gente del campo... ha-
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bia en ellos algo innato; no era solo
la forma de vestir, era un conjunto
de cosas, de gestos. En el campo
se le daba mucha importancia a las
conversaciones; la gente tenia una
capacidad de escucha increible, y se
hacian hombres cultos asistiendo a
tertulias y conviviendo con los inte-
lectuales.

C. B.: Hemos entrevistado a Joaquin
Villén, que paso toda su vida traba-
jando en Paulino, en la plaza y nos
hablaba de un cddigo no escrito.
Eran seiores hasta los empleados.
IQuizas porque la mayor parte de es-
tas empresas eran familiares y esta-
ban todos muy identificados, unos
con otros, y habia una gran confian-
zay ética entre jefes y empleados.

CH. A.: ;Qué haces en el campo
aparte de, como nos has contado,
quitar malas hierbas del jardin?
Vlivo entre vacas, burros, perros, si.
Y me gusta disfrutar de la casa y del
jardin. Pero ademas sigo trabajando
y escribiendo. Ahora estoy buscando
documentacion para una conferen-
cia sobre la cesta de Caperucita en la
que estoy trabajando. La Biblioteca
Torrente Ballester me ha conseguido
una magnifica seleccion de articulos
para mi ensayo. jEstoy descubriendo
todo lo que llevan las cestas de las
diferentes versiones que se han es-
crito sobre Caperucita! Esta siendo
un trabajo apasionante que empecé
ya hace algunos anos.

Isabel Bernardo huele a campo. A
tradicion, modernidad, activa ale-
gria, diligencia sin impaciencia. En
ella habitan el burro Serafin, los
duendes, la Mariseca y esa perra
Baba que no quiere que la llamen
Boba y que prologé Alvaro, el hijo
de Vicente del Bosque para en-
sefarnos que somos diferentes,
pero no peores.

Libros infantiles que vuelan
como mariposas en torno a una
poesia sentida, transcendente,
plena de caballos al viento que no
calla, ahita de sur, de luz, de flo-
res, de fuegos y de todo lo que nos
hace ir mas alla, camino del en-
cuentro que en la mistica de Isabel
Bernardo es luz y naturaleza en
comunidn con Dios y con un hom-
bre capaz de conjurar, como ella
dice, la adversidad del caos.

Alegria bendita. Atardecer sal-
mantino que nos redime con la
sola palabra: Canta/para que calle
el viento/ y, desnudos,/queden en
el aire/ los fecundos silencios. Isa-
bel, no calles.
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ENTREVISTA A LA PINTORA SALMANTINA

Marta Brufau, lo oculto y lo visible

+ info: www.salamancartvaldia.es
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A través de materiales naturales aporta a sus obras magia pura

CHARO ALONSO
arta Brufau: Mi pin-
tura es muy coloris-
ta, pero hace poco la
hija de una amiga me

trajo carbon de una mina de Astu-
rias y me dijo "Para ti. Mi madre lo
usa para pintar”. Yo también em-
pecé a usarla junto con ceniza de
mi propia chimenea y arcilla y me
di cuenta de que estos materiales
tenian una poética especial.

No hay Sala en Salamanca mas
hermosa que la Salina. Sus pa-
redes de piedra también son un
lienzo entre los espacios blancos
en los que se mecen los cuadros
de Marta Brufau en un trémolo de
grises y negros. Cuadros pintados
sobre cuadros ya existentes que
habitan el estudio de la artista
salmantina y que configuran una
muestra, Lo oculto y lo visible,
que se asoma a la calle. No hay
Sala como la Salina. No hay en los
ojos y la sonrisa de Marta Brufau
mas que el colorido de la risa.

Charo Alonso: ;Como se trabaja
con arcilla, ceniza y carbon?
Marta Brufau: Hice primero una
pasta con gesso y con estos ele-
mentos, v lo que se hace en dlti-
mo lugar, dar una imprimacion al
lienzo, lo hice al comienzo. Em-
pecé a pintar tapando los cuadros
originales con esa mezcla dejando
que algo surgiera para mostrar lo
oculto y lo visible, de ahi el titulo.
Esta técnica me permitié cambiar
el color por la textura.

Charo Alonso: Los colores siguen
ahi en tus paisajes y en tus flores.
Marta Brufau: Si, pero son una
gama de grises, estan todos en el
limite. Yo he trabajado estos cua-
dros restando y sumando, afa-
diendo la ceniza y dejandola res-
balar para hacer, por ejemplo, los
tallos de las flores. En este caso
el proceso es importante, estoy
dejando ver el trabajo de hacer el
cuadro, cada cuadro es un proceso
diferente y lo muestro asi.

Entre las telas del negocio fa-
miliar, Marta Brufau descubri6 la

Marta Brufau muestra su debilidad por las flores y el color

pintura como una bidsqueda inti-
ma y personal que no preciso de
maestros. No queria que nadie
interviniera, hasta que Ricardo
Miguel le hizo notar que sola tar-

daria mucho en aprender. De ahi

su llegada a Bellas Artes y su con-
viccion de que color, composicion
y forma pueden educarse solo en
parte porque lo importante es el
palpito personal del artista.

Charo Alonso: Das clases de pin-
tura ;Como lo haces si tienes una
idea muy intima del proceso de
pintar?

Marta Brufau: Yo trabajo desde la
intuicién, por eso como maestra
ayudo a seguir el proceso que cada
uno tiene, es cierto que puedo pro-
poner un ejercicio comdn, pero por
lo general, acompano, ensefo lo

que cada uno necesita aprender.

Charo Alonso: Esta exposicion es
tremendamente original en su
planteamiento.

Marta Brufau: Me hacia mucha ilu-
sion trabajar con materiales de la
tierra: carbon, ceniza, arcilla... le da
a todo una luz magica. Yo soy de
escuchar mucho al cuadro, de no
imponerme al cuadro, al contrario,

cada uno me ha ido llevando: aqui

rasco un poquito, aqui dejo mas
textura.... Eso es lo que caracte-
riza a estas obras, la importancia
de la textura. Y el hecho de que
las imagenes van surgiendo solas,
las flores me surgen vy luego las
enmarco... y trabajo con el pincel,
con el rodillo, con la espatula, con
las manos... cada uno es diferente.
Por ejemplo, este es un ejemplo

de que se imponen las flores, se
llama “Biznaga” Acababa de venir
de Malaga y ahi se colocan en los

cardos las flores para el pelo, ahi

estan estas flores, el tallo escurre
de la materia de la flor.

Charo Alonso: Tus titulos son
muy breves y directos...

Marta Brufau: Antes ponia unos ti-
tulos largos y poéticos, pero ahora
debe hablar el cuadro, aunque la
gente quiere saber lo que es y el
titulo ayuda, hasta en eso me he
estilizado.

Carmen Borrego: Todo en ti suena
muy intuitivo...

Marta Brufau: Me he dejado llevar
por los materiales. Esto es lo que
me esta pidiendo el cuadro... y lo
hago. Me preocupo por no perder
la totalidad del cuadro, si te dedicas

a un detalle pierdes el conjunto. Es
cierto que soy mas de matices que
de contrastes, pero mas de con-
junto que de detalles. Yo me pongo
mis propias reglas y me las salto.

Carmen Borrego: La composicion
es muy importante en tus cua-
dros, es como el encuadre del fo-
tografo...

Marta Brufau: Un cuadro debe
tener todo lo que necesita, nada
mas, busco mucho el equilibrio.
Mirad, un pintor japonés que vive
en Salamanca me dice que tengo
algo oriental en los cuadros. No sé
si sera por el equilibrio en la com-
posicion... o por el trazo...

Hay algo fluido en Marta Bru-
fau, sus gestos, su palabra llena
de risa, su vehemencia, su forma
de trazar las manos explicando
sus cuadros. Yo cuando pinto pa-
rece que estoy bailando. Todo en
ella es fluido como una tela de
buena caida, toda pincelada es fa-
cil en apariencia. Todo en ella ar-
monia y ese color que asoma del
cuadro como si fuera un palimp-
sesto cuya escritura inicial lucha
por salir a la superficie entre los
grises y los negros de la ceniza y
el carbén. Escritura sobre escritu-
ra, pintura sobre pintura.

Marta Brufau: Pintar sobre
otra pintura produce una trans-
parencia que le da una vibracion
especial al cuadro. Vas probando
técnicas y escuchando el proce-
so. Yo mimo los cuadros, los dejo
ese rato, distanciandote. Estoy
pintando y pongo, por ejemplo,
la lavadora... eso me obliga a
dejarlo un momento, a regresar
y plantearme si lo que estoy ha-
ciendo es una mierda o dices, por
aqui quiero seguir. Es una forma
de alejarte poco rato... A mi me
hace gracia cuando me preguntan
cuanto tardo en hacer un cuadro...
o veinte minutos o veinte anos
¢Lo que tardo en pensarlo o en
ejecutarlo?

Carmen Borrego: jUna que yo me
sé ponia los cuadros de cara E
a la pared para no verlos!
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Charo Alonso: Carmen, qué
te harian los cuadros para
castigarlos asi. Marta, se
te reconoce por tus flores, por
tus paisajes, por tus bodegones...
pero nos has contado que en tus
cuadros esta lo que viajas, lo que
escuchas a tus amigos...

Marta Brufau: Y lo que leo, lo que
vivo... todo. Yo leo mucha filo-
sofia, sobre todo a Ortega, ese
vitalismo que esta todo en los
cuadros. En el cuadro esta todo
lo que pienso, y mi pensamiento
es filosofico, es vitalista, tiene
el vitalismo de Ortega. Mi pin-
tura esta llena de pensamiento.
Y ahora esta llena de ecologis-
mo, de un pensamiento ecol6-
gico reivindicativo de cuidar. Por
eso me gusta la Pintura Materia,
la de Barceld, la de Tapiés, la de
Millares... y sobre todo, Kieffer.
Pero no se trata de usar cualquier
materia porque si. Un pintor debe
pensar en la continuidad del cua-
dro, por ejemplo, la arcilla da un
color muy bello pero es dificil de
trabajar, se cuartea... lo primero
es usar materia inorganica y sa-
ber trabajarla, por eso yo busco
una alquimia entre el gesso, el
carbon, la ceniza, la arcilla... que
perdure, y para ello, una capa fi-
nal de barniz mate.

>

Charo Alonso: Nos contb el escul-
tor Andrés llzarbe que los cua-
dros de Barcel6, que a veces usan
materia organica, se cuartean, se
rompen...

Marta Brufau: O se cae la esca-
yola. Es muy importante cuidar la
técnica. Mirad este, lo cubri total-
mente de negro y fueron saliendo,
con espatula los trazos del cuadro
que habia debajo. Son negros vy
grises que no estaban en mi pa-
leta, hasta una amiga dijo a otra
“Marta esta deprimida porque
pinta con gris"

Los grises de Marta Brufau son
un velo exquisito sobre el lienzo.
Bosques que chorrean verdes for-
mando arboles, texturas que invi-
tan al tacto y a la caricia, colores
que surgen y se convierten en flo-
res apenas entrevistas. Bosquejos
de un paisaje que se alarga hacia el
infinito. Matices de azul que surge
de labruma del gris, de la fuerza de
pizarra del fondo de carbon.

Marta Brufau: Yo tengo la mirada
larga. Esa mirada castellana que
pide espacios, que pide horizon-
tes. Yo necesito ver el cielo, dejar
que el cuadro tenga una salida,

que el paisaje vaya mas alla. Esa
mirada infinita que te hace sen-
tir protegida porque sabes que
no hay nada escondido alrededor
tuyo.

Charo Alonso: Viendo estos cua-
dros tan distintos y tan iguales,
¢como afrontaste este proyecto?
Por cierto, la manera de colocar
los cuadros es muy significativa,
aqui se ve a importancia de la
textura, aqui del color, aqui no...
son tres cuadros iguales y dife-
rentes.

Marta Brufau: Se trataba de ta-
par y descubrir, trabajar con las
texturas y menos con el color,
usar otros materiales... eso le da
unidad a todas las obras aunque
se diferencian muy bien los cua-
dros iniciales, cuando empezaba
a experimentar con el carbon vy
la textura. Si, son todos el mismo
proyecto de hacer visible lo oculto.
\Ver mas alla.

Charo Alonso: Aunque los hay de
todos los tamaiios ¢Con qué for-
mato te sientes mas comoda?
Marta Brufau: Con el formato
grande, si. Con mayor formato... ya
os he dicho, cuando pinto me pare-
ce que estoy bailando...

Siempre el proceso. Con un ges-
to, Marta Brufau abarca de nuevo
la exquisita blancura de esta sala
adornada de piedra que, como su
carbon, su ceniza y su arcilla viva
nos recuerdan la materia de la que
estamos hechos. Pura vida sobre
un lienzo que nos descubre otra
imagen mas alla de la que vemos.
Oculto, visible, pleno. Tiembla y
vibra la pintura y se mecen las flo-
res de Marta Brufau en el jardin de
sus pensamientos.

+ info: www.salamancartvaldia.es
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ENTREVISTA A CHARO RUANO, ESCRITORA

Nanas para un nifo inesperado
| Lh Wat)

CHARO ALONSO
ace tiempo escribi que
detras del afilado perfil
inteligente y de la se-
riedad recia y castella-

na de Charo Ruano hay una nina
traviesa que se divierte cocinando
bizcochos de rimas que suben has-
ta tocar el cuerno de la luna, ese
en el que rielaba Catalina y ahora
se mece la cuna. Porque Charo es
una nina sabia de adivinanzas, de-
cires, retahilas, juegos y nanas con
las que llenar la noche, aquella del
largo poema en 1984 que va lleva
muchos versos vy besos a lo largo
de un sabito temblor de espumas,
el de su afilada escritura.

A Charo se la espera, pero ha
sido en el 2016 cuando nos ha sor-
prendido con la entrega del Tem-
blor inesperado, su Gltimo libro de
versos. Una narracién desolada de
la enfermedad con la que afrontar
la dolorosa consciencia de la vida,
de la soledady, por qué no, de todo
lo hermoso que nos roba la prisa. Y
es esa consciencia de lo efimero y
lo eterno, de lo inesperado, lo que
se convierte en nana, en arrullo, en
consciencia del cuerpo que se en-
trega para dar calor, animo, vida,
alimento, poesia y alma. Ya no es
la enfermedad, sino la vida y su
canto. Charo Ruano, la periodista
incisiva, la critica literaria implaca-
ble, la poeta que tanto conocemos
nos ha escrito un libro de Nanas y
nos arrulla el oido con esos versos
breves y concisos con los que nos
hizo sabios en Temblor y nos acu-
na ahora con estas Nanas para un
nino inesperado.

Charo: Después de un libro tan
doloroso, tan adulto, tan narra-
tivo como ‘Temblor’ es un regalo
leer estas nanas llenas de alegria
y de esperanza...

Es cierto, siempre escribir para
ninos, tiene esa connotacion de
juego, de alegria, de masica... Y
aunque los dos libros han ido en
paralelo, creo que las Nanas me
salvaron de la tristeza pegajosa
que se pudo quedar con Temblor

Después de una trayectoria de
poesia tan sdlida como la tuya
¢Como abordaste la poesia para

EZ3RAN

O B R

+ info: www.salamancartvaldia.es

Charo Ruano, colaboradora y columnista del periédico SALAMANCArtv al DIA | REPORT. GRAFICO: CARMEN BORREGO

niiios en 1993 con tu ya impres-
cindible Catalina lina-luna?

Como un reto, alguien me dijo, ta
deberias escribir para ninos, seguro
que lo haces bien, y en unas vaca-
ciones intenté el primer poema de
Catalina. Al principio fue desespe-
rante v acabé convencida de que
aquello no era lo mio... aunque hice
el poema. Luego un dia algo hizo clic
en mi cabeza y fue como encontrar
la llave para acceder al mundo in-
fantil. Catalina me ha dado tantas,
tantas satisfacciones...

Muchos autores se vuelcan en
la literatura para nifos. ¢Es una
necesidad editorial, un deseo ge-
nuino, una moda?

Los ninos ahora tienen de todo y
mucho vy ese todo incluye los li-
bros, me lo dijo una sabia Ana M®
Matute hace muchos anos... Me
parece bien que haya una buena
oferta, pero creo que habria que
ser mas riguroso con lo que se pu-
blica, porque a veces en esa can-
tidad desmesurada de libros para

aelap
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nifos, van cosas absolutamente
infumables; publicar literatura in-
fantil da acceso alos colegios a ve-
ces y ahi las editoriales no quieren
perder comba y algunos autores
tampoco, ;Moda? El pablico infan-
til no es facil, y el deseo no basta,
ser un buen autor infantil no es
sencillo, eso desde luego

En 1997 publicaste la historia de
una nina lectora, esa Maria que
era una polilla de los libros ;Como
invitamos al nifio a leer? Y lo mas
dificil ;CoOmo mantenemos el amor
a lalectura en el adolescente?

Por contagio, como el amor o la
gripe, la aficion a la lectura se
contagia, salvo casos excepciona-
les. Lo que ocurre es que cuando
el nino es pequeno le leemos, le
contamos vy lo hacemos como una
obligacién, pero en cuanto sabe hi-
lar dos frases lo dejamos solo y al
nifo se le viene el mundo encima,
hay que leer con ellos, leer en voz
altaaddo, en clase... Por supuesto
en la adolescencia sera mas dificil,

pero si hay buenos cimientos...
¢Cuantas adolescencias dificiles
han salvado los libros?

El mundo de la literatura oral
infantil, retahilas, adivinanzas,
juegos de palabras esta presente
en tu Catalina y en Poemas, ver-
sos, letras, libro del 2002 ;Como
abordaste el estudio de estas
formas liricas tradicionales para
recrearlas?

Surgid asi, me da un poco de ver-
glienza reconocerlo, pero en litera-
tura infantil y en la adulta, tomo las
C0sas un poco como vienen...Y en mi
ADN estan las retahilas, los juegos
de palabras, las noches en que se iba
laluz en el puebloy los adultos juga-
ban con nosotros...y side algo puedo
presumir es de buena memoria, rei-
vindico absolutamente la memoria,
como ese almacén en el que acumu-
lar las cosas maravillosas o no tanto,
pero necesarias e imprescindibles
siempre

El nifo toma el lenguaje como
un juego, con un ritmo esencial
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y especial que recreas magnifi-
camente ;Como lo haces? ;0Oido,
amor al nino?

Oido, yo vengo del mundo de la
mdsica, de la radio permanente-
mente puesta oyendo cancién tras
cancion, del coro del colegio... y
tengo claro que si algo no puede
fallar nunca en poesia es el ritmo,
y en literatura infantil mas, y bue-
no los nifos son mi debilidad ab-
soluta. Amor y oido, esta muy bien
esa mezcla para definir lo infantil

Has subvertido un cuento clasico,
el de Hansel y Gretel con El biz-
cocho de canela en el 2006 ¢Son
todas las brujas tan buenas, tan
maravillosas cocineras? Por cier-
to, mi hija pregunta por qué se en-
cogen las escobas con la lluvia...
Fue un atrevimiento por mi parte,
pero debo reconocer que me gusta
mucho como quedé ese libro, mi
generacion era mas de brujas que
de hadas, las hadas vy las prince-
sas pues no, y mi ideal de vida...
literatura, soledad, creacion... ais-
lamiento... casaba mejor con las
brujas, ¢buenas? Pues habra de
todo, pero Griselda es como una
abuela maravillosa, lo que nunca
sera es un hada, porque las hadas
no envejecen ¢no? Y td ya deberias
haberle explicado a tu hija eso de
que hay cosas que encogen con la
lluvia, y @a mi se me ocurrid que por
qué no las escobas.

La nana es una forma poética an-
cestral, ligada al ritmo del arru-
llo, del movimiento intuitivo de la
madre para dormir al nifio ¢(Como
te decidiste a trabajar con esta
forma lirica tan esencial?

No lo decidi, una amiga iba a
tener un bebe, inesperado ab-
solutamente. Habia visto en la
libreria un libro de nanas horro-
roso esa manana y me duraba la
impresion, yo puedo hacer esto
infinitamente mejor. Por eso me
puse a ello y le hice un par de
nanas o tres al nifo que venia
en camino, le gustaron y luego
ya no pude parar, unas fueron ti-
rando de otras...Lo que no sabia
0 imaginaba es que a tanta gente
le gustaban las nanas, asi

que estoy encantada. E
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Ese ti lirico que es el nifo

que debe dormir... esa
criatura que busca lo esencial, el
sueno, la comida, el calor, el afec-
to merece el poema y hay en tus
Versos un amor y una emocion in-
finita, Charo...
Estamos hablando de un bebe, sHay
algo mas tierno, mas verdadero,
mas esencial que ese ser que te bus-
cay se agarra a tu blusa y te va re-
conociendo...Y a medida que crece y
te abrazay te tiende las manos... me
pueden los nifios ya te lo he dicho

Un yo lirico que ofrece proteccion,
amor, ritmo, palabras amorosas...
la madre, la abuela, la amiga, td.
Si, exactamente eso, algo con lo
que debemos arropar al nifo para
que de adulto pueda tener una
buena reserva de todo eso, y aun-
que acabe siendo director general
de un banco de inversiones, haya
una nota, una palabra que le remi-
ta siempre a ese mundo en el que
nada malo podia pasarnos y si pa-
saba, al grito de mama o papa apa-
recia a tu lado la salvacion

¢El amor se vuelve verso, impera-
tivo dulce “duerme, duerme”?
Duerme, duerme, como una or-
den, como una consecuencia del
cansancio que se arrastra con un
bebe a cuestas, duerme por favor
y déjame descansar... Con ese son
de melancolia que decia Lorca que
tenian esas canciones

Siempre aparecen nifos reales
en tus versos, niios que crecen,
nifios con abuelas que recitan, ni-
nos que sufren la llegada del her-
mano, niios que leen, nifios que
juegan... ;Qué piensan esos nifnos
reales cuando se convierten en
los protagonistas de tus versos?
Los nifos creo que pasan de esto,
a medida que crecen, se van dan-
do cuenta y yo creo que les hace
ilusion. Eso si, los padres se de-
rriten vy los abuelos ni te cuento.
Aunque sé que en alguna ocasion
alguno de mis pequenos protago-
nistas le ha discutido a la maes-
tra que ese poema era suyo, con
gran enfado, ante la incredulidad
de la profe...

Pura ternura, infinito amor... en
seis silabas de arte menor del
amor y del sueiio, Charo. Voca-
tivos de amor, apelacion al bebé
como una caricia lirica.

hablamos de nanas tenemos
que hablar de eso, pura ternura, in-
finito amor... me gustan los versos
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de arte menor, son faciles para los
ninos ademas, cuando me invitan a
algln colegio y me dicen alguno de
los poemas o el dia que nevo, que
me mandaron el poema de la nieve
recitado, por wassap una clase a la
que habia ido, bueno eso solo te lo
dan los ninos.

Has trabajado con los ilustradores
Rosa Barrientos y Julian Ferragut
¢Como ha sido la colaboracion
con Clara Llum? ;Qué importancia
tiene el ilustrador en estos libros
para ninos?

En mi caso siempre ha sido prime-
ro el texto, nunca hemos trabaja-
do juntos, yo les he dado libertad
absoluta, vy ellos han hecho lo que
han querido, creo que en todos los
casos puedo estar contenta, con
Clara Llum que es lo primero que
hace para ninos (también para Ju-
lian Ferragut fue su primer traba-
jo) el proceso ha sido el mismo, a
Clara la conozco desde que naci6,
tiene 25 anos, yo creo que ha pa-
sado la prueba con sobresaliente.
El ilustrador es importante, muy
importante en un libro para nifos,
pero creo que se tiende a un abu-
so de lailustracién en detrimento
del texto en muchas ocasiones y
eso me parece peligroso. Hay que
buscar siempre el equilibrio y no
olvidar que un libro son sobre todo
palabras

La nana es la poesia basica y pri-
migenia, has recorrido todas las
formas literarias de la infancia
¢Poesia para el nifio que se hace
mayor?

Me encantaria hacer un libro para
preadolescentes vy adolescentes,
pero me da pavor, creo que ese
mundo de momento se me escapa,
aunque seguro que haré algan in-
tento, que puede quedarse en eso,
en intento

Tu registro infantil esta lleno de
gracia ¢Te sientes feliz escribien-
do para niflos? Cuéntame cémo
reciben tus pequenos lectores
esta poesia que va directa al co-
razon.

Te miran, te observan, les expli-
cas que lo has hecho td, haces una
rima facil para que entiendan el
proceso... v si lo haces mediana-
mente bien, nunca te olvidan. Hace
unos meses una mujer me paro en
la calle, me pregunt6 si erayo, y me
dijo: Mi hijo tiene 22 anos y guarda
junto a Catalina una piedrecita de
cristal que usted le dio en el colegio

que le dijo que era magica...Su hijo,
que estaba acabando medicina,
guardaba esa piedrecita y otros un
botén que yo les doy cuando voy a
los encuentros con ellos, ;Qué mas
puedo pedir?

¢Temblores adultos, risas infanti-
les? ;Sera que no queremos cre-
cer, Charo?

Crecer duele, los ninos no lo saben,
pero nosotras si, duele... Y no tie-
ne vuelta atras... A veces miro a
esos ninos que fueron, hoy chicos

y chicas de 25 anos... y pienso ahi

dentro esta el nino al que yo le es-
cribi el poema, ahi dentro sin poder
moverse, ahogandose, y a veces lo
encuentro, a veces me cuesta... No
es que piense que la infancia es el
paraiso, creo que en todas las eda-
des hay paraisos e infiernos, pero
en la infancia tienes el horizonte y
en la mia habia tantos libros, tan-
tos suenos, que volver a aquellas
tardes eternas de lectura sin que
nadie se acordara de ti...crecemos
demasiado deprisa

Tu conocimiento del mundo in-
fantil es asombroso ;Como lo has
conseguido?

Lo que tiene que tener sin duda
alguna un poeta son los ojos muy
abiertos, los oidos muy atentos
y la lengua muy despierta... Eso
les cuento yo a los peques cuan-
do voy a sus clases. Lei todos los
cuentos de hadas, de brujas, de
ogros y de principes, lei, lei, ob-
servé y soy la mayor de un mon-
ton de primos, y en mi familia
hay una larguisima tradicion de
maestros por lo que siempre he
tenido ninos pequenos alrededor,
cosas de ninos, anécdotas de ni-

Mas de 35 tiendas en Castilla y Leon

nos, eso debe haber sido.

Y desde luego observo y me
fijo tanto en los nifos que a veces
pienso que algunos padres se van
a mosquear, prometo que nunca
he pensado raptar a ninguno, pero
me los aprendo de memoria.

Tan aprendidos que los duerme
en el regazo de la pagina con la ca-
lidez y la misica del verso. Charo
Ruano regala dedicatorias, pape-
les de colores, pinturas y versos
mientras mi hija se vuelve mari-
posa y vuela entre las lineas y los
dibujos mientras su madre ata y
desata lineas, titulos, referencias,
fechas y articulos. Mama, pregln-
tale por qué se encogen las esco-
bas, por qué, mama, se encoge el
corazdn mientras se duerme con
la musica del cuerpo y del amor al

bebé que abre los ojos a la poesia.

Hay detras de cada verso adulto
de Charo Ruano una profunda hon-
dura, en cada linea para nifios una
profunda ternura. Una fidelidad
tenaz a la palabra, al intercambio,
al trabajo bien hecho, a los libros, a
los autores, a su editorial de siem-
pre, AMARU, la que la mima, la de
Mario, la de esa libreria, Victor Jara
cuyas novedades recomienda Cha-
ro en su muro, en su conocimiento
sin concesiones. Por eso sentimos
ese orgullo también tenaz quie-
nes la conocemos, la amamos v la
leemos, tan nuestra, tan espera-
da, habitante del cuarto de atras
de la memoria, siempre presta al
encuentro, siempre fiel al lector,
siempre fiel a su editor, siempre,
siempre, fiel a si misma.

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMESTICOS Y NUEVAS TECNOLOGIAS
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+ info: www.salamancartvaldia.es

mayo 2017

Poesia, impresiones y paisajes

CHARO ALONSO
odeado de sus obras -ese
triptico @ medio hacer que
recrea en la Sala de la Sa-
lina el rincén del pintor con

su caballete, sus pinturas, su des-
orden colorido- Fernando Ledesma
lee, emocionado, un poema de su
padre reproducido en el catalogo de
su exposicion ‘Hierro castellano’ La
letra inconfundible del poeta José
Ledesma, Pepe Ledesma, que ha-
bla de ese quejido castellano "Do-
lor de la Castilla de lo yermo”. Tiene
una voz de actor que lo es, el pintor
Fernando Ledesma.

Charo Alonso: ;Por qué has que-
rido colocar en tu exposicion
este rincon de pintor? ;Pintas
de verdad en él?

Fernando Ledesma: Yo no llamaria
a esto una exposicion, es mas bien
una retrospectiva de quince anos de
trabajo. Un trabajo muy intenso. Lo
que trabajas es lo que nutre tu vida, y
yo quiero compartir esa vida, intento
compartir mi trabajo de pintor que
hago siempre solo y ahora quiero
mostrar. Claro que pinto, muestro lo
que hago y como lo hago.

A nuestro alrededor, las planchas
de hierro pintadas por Fernando Le-
desma parecen deslizarse hacia el
suelo, colores, 6xidos que resbalan
por las paredes imitando ese ocre
del campo castellano que tanto can-
tara el poeta Pepe Ledesma Criado,
quien de tanto recorrer y versificar
la ciudad acabé convertido en piedra
junto a la muralla del rio, se volvid
estatua por obra y gracia de Mayoral
en el rincén del poeta que ahora su
hijo ha engalanado con su obra.

Charo Alonso: ;Por qué el hierro?

Fernando Ledesma: Porque refleja
muy bien esos paisajes interiores
de "Terra Terruno”, la parte de la
exposicion dedicada a la poesia de
Pepe Ledesma. Todas las obras es-
tan organizadas conceptualmente,
y para eso me he servido de la ayu-
da de un amigo excepcional y sabio
como Paco Blanco Prieto. Mira, mi
padre me dejo un testigo con este
poema sobre el quejido de la tierra
castellana, esta tierra dura, por eso
uso el hierro, porque quiero hablar

Fernando Ledesma | REPORT. GRAFICO: CARMEN BORREGO

de este 6xido que nos corrompe,
saborear sus lagrimas de 6xido que
se derraman por el cuadro.

Carmen Borrego: Cuando empiezas
a trabajar estas planchas ¢Sabes
cual va a ser el resultado final?

Fernando Ledesma: Yo me enfren-
to al hierro, lo trato y luego intento
parar esas oxidaciones, la natura-
leza siempre tiende al equilibrio,
por eso me sorprende, es muy
complejo trabajar con estos pai-
sajes interiores, los del hierro y los
de la poesia de Pepe Ledesma. Uso

Telecomunicaciones
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el concepto como pretexto pero el
resultado de esta técnica me sor-
prende. Lo veo como un abrazo lar-
go de futuros paisajes, por eso hay
tantas variaciones.

Charo Alonso: Fruto de tu trabajo
con el hierro es el mural escultori-
co que dedicaste a tu padre y que
esta delante de su estatua.

Fernando Ledesma: Si, fue un re-
galo que yo le hice a la ciudad,
con elementos salmantinos, ele-
mentos de la poesia de mi padre,
y el nombre de tantos por quienes

apost6 Pepe Ledesma como autor
y mecenas y fundador de la revista
Alamo. Es cierto que pueden faltar
nombres, pero fue mi manera de
habitar la ciudad, sus espacios, la
gente que estamos en la cultura.
Yo pienso que es importante reha-
bilitar las piedras, pero mas impor-
tante es rehabilitar los corazones
de los que viven entre ellas, y sobre
todo compartir, compartir la obra,
compartir la poesia.

Charo Alonso: Otra gran parte de
los cuadros que expones son pai-

sajes urbanos muy estilizados.
Fernando Ledesma: Yo cuando
empiezo una serie voy de la figu-
racion a la abstraccion para acabar
centrandome en la materia.
Siempre se trata de tener un
proyecto y continuarlo, seguir con
esas alquimias que me devuelven
otra vez a la materia. El hierro es
aliado mio porque la naturaleza es
la que me aporta, porque se trata
de buscar la sencillez de la materia.

Carmen Borrego: Estos paisajes
abstractos en blanco y en negro
son originales, fantasticos.
Fernando Ledesma: El blanco v el
negro te hace centrar, solo puedes
expresarte con matices de dos co-
lores. Se trata de sintetizar y sinte-
tizar hasta llegar a lo basico. Es lo
dificil de lo facil, que decia el poeta
Pepe Hierro.

Charo Alonso: Pepe Hierro que
hablo de tus cuadros y que tiene
un texto en el catalogo.

Fernando Ledesma: El catalogo lo
he disefado yo y recorre muy bien
todo esto: las series de El Quijote,
Terra Terruno, dedicado a mi pa-
dre, los paisajes urbanos y estas
Tauromaquias que quizas sean
pintura para pintores y no para
aquellos que quieran decorar su
casa, cosa que es muy licita, por
supuesto. Estos cuadros de las
tauromaquias fueron expuestos
en Las Ventas, en Madrid y gra-
cias a esos mecenas que apovya-
ron la obra. No es una obra facil
porque el gesto esta muy estiliza-
do, es el hueco evocador para que
el espectador pueda intervenir en
él, continuarlo. Yo los llamo de
“Tradicion digerida". Mis cuadros
llegan tras una sintesis muy lar-
ga que llega hasta la abstraccion,
pero una vez que llega ahi debe
volver a la forma, quiere regresar
a la forma. Picasso pintaba vy pin-
taba y de vez en cuando, dibujaba
una figura absolutamente figura-
tiva. Y como no hablar del trata-
miento de la materia, Velazquez
usaba capas y capas vy capas... al
final se impone la materia.

Fernando Ledesma no
solo construye cuadros E
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E como un herrero, oxidando

el color como un alquimis-
ta. También levanta casas, con-
vierte las paredes en obras colo-
ridas, como la que decora la plaza
que tiene el nombre de su padre
en lalocalidad lusa de Figueira da
Foz. Las paredes, vigas y tejados
vuelven a alzarse para convertir,
una vieja casa de labranza caste-
Ilana, en una fantasia de Gaudi,
en un lugar de encuentro “La Pa-
nera Vieja" abierta a los amigos,
a la masica, al teatro, a la poe-
sia, a la pintura. Hago el trabajo
de un artesano con el objetivo de
compartir, hay gente buenisima
en todos los ambitos culturales
de Salamanca y es preciso darle
sitio. Espacio de encuentro, es-
pacio de materiales ancestrales y
materiales de deshecho conver-
tidos en lugar de charla, de calor
y de creacion aferrado a la tierra,
a la piedra y a la voluntad tenaz
de compartir el arte.

Fernando Ledesma: La pintura,
la poesia es calle, es encuentro. Yo
vengo de la Escuela de San Eloy, de
la Escuela de Artes vy Oficios, de la
Facultad de Bellas Artes, reivindico
el papel del artista, la necesidad de
que haya salas como esta para ex-

poner, lugares de encuentro donde
surjalamasica, el cine... las piedras
estan muy bien, levantarlas, pulir-
las, esta muy bien... pero siguen
ahi, la verdadera belleza es la de
las personas que las viven, com-
partir el acto creativo con ellas. Ese
es el pistdn que mueve todo, eso si
es cultura, no tanto cuidar la pie-
dra, sino el corazén de la gente que
vive en ellas.

Tanta gente buena en todos sus
campos. Por eso fue tan impor-
tante la labor de mecenazgo de mi
padre, traer y divulgar a los poetas
de fueray a los poetas de la ciudad.
Cuidar lo que tenemos, ese es el
quejido de la tierra, esa es la pena.
No hay suficientes galerias, sufi-
ciente deseo de involucrarse...

Charo Alonso: ;Por eso construis-
te “La Panera Vieja"?

Fernando Ledesma: Eso fue en el
2000, con materiales reciclados,
con mucho esfuerzo para man-
tener esa vieja casa familiar de
labranza y convertirla en un si-
tio donde se arropan corazones
de una forma diferente. Un lugar
para la poesia, para el teatro,
para la mdsica, para lo popular,
para el arte... No se trata solo de
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rehabilitar las piedras, sino reha-
bilitar los corazones, esa es la
manera de habitar las ciudades y
no solo las casas.

Charo Alonso: ¢La ciudad como el
rincon del poeta?

Fernando Ledesma: Viva, compar-
tida, no solo las piedras. Los nom-
bres, la gente...

El Quijote, imponente, que quie-
re salir del cuadro y cabalgar por
los paisajes mesetarios, ocres vy
pardos de la Castilla parda que re-
corriera en versos Pepe Ledesma,
parece enmarcar la figura, nada
triste, del pintor salmantino que
comparte no solo su casa, su char-
la, su afecto, su tiempo... mientras,
los paisajes urbanos de sus com-
posiciones en blanco y negro pare-
cen radiografias de la angustia.

Dentadas mordeduras de de-
solacion de la ciudad. El 6xido nos
corroe la falta de imaginacion y de
respuestas, la falta de afecto por
lo nuestro, y resbala hasta el suelo
apenas contenido por la plancha
que es el lienzo de este vetera-
no torero de tantas plazas. La del
teatro, la de la poesia, la del arte, la
de una ciudad de muros recorridos
por poetas en piedra devenidos.

Fernando Ledesma | CARMEN BORREGO
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Jimmy Lopez, musico y profesor de Filosofia

Canciones que pasan de ser himnos a ser tocadas por una orquesta

CHARO ALONSO
i es cierta esa cadencia
que tienen los mdsicos
al caminar, Jimmy Lopez
Encinas la tiene y la pasea
por los pasillos del IES Mateo Her-
nandez donde da clases de filoso-
fia. Menos mal que nos quedan los
suefos, canta con su guitarra este
hombre de paso armonioso, mira-
da reflexiva, verso comprometido
convertido en cancion vy, a la ma-
nera de Batiatto, ese carismatico
misterio. En medio del recreo en-
sordecedor de los trabajos y los
dias, al cantante, al alma de Baden
Bah! le rodea un sereno, reflexivo
silencio.

Charo Alonso: ;De donde surgi6 la
idea de hacer un concierto sinfd-
nico con las canciones de vuestro
grupo Baden Bah! el 6 de mayo en
el CAEM con la Joven Orquesta de
Salamanca?

Jimmy Loépez: Es una idea que nos
ha venido rondando tres o cuatro
anos y que surgid cuando el pro-
ductor de nuestro Gltimo disco dijo
que algunas de nuestras canciones
sonaban a himno y se pregunto
como sonarian tocadas por una
orquesta.

Charo Alonso: Canciones de una
formacion muy veterana que lle-
va casi treinta afios en la misica
¢Como retomasteis a finales de
los noventa un grupo que habia
empezado en 1978?

Jimmy Lépez: Tras unas circuns-
tancias personales muy duras yo
le propuse a Pepe Lomo retomar
el grupo, y aunque sblo éramos
dos, le cogimos ganas y seguimos.
Asi publicamos “La ciudad paso a
paso” en el 2009, “El Aleph” en el
2012y "Futuro/a” en el 2014.

Charo Alonso: Pero ti en solita-
rio iniciaste otro proyecto musi-
cal, "El hombre tranquilo” ;Cémo
lo relacionas con el trabajo de tu
grupo?

Jimmy Lbépez: Empecé con “El
hombre tranquilo” hace uno o dos
anos. Damian se marchd de Sala-
manca por cuestiones laborales y

Jimmy Lopez | REPORT. GRAFICO: CARMEN BORREGO

nos quedamos como un barco un
poco varado.

Yo soy un alma inquieta y tengo
que hacer cosas, por eso me puse
a tocar como "El hombre tranquilo”
con canciones que, algunas, esta-
ban pensadas para Baden Bah!

Charo Alonso: ;A quién se le ocu-
rri6 el nombre del grupo? El de tu
banda “El hombre tranquilo” ima-
gino que es por la pelicula... y por-
que lo eres, Carmen, este hombre,
como profesor, nunca se inmuta,
es el hombre tranquilo.

Jimmy Lopez: No, a veces la proce-
sion va por dentro. No sabemos a
quién se le ocurrid el nombre del
grupo, quizas a algln amigo de
Pepe Lomo. Y no tiene que ver con
la ciudad alemana de los banos,
sino con una idea de ir paso a paso
hacia adelante. Lo decimos en una
cancion: puede ser verdad/ la ciu-
dad paso a paso.

Charo Alonso: Fernando Sanchez
Gomez, Cyborg, me ha pedido que
te pregunte qué diferencia basi-

ca hay entre hacer misica en los
ochenta y ahora.

Jimmy Lépez: Mucha, hacer masica
en los ochenta o noventa era una
heroicidad, y hoy cualquiera graba
un disco en su casa. Esa es la di-
ferencia mas grande, y las redes
sociales. Internet ha revoluciona-
do la masica para bien y para mal.
Pero el papel de las discograficas,
el que apoyen o no a un grupo si-
gue vigente, el valor del productor
ejecutivo sigue siendo esencial. Lo
que ha cambiado también es que
antes mucha gente vivia de esto
y va no. Por ejemplo, antes en EMI
habia sesenta empleados con un
buen sueldo y ahora es el director
general el que, si viene Alejandro
Sanz, va a buscarlo él mismo al ae-
ropuerto con su coche.

Charo Alonso: Me vas a perdonar,
pero os veo como un grupo de ni-
fos pijos en vuestros inicios que
tocabais en el colegio de los Ma-
ristas con instrumentos presta-
dos por ellos...

Jimmy Lépez: Teniamos fama de
eso, si. Los misicos que nos prece-
dieron sufrieron para tener un am-
plificador, una guitarra, y llegamos
nosotros enseguida con el Fender,
con el material, con un lugar para
ensayar. Esto nos gener6 esa eti-
queta, pero si alguien ha leido mis
letras yo de pijo tengo muy poco.

Charo Alonso: ;Qué le debéis a los
misicos que os precedieron?
Jimmy L6pez: Les debemos que ha-
yan estado tocando por aqui porque
nosotros hemos aprendido de ellos,
a ellos les oimos. Como le debemos
mucho a la ciudad. Nosotros somos
unos mdsicos que llevamos muy a
gala ser de Salamanca.

Carmen Borrego: ;0s habéis senti-
do bien tratados en vuestra ciudad?
Jimmy L6pez: Como todo eso de
ser profeta en su tierra es compli-
cado. Castilla es dura, basta que
algo sea de aqui para que sea malo.
Eso si, si dicen en Madrid que eres
bueno, aqui resulta que eres exce-
lente. Es doloroso, hay gente aqui

de muy buena calidad, pero no en
la mdsica, en todo.

Creo que Extremadura, por ejem-
plo, trataba mejor a sus mdsicos,
siempre cuento que fue la Junta de
Extremadura la que le compré los
primeros amplificadores a Extre-
moduro. Hay que valorar lo de aqui.

Charo Alonso: Pero quizas eso os
limita al ambito de Salamanca...
Jimmy Lépez: Mirad, con el anterior
disco tocamos por toda Espafa,
hemos tocado en Madrid infinidad
de veces y siempre decimos que
venimos de Salamanca. Incluso a
veces hemos llevado un hornazo,
lo ponemos en la barra y a todo
el mundo le gusta. Es verdad que
hasta cierto punto limita, pero ya
cuentas con eso. Y sobre el apo-
yo, Gltimamente se vuelve a dar
espacio en las Ferias y Fiestas a
los misicos de Salamanca y a este
respecto se esta haciendo una po-
litica bastante acertada.

Charo Alonso: Habéis sido y sois
un grupo de pop/rock reconocido
¢Podiais haber llegado mas lejos
en un momento dado? ;Tener mas
proyeccion?

Jimmy Lépez: Quizas podiamos ha-
ber estado ahi, no lo sé. Esta com-
plicado y lo estaba antes, necesita-
rias una discografica que te apoyara.
No lo sé, es verdad que hubo un
momento.... Mirad, yo recuerdo un
concierto que era un concurso de
Radio Cadena, organizado a nivel
nacional. Nosotros habiamos ga-
nado la fase regional y representa-
bamos a Castilla y Ledn. Entonces
quedaron segundos Héroes del
Silencio y gand otro grupo que se
llamaba “Las Ruedas’, que ya no
existe. Me acuerdo de ese concierto
y que lo grabamos con una cassette
del sonido que salia de la radio.

Charo Alonso: La época de los no-
venta fue fantastica para la misi-
ca salmantina. Se publicaban una
revista solo de muasica “El mes”,
articulos de misica en todas
partes, habia grupos, conciertos,
vosotros grabasteis con 69
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a Cyborg, a Galeria de som-

bras...
Jimmy Lépez: Si, y ensayabamos
todos juntos... fue la época de la
movida, aqui en Salamanca habia
la misma movida o mas que en
Madrid, pero no teniamos la Tele-
vision Espanola grabandonos. Es-
taban esos garitos donde nos jun-
tabamos los mdsicos, habia punks,
modernos, heavys...

Charo Alonso: ;Y ti que eras en
los 90? Jimmy ¢Escribes las letras
y la misica de todas las cancio-
nes? Unas letras nada faciles
Jimmy Lopez: ;Yo? Yo era moderno,
supongo. Si, escribo la letra y las
canciones. Y las letras, pues si, yo
no soy capaz de escribir “Nifia qué
guapa eres"” reconozco en eso un
gran mérito. Yo tengo que compli-
carme la vida. Comprometidas, con
ese temple que desprende Jimmy
Lopez Encinas, esa reflexion serena
y esamirada francay directa sobre el
mundo. Asi son las letras de Baden
Bah! Ninguna concesion a la facili-
dad, eso si, ninguna pose. Profesor
de filosofia, sabe volcar sus ideas y
sus visiones en un aforismo de me-
ridiana claridad que se convierte en
estribillo, en fraseo. Hay una caden-
cia suave y serena en este hombre
que nos mira directamente, que es-
cribe sobre antihéroes derrotados,
sobre amores posibles y sobre sue-
nos vy vidas sencillas con una belleza
certeza y auténtica. Hay gente que
dice que mis letras parecen poe-
mas pero no lo son. La poesia se
escribe con un objetivo vy las letras
con otro. Yo a veces escribo prime-
ro la musica y pienso “Esta masica
quiere hablar de esto”.

Charo Alonso: ;De donde salen
tus canciones?

Jimmy Lépez: De la realidad, yo soy
una persona que mira a la reali-
dad, la realidad externa y luego de
la realidad interna, que es la mia.
Tengo canciones que son incom-
prensibles porque solo las entien-
do yo, y otras que son la realidad,
como veo yo la realidad.

Charo Alonso: Las tuyas son cancio-
nes muy comprometidas, ese punto
de alegria en medio de la desola-
cion, ese cantarle a la vida sencilla...
Jimmy Lopez: Dicen que los artis-
tas trabajan mejor cuando estan
tristes y desolados, eso viene del
romanticismo, el artista triste y
compungido o metido en su pozo
sin fondo, pero yo no lo creo. A ve-
ces es un tema de apariencia, has-

UMIVERSD
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ta que el autor camina de una de-
terminada manera, y no, al artista
se le reconoce por el carifio que le
pone a sus obras.

Charo Alonso: Reconoce que ade-
mas de cierta pose hace falta apa-
riencia... y que vosotros la cuidais
en las fotos, en los videos...
Jimmy Lépez: Cierto, yo ahora para
las fotos me he puesto la gorra y
eso es apariencia. Cuando estas en
el Backstage a punto de salir al es-
cenario te disfrazas, pero hay cosas
que salen solas y otras que salen
trabajadas. Mira los Kiss, para ves-
tirse de si mismos necesitan cuatro
horas. Yo no digo que me salga natu-
ral la manera de tocar, o de ser, pero
si pienso que hay demasiado artista
de postureo y creo que la verdad es
lo que manda, que el artista debe
aparecer como es. La persona con-
siste en irse adaptando a la realidad,
lo dice Darwin mismo, que te adap-
tas o pereces, pero siempre siendo
td mismo.

Charo Alonso: ;Quiénes sois aho-
ra Baden Bah!? Por cierto ;Tienes
formacion musical?

Jimmy L6pez: Ademas de Pepe
Lomo y yo mismo somos Pepe
V/azquez al bajo, Jorge Orejudo a la
bateria y Damian Penfa, que parti-
cipa en este disco, a los teclados.
Y no, no tengo formacion musical,
ahora soy capaz de leer una par-
titura, pero todo lo he aprendido
solo, observando.

Charo Alonso: Misicos de Sala-
manca bregados en mil grupos,
mi querido Pepe Seven toca en
todas partes y Jorge Orejudo en la
banda de Fernando Maés.

Jimmy Lépez: Tocan en todas partes
porque son tan buenas personas,
tan buenos mdasicos... Nos aguan-
tan a todo Dios por buenas perso-
nas, y por buenos masicos, no vale
cualquiera para tocar hoy con uno
con un tres por cuatro y luego con
otro con un cuatro por cuatro. Y vi-
ven de la mdsica, eso de las orques-
tas era vital para todos los masicos.
Los de antes y los de ahora.

Charo Alonso: ;Como se ve la mi-
sica desde la perspectiva que dan
los aiios, una vida con un trabajo
estable?

Jimmy Lépez: La perspectiva es
distinta. Pero es la realidad, y la
realidad es lo que es. La gente pien-
sa que la felicidad esta lejos de la
realidad y es la realidad la que da la
felicidad.

;Por que soy de Iberdrola?

gue me conveniag cambiar a un Plan a tu Medida...
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La mdsica es un mundo comple-
jo, era un mundo complejo. Lo era
cuando ensayabamos en “La Salchi-
cheria’, una tienda de ultramarinos
con ese mostrador que ahora es la
barra, los cajones de madera donde
se guardaba el género que luego se
vendia a granel. Hasta los ganchos
de la carne estan todavia, pero ahi
abajo ensayabamos.

Charo Alonso: Cuando dices que es
la realidad quien da la felicidad re-
cuerdo que eres filésofo de forma-
cion, como Santiago Auserdn, un
fantastico letrista, como Fernando
Labajos, otro misico de los afios
90... ¢(Como dejasteis el grupo?
¢Fue una decision firme para iniciar
una vida laboral mas convencio-
nal? ;Hubo una Yoko Ono por ahi?
Jimmy L6pez: Dejamos de tocar
de forma paulatina, por la realidad
de la vida. Cada uno tomo su pro-
pio camino, fue como el fade out
de una cancion... las cosas se van
dejando suavemente y no, no hubo
nunca broncas en Baden Bah! Lue-
g0 yo tenia algunas canciones es-
critas y fuimos retomando el grupo
con varias personas como ya te he
contado, Caos, Querol...

Charo Alonso: (Qué esperais
ahora de la miisica Pepe Lomo y
td con toda esta larga, fructifera
trayectoria?

Jimmy Lopez: Divertirnos. No sé,
hacer cosas que marquen a una
persona, que dejen huella. Yo es-
pero diversion, placer. Para mi el
placer es hacer canciones y tocar-
las. Aunque a veces tocar y disfru-
tar no va unido. De las veces que
mas me he emocionado tocando
ha sido en un ensayo de este con-
cierto, escuchar los arreglos para
orquesta de mis canciones... esta-
ba emocionado, muy emocionado.

Charo Alonso: Cuando hablamos
con Fernando Maés, misico y
profesor, le preguntamos si im-
pone mas el escenario o la tarima.
Jimmy Lopez: Mas o menos, a midar
clase me ayuda. Cuando sales a dar
clase o a tocar es para que el otro no
diga "Vaya rollo, esto no hay quién
lo aguante” Forma parte de la co-
municacién, en eso se parece actuar
y dar clase, te tienen que llegar las
cosas para que las aprendas. En un
concierto, sobre todo, quieres que la
gente lo pase bien.

Charo Alonso: Para terminar, Jim-
my ;Qué esperas del concierto del
dia 6 en el CAEM?

R

Jimmy Lopez: Espero emocionar-
me tanto como el otro dia en el
ensayo. Es que es tocar con la Jo-
ven Orquesta de Salamanca, con
Victor Moro ahi presente. Yo el
otro dia me deciaa mimismo “Con
estos tios aqui sonando tan bien
yo no toco, yo solo voy a meter
ruido”. Son concertistas muy jove-
nes, muy buenos y oirles tocar tus
canciones...

Las canciones las eligié Nacho
Cantalejo que hizo las adapta-
ciones, un trabajo impresionan-
te para los arreglos, las partitu-
ras... Es mucho trabajo de mucha
gente fantastica a nivel técnico,
como Nacho, como el productor
de la grabacion, Manuel Colme-
nero, que es el que hizo el trabajo
a Vetusta Morla, como la autora
de la fotografia, Solete Casado
Navas Hemos implicado a mucha
gente muy reputada en lo suyo y
eso es una responsabilidad. Oir
a la orquesta que ya celebra sus

veinte anos tocar tus canciones
es emocionante, esa musica de
todo este tiempo tocada por se-
tenta tios, tan jovenes, tan bue-
nos... Me emocioné en el ensayo
y espero emocionarme el dia del
concierto.

Esa emocion que destilan sus
letras, su cuidada escenografia, su
alegria contenida de hombre tran-
quilo. Desde la serenidad, el tiem-
po pasado, una cierta sabiduria
epiclrea y también, estoica y plena
de significado. Banden Bah! es la
constancia, la tenacidad, aquello
que perdura a despecho del tiem-
po y de la juventud que nunca es
perdida.

Por eso nos habla a todos
aquellos que vivimos ese tiem-
po y que ahora dejamos sonar el
violin de la nostalgia... eso si, con
alegria, con ruido, a todo meter
sinfonico... con paso firme hacia
el futuro/a, el suyo, el nuestro, el
de todos. Emocionarnos.
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José Antonio Sayagués, teatro en tiempos revueltos

CHARO ALONSO
postura. Esa es la pala-
bra, José Antonio Saya-
gués domina el espacio,
el escénico y este rincon

literario que ocupa junto a la esta-
tua de Gonzalo Torrente Ballester
estamananade luzy Feriade Libro
en el Novelty. Porque es un libro el
que ha propiciado el encuentro, un
inusual libro de memorias que nos
devuelve a Salamanca al Sayagués
mas nuestro.

José Antonio Sayagués: Yo
suelo hacer pocas entrevistas. En
ellas el lenguaje corporal es im-
portante, y hay un problema y es
que vosotros vais al titular y ese
titular la mayoria de las veces esta
fuera de contexto. Me preguntas
por el libro de memorias. Llega
un momento en el que, a través
de una fundacion que protege los
derechos de los actores, que tie-
nen una coleccién de figuras de la
escena espanola, me pidieron un
texto y me puse a escribir sobre
este asunto del teatro. A partir de
ahi'y con el empuje de Emilio Pas-
cual, que es un editor extraordi-
nario, de Oportet editores y al que
le encant6 la idea, todo fue hacia
adelante porque él dijo “Hay que
hacerlo con otro caracter”.

Charo Alonso: Es una biografia
atipica muy bien estructurada,
recorres tu infancia y juventud
en Primavera, hablas del presen-
te en Otono y dejas que sean un
gran nimero de personas rela-
cionadas contigo quienes hablen
de ti en El Verano.

J.AS.: Eso si, este libro se haido un
poco de paginas. Asi surgi6 la idea,
hablo con mi amigo Pollux Her-
nafez que es un hombre de teatro,
un hombre de letras maravilloso y
se monto este texto que acaba con
200 entradas en un indice ono-
mastico. El libro se presentd en
la Universidad como recuerdo a la
catedra Juan del Enzina y le estoy
muy agradecido a Francisco Brin-
gas y a Emilio de Miguel que es un
hombre cultisimo, que me hayan
permitido presentarlo al inicio de
la Feria del Libro de Salamanca.

José Antonio Sayagués, autor y escritor | CARMEN BORREGO

Ch.A.: Los testimonios son muy
conmovedores como el del actor
Carmelo Gomez y el de mi amigo
queridisimo, Ignacio Pérez de la
Sota.

JLAS.: Aqui hay gente que ha estado
conmigo desde hace treinta anos,
esas experiencias ellos las escri-
ben como han querido, por eso ha
quedado una biografia un poco es-
pecial. De ellos tengo que senalar al
compositor Victor Reyes, cuando le
hablé estaba en Miami y hacia que
no nos veiamos mucho tiempo. Se
prestd encantado a escribir unas
palabras. Lo que ellos han contado
no se ha cambiado ni una coma. Y
cierto, el testimonio de Carmelo
Gomez es tremendo.

Ch.A.: Treinta anos de esforzado
teatro en Salamanca y la tele-
vision te convierte de pronto en
un personaje inolvidable. José
Antonio, te estoy escuchando
maravillada porque no sabes la
importancia que tuvo para mi,
trabajando fuera de Salaman-
ca, ver la serie “Amar en tiem-
pos revueltos” y reconocer en el
personaje de Pelayo los dichos,
las expresiones, la identidad sal-
mantina. Sin embargo no hablas
como Pelayo, la tuya no es la voz
de Pelayo aunque ti has escrito
a Pelayo.

J.A.S.: Es cierto, esa no es mivoz y
si mi personaje. Pelayo es un per-
sonaje que llega de una manera

que te atrapa. Yo intento mante-
nerle a raya porque es tan potente
que te fagocita. Y es verdad, de los
guiones originales yo he ido modi-
ficando a Pelayo y convirtiéndolo,
ya que me lo han permitido, en una
Voz propia.

Ch.A.: En medio de esa serie fan-
tastica que ahora se llama “Amar
es para siempre”, Pelayo merece
un libro. José Antonio, no sé si
llegas a entender la importan-
cia que tiene este personaje, lo
consolador que era en medio de
la tragedia, lo cercano para to-
dos, lo cercano, lingiiisticamente,
para mi. Leyendo tu libro creo que
es un homenaje a tu abuelo de Pi-

zarrales.

Carmen Borrego: Pelayo ya tiene
su libro, y hasta Marcelino y Ma-
nolita tienen el suyo, lo hizo Va-
ronay se lo maqueté yo.

J.AS.: Cierto. Una de las caracteris-
ticas mas importantes de Pelayo
era esa forma de meter refranes.
Por eso el libro que dice Carmen
se llama Los dichos de Pelayo. Yo
estaba convencido de que hay que
reinventar cada dicho, investigar
los dichos. Por eso trabajé tanto a
este personaje. Y si, es un recuer-
do a los hombres como mi abuelo,
gente dura, gente valiente. A mi
me lo ensend todo. Mirad, en mi
casa se decia “tu callate y no te
metas en lios” y a mi mi abuelo,
sin embargo, me rompia los es-
quemas porque no se callaba. Era
un hombre que habia leido mucho,
no habia estudiado pero lo sabia
todo. A mi de alguna forma me
hizo, por ejemplo, cuando muri6
mi padre y a mi se me cae todo,
mi abuelo me dijo: “Mira hijo, es-
tas completamente solo, pero no
te preocupes, yo sé que saldras
adelante”. Mi abuelo fue mi padre,
un hombre muy tolerante, de los
que peled toda su vida siendo muy
tolerante. La Espana aquella era
muy dura y todo esto te puede in-
fluir de dos formas, u odias y vives
de una forma beligerante o acabas
haciéndote mejor. Pelayo tiene
mucho de mi abuelo.

C.B.: En el inicio de la serie, yo
veia a Pilar Bardem y veia a mi
abuela en todo.

J.AS.: Esa es la fuerza de esta his-
toria. Se pensé en hacer los prime-
ros ochenta capitulos, pero como
habia tenido tanto éxito, tanta
intensidad social lo ampliaron a
200 vy continda. Ha sido un viaje
fascinante, te cambia la vida, en-
tras en otra dimension. Es |a his-
toria de todos. Y tiene otro efecto,
evidentemente, cuando empiezo
a salir en la television la gente me
empieza a mirar y todo lo que yo
habia hecho cobraba valor.

Ch. A.: ;:No es duro recono- H
cer eso? Has formado un
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grupo de teatro, Garufa,

que ha montado mas de
cuarenta obras, has recorrido la
provincia promoviendo el teatro...
pero esta es la fuerza de la tele-
vision, ahora eres un actor muy
famoso.
J.A.S.:Yo jamas he perdido el tiem-
po en pelear por lo que no tiene
sentido. No vale la pena, el objetivo
no era llegar aqui, el objetivo era
caminar, andar el camino. No pue-
des llenarte de odios y de rencores.

Ch.A.: Hacer teatro en las postri-
merias del régimen franquista era
el inicio del camino jHasta te ne-
garon el nhombre de Cambalache
para inscribir tu grupo teatral! Lo
era formarte tras tu aprendizaje
con Martin Recuerda casi de for-
ma autodidacta, resolver mon-
tajes complejos con todo lo que
conlleva ;Te has sentido apoyado
en estos afos por las institucio-
nes culturales?

JAS.:: En este caso yo creo que
hay que ir a las personas, a veces
las personas te abren las puertas
a pesar de la institucion, porque la
institucion ya es un sistema soli-
dificado. Lo bueno es que son las
personas las que evolucionan el
sistema. El sistema esta cristaliza-
do y no se permite que el aire cir-
cule. Jesis Malaga, Anibal Lozano,
por ejemplo, son gentes que abren.
A mi me interesa la persona, abs-
trayendo el concepto politico que a
estas alturas de la vida me da igual
porque se quedo cristalizado. A mi
el dogma no me interesa. Me inte-
resa como se comportan las perso-
nas, facilitando la labor de alguien
que llamaba a su puerta aparte de
la cuestion ideolégica. Me he sen-
tido muy amparado, y si no, lo que
no te mata te hace mas fuerte. Los
obstaculos, que han sido muchos,
me han convertido en una persona
mejor. Yo queria ser una persona
asi. Los demas son el espejo en
que nos reflejamos. Yo soy lo que
proyectaba sobre los demas. Ese
fue el fin del vigje.

Ch A.: Un viaje que tiene un largo
recorrido y un final exitoso, de
trabajo unanimemente reconoci-
do. Sin embargo el titulo de tus
memorias es humilde incluso,
Semblanzas de un comico.

J.AS.: Yo me acuerdo mucho de La
odisea, el héroe tiene que salir de
si mismo, empaparse del mundo
y salir de si mismo, pero sabiendo
que todo esta dentro. Asi lo veo yo.

Comico es la mejor palabra para
mi, mas incluso que la del actor,
y semblanza tiene que ver con no
dar algo por acabado, seguir traba-
jando, aprendiendo. No solo apren-
der de teatro, aprender de la vida.
Aprender muchas cosas, yo leo so-
bre Ia fisica de particulas v la filo-
sofia existencial. A mi siempre me
hainteresado la fisica y ahora trato
de engancharla con la filosofia y el
materialismo.

Hay algo irreal en conocer a
quien, gracias a la pantalla, te ha
sido durante tanto tiempo familiar
y cercano. Esy no es, le ves y no le
ves. Este hombre hecho y derecho,
este charro ligrimo que sostiene
la mirada con fuerza es el mismo
muchacho del barrio de la Chinchi-
barra con una madre que cantaba
como los angeles y que guardaba
una insélita coleccién de progra-
mas de cine. El muchacho que
estudio en Ladrillo a Ladrillo, que
disfrutaba de las fiestas de sep-
tiembre y de sus amistades con los
trabajadores del teatro Bretén, ahi
donde estaba el primer corral de
comedias de Salamanca y del que
solo queda un agujero infame; el
rapaz que corria por el pueblo de
La Fuente de San Esteban, por el
barrio de Pizarrales donde habi-
taba su abuelo, el hombre que le
sostuvo cuando, huérfano de pa-
dre, su mundo se convirtié en es-
forzado y temprano trabajo. Este
hombre tenaz que aprendid de
Martin Recuerda, que aprovechd
becas, estudios nocturnos, lectu-
ras y gentes para devenir en un di-
rector teatral de reconocido pres-
tigio que supo, desde la humildad,
dar el salto a ese trabajo en Madrid
donde era uno mas de tantos... de
tantos que, en la pelea diaria, sabia
de la tenacidad, de la constancia y
del oficio.

Ch.A.: Tus montajes teatrales so-
bre los Mozos de Monleén, Ga-
briel y Galan, Coldn... eran origi-
nalisimos... singulares.

J.AS.: El mundo se cambia por la
singularidad. Tienes que ser sin-
gular porque la gente va a ver lo
que tienes que decir. Todo lo que
el hombre imagina se puede ha-
cer realidad. Hay que buscar la di-
ferencia, por ejemplo, en el teatro
hay un punto en el que la gente
se escandalizaba, justo en lo mas
terrible td te ries, haces una pau-
sa, una risa histérica, y la gente
piensa que esto es un sacrilegio.
Y es que en toda tragedia hay un

punto comico.

Ch.A.: Tu trabajo como Pelayo te
ha alejado de Salamanca ¢Qué es
para ti ahora la ciudad?

J.AS.: Salamanca es mi casa, es mi
alma, la gente. Mi hijo trabaja aqui,
aqui estoy feliz. Claro que ahora
me debo a la serie, a este Pelayo
que es de la tierra, es de la gente
que mueve el mundo, es el puente,
es el que cuando pasa algo malo
sabe qué decir, qué hacer.

Ch.A.: Me gustaria insistir en que
td luchaste por hacer teatro en
los pueblos, llevar el teatro a los
pueblos con la Diputacion, con los
Ayuntamientos, y que ahora, con
Pelayo y la serie, has logrado lle-
gar a todas las casas con su per-
sonaje. Es como si hubieras con-
seguido tu cometido, es un circulo
cerrado.

J.AS.: Eso espero, a mi me gusta
que la gente lo entienda, entienda
al personaje, la historia... la gen-
te tiene que saber, tiene que leer.
Yo leo bastante y siento que se
ha perdido bastante la lectura. Lo
importante es que los nifios lean
porque estan volviendo a la épo-
ca de los egipcios, a trabajar con

la imagen y solo con la imagen,
ven a través de imagenes y no de
letras. La palabra es un elemento
evolutivo del lenguaje, las image-
nes son importantes, pero la letra
escrita te obliga a un esfuerzo de
comprension, crea relaciones, for-
ma tu imaginario, te ensena, y esta
perdiendo importancia.

Ch.A.: TG has escrito unas pala-
bras muy hermosas. Bien dices
“Quien enseiia, aprende”, incluso
ensenas a través de tu persona-
je de quien dices: El personaje
de Pelayo, el tabernero, lo cons-
trui con esfuerzo, investigacion,
compromiso, entrega, espiritu de
sacrificio y generosidad. Siempre
se habla de tu generosidad, este
libro es generoso en agradeci-
mientos.

JLAS.: Muchos, si. Es un libro que
dicen que esta muy bien parido. En
el verano se siembra. Luego esta la
historia de la serie y de Pelayo que
es la historia de una generacion
espafola en un momento historico
triste que tiene que esperar para
contarla, sin amargura, sin odio. Yo
siempre digo vy he escrito "Nunca
odié y de todo aprendi".

Llega la hora de la presenta-
cion del libro, a nuestro lado, una
nina pequena, sorprendida por la
estatua de Torrente Ballester vy
que ha pasado el rato tocandola
embelesada, se marcha despi-
diéndose de ella “Adids, sefor
tieso” Los tres reimos, Sayagués
se levanta, se dirige a la plaza de
sol, a la suya, donde le oiremos
un discurso sentido que acaba
con estas palabras: Acabo de de-
cir ahora mismo en una entrevis-
ta que lo que importa de la vida
son las personas que te encuen-
tras en el camino. Para mi es un
honor estar hoy en mi casa con
este libro escrito desde la verdad.
Yo le digo a mi hijo, mi hijo que
vive en Salamanca, que hay que
ser constante, que necesitamos
ser constantes en este mundo
donde falta humanidad vy se des-
denan las humanidades.

No hay palabras mas certe-
ras para quien pas6 toda su vida
compartiéndola desde las tablas.
Teson y constancia. Carmen y yo
hacemos mutis por el foro, en el
escenario, siguen los aplausos.
Es un sabado de sol, es un saba-
do de gloria.
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ENTREVISTA A LA ESCRITORA DE VILLAVIEJA DE YELTES

Macu Vicente, la luz de la memoria

La salmantina analiza el traje charro desde su mirada particular y legendaria

CHARO ALONSO

ajestuosa, Inés Luna

Terrero me mira desde

la fotografia antigua,

sepia de plata, charra

de la tierra de Vitigudino. Por ella,
por su historia, me aprendi los
nombres, el Iéxico magnifico de
la tradicién, las palabras con las
que bordan Macu Vicente y San-
ti Ochoa el traje charro desde la
mirada particular, legendaria, de
la tierra de Villavieja. Y el manteo
resultante, riquisimo, es un libro
publicado con mimo por la Dipu-
tacion de Salamanca a través del
Instituto de las Identidades. Una
joya en la recuperacién de nuestra
memoria como la sonrisa abierta,
generosa de esta mujer, un rega-
lo que me hizo Inés Luna, porque
gracias a ella descubri a Macu Vi-
cente vy la gesta de sus antepasa-
dos en Centenares. Memoria ex-
quisita la suya de filigrana charra.

Charo Alonso. ;Crees que llegara
un momento en el que se pierdan
todos estos trabajos que tan bien
describes y que conservan los
magnificos trajes de charra que
ha fotografiado Santi?

Macu Vicente: A pesar de haber
desaparecido el mundo charro que
se recoge en el libro, las gentes de
Villavieja conservan el sentimiento
charro, pertenecen a Asociaciones,
cuidan con esmero sus trajes v si-
guen realizandose trabajos a pesar
de que apenas se encuentren los
mismos materiales con los que se
elaboraban. Muchas veces de pie-
zas estropeadas recuperan hasta el
minimo trozo de canutillo de oro o
cuentas de mostacilla para poder re-
utilizarlas. De una capa de astracan
no utilizada, conoci como se sacaba
la chaquetilla para un charro.

Ch.A.: {Por qué crees que nos re-
sulta tan dificil hablar, estudiar
nuestro pasado? A mi de niiia no
me gustaban los botones charros
de mis pendientes y ahora los
compro y los regalo, eso si jCar-
men Borrego se ha vestido de
charra y sabe bailar!

Avda, talia, 54, Bajo,
ety
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Macu Vicente durante la presentacion de su libro | cARMEN BORREGO

M.\.: Creo, o al menos es mi caso,
como el tuyo, que es en la madurez
cuando empezamos a interesarnos
por nuestros origenes. De jovenes
anhelamos volar, crecer solos y ale-
jarnos lo mas posible de lo nuestro.
De pronto, quizas al ver que los que
nos preceden empiezan a desa-
parecer, nos asaltan las preguntas
a las que muchas veces ya no en-
contraremos respuesta, por lo que
tenemos que esforzarnos en hacer
indagaciones con vueltas y revueltas
para averiguar algo que de jovenes
tuvimos delante, de primera mano.

Ch.A.: ;La ciudad le da la espalda
alas zonas rurales, esas donde se

guardaba la tradicion o piensas
que hay ahora un interés por vol-
ver a ellas?

M.\V.: El mundo que se refleja en el
libro se desmorond en parte, debido
a la emigracion, la despoblacion del
mundo rural que comenz6 a finales
de los anos 60 del siglo pasado. Por
otra parte, habia mejorado el nivel de
vida de las gentes del campo v, con
mucho esfuerzo, optaron por dar a
sus hijos una educacion superior a
la que ellos tuvieron. Al darnos esa
educacién propiciaron que nuestro
futuro estuviera en las ciudades; de
esa formacion no se ha beneficiado
el mundo rural, porque no regresa-
mos a reintegrar lo que el mundo ru-

ral nos habia dado. Tras 50 afios de
despoblacion, quiza con el avance de
las nuevas tecnologias a las que nos
hemos acostumbrado, nos anime a
volver a nuestros origenes.

Ch.A.: ;{Qué formacion tienes para
trabajar tan magnificamente Ila
etnografia, Macu?

M.V.: Soy historiadora pero esta
no ha sido una investigacion de
archivo como tal. La documenta-
cion sobre el mundo charro es casi
inexistente y para la indagacion
sobre el mundo charro Villavieja,
parti de dos libros que se conser-
vaban en mi casa Villavieja. Geo-
grafia Médica de 1909 de Dionisio

junio 2017

Garcia Alonso y Charras de 1915
de Saturnino Galache, pero la base
fundamental ha sido la recogida
de informacion directa con las per-
sonas implicadas, las que conocen
a fondo el traje charro, las que sa-
ben vestir o las que han aportado
documentos e informacion sobre
sus familias y el mundo charro.
Han sido muchas horas de conver-
saciones, de revisar carpetas y ca-
jas de fotos y cdmo no mencionar
el tiempo infinito que utilizamos
en fotografiar todas las piezas de
los trajes y el proceso de vestir a la
charra. Encuentro apasionante el
trato con las personas, la recupe-
racion de memorias familiares que
aparentemente solo conciernen al
ambito familiar y acaban transfor-
madas en colectivas.

Ch.A.: ;Como afronto Santi Ochoa
su trabajo fotografiando lo que
tan bien describes? En este her-
moso libro, las imagenes son im-
presionantes.

M.V.: Santi es coautor del libro
porque no habria existido sin su
intervencion; ajeno a este mun-
do, ha tomado miles de imagenes
para seleccionar las mejores en
cada caso. Llevamos muchos anos
compartiendo trabajos y suele ser
mas exigente que yo a la hora de
hacer fotos, nunca le parecen sufi-
cientes. Ha empleado tantas hora
0 mas que yo en el libro, seleccio-
nando, arreglando vy finalmente
disenando el contenido y diseno
pagina a pagina. Por esto pienso
que es un libro colectivo, tanto
por el trabajo de Santi como por
las aportaciones de las gentes de
Villavieja que con entusiasmo me
apoyaron y llevaron de la mano en
este proyecto.

Ch.A.: A mi nunca me vistieron de
charra aunque mi madre bailaba
muy bien y la oilamos constante-
mente cantar canciones popula-
res. Ahora yo escucho en el coche
a mi querido Gabriel Calvo. Macu,
a la charra la visten ¢(No es

un suplicio ser vestida y S
cargar tanto peso?
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M.V.: Las personas que se

visten llevan con orgullo
hacerlo y eso reduce la carga, pero
si, sobre todo las charras que lle-
van trajes antiguos, los panos son
muy pesados, el oro con el que
estan bordados, las lentejuelas o
las cuentas de cristal de mostaci-
lla hace que el traje tenga mucho
peso. Sujetar esas piezas a base
de atados llegan a oprimir bastan-
te, sin contar la cabeza que lleva
el peinado absolutamente tenso,
con los rodetes y el picaporte su-
jetados con horquillas de tal forma
que parece que forman parte de la
cabeza. La cabeza de una charra
es fundamental. Y hay que tener
en cuenta que ahora solo se vis-
ten para las fiestas de Agosto, con
maximo calor, comienzan a vestir-
se a las cuatro de la tarde y se qui-
tan el traje a las diez de la noche.
Tremendo.

Ch.A.: ;Y el hombre?

M.\.: El hombre, mira, el charro va
absolutamente encorsetado, tieso,
sobre todo si utiliza la ‘media vaca’;
por eso alguien dijo que "el traje
de charro era tan viril que permitia
arrodillarse ante Dios pero no incli-
narse ante los hombres”,

Ch.A.: Me encanta esa frase. Has
publicado este libro en el 2017
¢Como lo relacionas con esa ma-
ravilla que fue Centenares, publi-
cado en el 2006 por Caja Duero y
por el que yo te conoci?

M.V.: Centenares fue un trabajo
muy particular al que me empujo
Basilio Martin Patino al conocer
que mi familia habia tenido rela-
cion laboral y, alguno de ellos amo-
rios, con la Bebé. Era un asunto, el
de la Bebé, que le rondaba la cabe-
za hacia anos. Recuperé la historia
desde mis tatarabuelos, la familia
\lelasco-Santos. El libro fue una
satisfaccion para todos los des-
cendientes y personas allegadas
porque se hizo con la colaboracién
muy personal de cada una de las
familias. Curiosamente, tampoco
aqui hice labor de archivo que rea-
lizd, de manera entusiasta, el tata-
raprimo Alfredo Garcia.

Ch.A.: Anda, que no hemos habla-
do tu primo Alfredo Garcia, el pro-
fesor de electrotecnia Eladio Sanz
y yo de Inés Luna. Un investigador
incansable, Alfredo. La historia de
tu familia me ayudé mucho para
escribir sobre Inés Luna, Macu, yo
nunca la llamo “La Bebé".

M.V.: Es verdad, pero te sigo con-
tando. Un ano después de publi-
carlo, alcanzd un nivel superior al
utilizar Basilio Martin Patino, para
su audiovisual “Espejos en la Nie-
bla" esta historia de expulsion de
renteros como ejemplo de lo que
era el mundo campesino de la Sa-
lamanca de 1900, contrastandolo
con el mundo terrateniente y que
documentd magistralmente Igna-
cio Francia. El libro del Traje Charro
en Villavieja, tiene cierto paralelis-
mo con esta historia, lo inicié tras
una conversacion con el librero
Jesls Sanchez Ruiperez quien se
interesd por unas postales del des-
piece de los trajes que habia hecho
Santi por su cuenta y que Basilio
aprovecho para hacer un breve tra-
veling sobre una de ellas en “Espe-
jos en la Niebla"

Ch.A.: Gracias a esa pelicula cono-
cimos a Martin Patino en persona
y a Ignacio Francia, que cuidé la
edicion de Centenares. Para quien
no lo sepa, es el nombre de finca
adonde llegaron, con una mano
adelante y otra detras, tus fami-
liares después de ser expulsados
de El Cuarton, por el padre de Inés
Luna. Nuestra historia, la intra-
historia unamuniana ¢Cual es el
papel de las instituciones y de los
particulares para no perder nues-
tra identidad?

M.V.: Es esencial la implicacion de
los organismos publicos respal-
dando, haciendo suyos estos tra-
bajos. Este apoyo y difusion es-
timulan la iniciativa de personas
interesadas en recuperar la histo-
ria de su entorno que no tienen los
medios de realizarlo ni el alcance
para difundirlo.

Ch.A.: Por eso necesario un tra-
bajo como el tuyo o como el del
Instituto de las Identidades para
seguir insistiendo en lo que es
nuestro inmediato pasado.

M.V.: Necesitamos conocer nues-
tro pasado para saber quiénes
somos; somos lo que nos rodea
pero también lo que han sido
nuestros antepasados. Quien
olvida su pasado pierde su iden-
tidad, queramos o no, el pasado
estara siempre con nosotros. El
caso del Instituto de las Identi-
dades, es un ejemplo a seguir.
Realiza una labor impagable con
su extensa trayectoria de impli-
cacion en la conservacion de la
identidad de los pueblos a través
de sus ediciones y exposiciones

+ info: www.salamancartvaldia.es

para las que lleva a cabo una bis-
queda exhaustiva de materiales y
documentacion en todos los am-
bitos.

Ch.A.: Naciste en Bainobarez, pa-
saste la infancia en Centenares, la
juventud en Salamanca estudian-
do historia, trabajas en Madrid...
¢Por qué Villavieja de Yeltes?
M.V.: iYo fui a la escuela en Vi-
llavieja de Yeltes, ahi al lado de
Centenares. Como cierre dirl‘a
que a Villavieja se la considerd "e
corazén de la charreria” porque
durante un dilatado periodo tuvo
una identidad propia y muy arrai-
gada, basada en la existencia de
una cultura étnica histérica que
incluye la lengua con el vocabula-
rio charruno, palabras especificas
utilizadas en esa zona; el folklore

y el valor de las costumbres del
conjunto de personas nacidas
dentro de esa cultura. Un he-
cho fundamental fortalecio esta
identidad, el mantenimiento de la
manera de vestir. En Villavieja en
1890, todos los hombres vestian
de charro de forma habitual y fue
decayendo a lo largo del siglo XX
hasta desaparecer a final de los
anos 60. Decian de estos hombres
que “nunca tuvieron un traje”.

Ese traje que es algo mas que
un traje, que es identidad, que es
historia, que es la riqueza de la
tierra. Sonrie Macu en esta ma-
nana de sol y feria en la Plaza de
Salamanca, piedra de filigrana
charra, chaqueta negra de cuero
que recuerda el terciopelo negro
del traje de la salmantina. Entre
mapas, fotos, libros, memorias y

libros en la caseta de la Diputacion
de Salamanca, la nifa de Cente-
nares que abre las puertas de las
casas vy sube a los sobraos de la
memoria para reivindicar a los su-
yos, nos regala un destello de pla-
ta. Con ella esta segura la luz de
la memoria, y brilla mientras firma
este libro necesario. Ya la descri-
bié Martin Patino en sus “Espe-
jos en la niebla”, Macu Vicente es
“sincera, aguda, gozosa siempre”,
por ello, mientras Inés Luna sigue
mirandonos desde el misterio y la
fascinacion del pasado, esta mujer
luminosa desentrana la memoria,
la suya, la de los suyos, las nues-
tra, la de todos. A su lado, Santi
Ochoa dispara su camara. Sala-
manca, la blanca, quién te man-
tiene... cuatro carboneritos, que
van y vienen.
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Pilar Fernandez Labrador, escenas entregadas

CHARO ALONSO
sta mirada directa, firme vy
azul, contiene una parte de
nuestra historia. La del pais,
la de una Salamanca en pie

dispuesta a abrazar la democracia.

Tiene Pilar Fernandez Labrador en

esta celebracion esa alegria lumi-

nosa que parece siempre rodearla.

Hay algo en ella lleno de luz, pleno

de gracia. El perfil inconfundible de

un afan cincelado en esa imagen
publica perfecta, pulida, entregada al
exterior con la tenacidad con la que
rompe la distancia y toca, abraza,
escucha, muestra su afecto y cer-
cania de tal manera que desarma

a quien tiene el privilegio de escu-

charla. Pilar Fernandez Labrador es

esta mujer alta y erguida, rapida y

decidida que apea el tratamiento y

despliega, generosa, todos sus do-

nes: el del afecto, el de la memoria,
el de una historia inusual hecha de
trabajo, tenacidad, entrega, convic-
cién y sobre todo, amor a la palabra.

Charo Alonso: ;Como recuerdas
los primeros aios de los ayunta-
mientos de la democracia, ahora,
desde la celebracion de los 40
anos de aquellas elecciones?

Pilar Fernandez Labrador: Fue una
etapa a estrenar. Todo fue posible
gracias a un grupo de politicos jo-
venes entre los que destacaban
Adolfo Suarez, Rodolfo Martin Vi-
lla, Laudelino Lavilla, Felipe Gon-
zalez, Fernando Fernandez Ordo-
nez... que supieron interpretar el
momento con conviccion frente a
aquellos franquistas que no po-
dian evitar la aforanza de 41 anos
de dictadura. Cierto que estaba-
mos en los ayuntamientos so-
brados de ingenuidad y faltos de
experiencia, pero llenos de ilusién
e impaciencia. Todo estaba por
hacer, las corporaciones pronto
se convirtieron en la prolongacion
del afan colectivo de la calle, y se
logroé con tolerancia, participacion
de cada grupo, concordia, entendi-
miento, no sin agonismo entre go-
bierno y oposicién, claro, pero con
todo ello los ciudadanos ganaron.

Eres la concejala de Cultura que
toda la ciudad reconoce, en poli-
tica. ¢Es la tarea municipal la que
mas te ha gustado?

Me gusta la cercania, la vida com-
prometida, la del esfuerzo, la que
duele y se alegra al lado de los
demas. Me gusta ser participe de
las necesidades y emociones del
otro. Me gusta ayudar a solucio-
nar los problemas del otro, a es-
cucharlo. Me gusta estar cerca de
lo que une, del encuentro. Lejos de
la injusticia, de la indiferencia, del
egoismo, del miedo, de la mentira.
Servir a quien lo necesita se me ha
hecho costumbre.

Concitas simpatias en todos los
espectros politicos, de ti se des-
taca el afecto sincero, la cercania
con el otro, la bonhomia y since-
ridad de tu trato...

Ya lo he dicho, siempre me ha gus-
tado ayudar a los demas. Quiero a
la gente y me siento correspon-

Pilar Fernandez en su despacho de trabajo | FOTOGRAFIAS: CARMEN BORREGO

dida. A las personas se las llega
con sentimientos sinceros y esos
deben hacerse palabra para que
vivan. Dialogar, escuchar con res-
peto vy hablar de lo que creoy obrar
en consecuencia.

Sin embargo, reconoceras que
ahora hay un desafecto en la ciu-
dadania acerca del trabajo politi-
co debido a la corrupcion.

Creo en la politica, ella perdura
y las sociedades v los gobiernos
pasan. Senalo y detesto a los poli-
ticos que con su mal proceder en-
sombrecen este enorme quehacer,
unos pocos corruptos, vividores,
indolentes.. Yo estaré siempre jun-
to a los hombres que trabajan en
politica respetando a la personay
teniéndola como centro de sus in-
tereses, con ambicion y determi-
nacion. Creo en la politica como un
bien, y en los buenos representan-
tes como necesarios servidores de

todos y cada uno de nosotros.

Fuiste la candidata a la Alcaldia
mas votada de la ciudad, la conce-
jala de Cultura a la que defini6 cer-
teramente la poeta Isabel Bernardo
diciendo: “Toda hecha para la ges-
tion cultural”, sin embargo abando-
naste la primera linea politica. ;Por
qué? ;Cansancio, decepcion...?

Solo puedo hablar por mi. Cada
uno sabe su hora. El sentido de la
responsabilidad me alerté de que
habia llegado el momento para mi,
no queria que nada exterior fuera
la causa, ni que nadie tomara la
decision por mi. Ni me jubilé, ni me
rendi, ni estaba cansada. Creo que
con la misma capacidad e ilusion
con la que desde el principio habia
afrontado mi quehacer, dejé la po-
litica activa cuando todavia tenia
proyectos, tiempo y pasion. Pero
nunca estaré lejos de los intere-
ses del partido al que pertenezcoy

mucho menos de los ciudadanos.

¢Como era aquel primer Consisto-
rio salmantino de la democracia?
¢{Te sentias de una forma especial
por ser mujer?

Era un privilegio. Pepe Ninez, Jesis
Malaga... todos tenian una gran ca-
pacidad de dialogo. Yo llegaba desde
la Democracia Cristiana, desde los
ideales de toda mi vida que se en-
cuentran en la palabra escrita en los
evangelios y estaba codo a codo con
ellos en un proyecto nuevo. La plu-
ralidad es lo mas enriquecedor, y el
bien comun debe ser el que nos guie
a todos por distintos caminos. Por
eso en el primer pleno estabamos
todos como nifios pequenos, entu-
siasmados, con poca preparacion,
éramos todos iguales y me senti
tan feliz que al entrar dije: “Aqui creo
que debemos colgar el partido a la
entrada v trabajar juntos por la ciu-
dad”. Con respecto a ser mujer, creo

gue nosotras vamos siempre a lo
mas inmediato, a la realidad. Yo me
inicié en el tema social, en el servicio
al hombre que estaba sufriendo en
Madrid, con los sacerdotes que iban
a El Pozo del Tio Raimundo cuan-
do era muy joven y trabajaba como
actriz. Esa experiencia me sirvié en
Salamanca para trabajar con otras
mujeres de Accion Catolica y de ahi,
a la tarea politica.

Llegabas del mundo del teatro
a una ciudad dificil y cerrada, y
eras una mujer de tu casa. ;Como
fue este cambio de vida? ;Como
afrontar en un matrimonio una
actividad politica tan intensa
como la tuya?

Mi marido me conocié en el am-
biente madrilefio del teatro uni-
versitario. La costumbre era
casarse vy lo hice, pero tenia la
mentalidad, la fuerza, la ambicion
en el buen sentido de hacer algo
por los demas ademas de cuidar
mi casa. Salamanca era como me
la habia contado Carmina Martin
Gaite a la que conoci en Madrid,
claro que me sorprendid, pero era
la ciudad donde yo quise vivir.

¢No hay cierto paternalismo en
ese deseo de ayudar al otro desde
una posicion de privilegio?

No se puede negar la evidencia, voy
con esta ropa, limpia, planchada...
cuando algo se hace con toda el alma
la gente sabe bien que no es asi, que
lo haces desde el corazon, desde la
lid. Y no tiene mérito, la que tiene
mérito es la mujer que pelea por su
casa. Todas las mujeres somos muy
bravas, unas lo decimos vy otras lo
son. Oye, Carmen, t0 miras mucho,
no puedo sostenerte la mirada. A mi
el teatro me ensefd a hacer politica
porque el teatro es agonismo, es lu-
cha, y esas ideas me acompanaron
en el trabajo politico de acercar el
mensaje primero del servicio y luego
de la belleza. A mi el teatro v la poli-
tica me permitieron estar al lado del
otro, no ser uno.

Has llevado la cultura a los barrios,
has defendido el folclore, el tea-
tro, te llaman la Dama de la Cultu-
ra. ¢Crees en su valor de la cultura
para mejorar la vida en una ciudad?
¢Piensas que Salamanca es verda-
deramente una ciudad de cultura o
que todo es fachada?

La cultura es el barémetro de la so-
ciedad, se dice que tiene la potestad
de completar nuestra humanizacion.
Desde la cultura se construye la ciu-
dadania, porque no es solo ocio o
folclore, como algunos entienden,
sino un modo de entender la vida
y sirve como base de la identidad
de una sociedad. El titulo de Ciudad
Europea de la Cultura no es un de-
recho, sino el resultado de un largo
proceso. Universidad y monumento
es el binomio que mejor identifica
a Salamanca vy los salmantinos vy
las instituciones han dado un paso
de gigante con todas las transfor-
maciones que se han producido en
ella: los edificios nuevos, las
rehabilitaciones, los museos, H
las bibliotecas, la XV Cumbre
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Estado, la nueva Feria de Arte
Contemporaneo... hitos que hacen
que Salamanca siga siendo en el
imaginario colectivo, sinénimo de
cultura, claro que si ¢Ta lo dudas?

No sé hasta qué punto desde una
gestion cultural politica pueden
programarse todas las manifes-
taciones con toda su variedad y su
carga critica. Hablame, Pilar, de los
Premios de Poesia y Novela Ciudad
de Salamanca que ti impulsaste.

La variedad de la que hablas es ne-
cesaria, se programa a través de
los técnicos y del deseo de integrar.
Claro que se puede, vy respecto a
los premios, esta ciudad conoce mi
predileccion por la literatura. Sala-
manca ha marcado sus sefas de
identidad como ciudad de cultura

y taller del mas bello idioma. Aqui

se ensena, se acrisola y madura, vy
eso me animo, en la primera oca-

sion que tuve como responsable
del area de cultura en el ayunta-
miento, a promoverlos. Me felicito
porque, a pesar de las nuevas tec-
nologias, estoy convencida de que
los libros son necesarios. La vida
no se pierde del todo, ni el tiempo
se escapa por el estéril camino del
olvido gracias a la palabra escrita.

Amas la poesia y declamas como la
primera actriz que eres, tus discur-
sos piiblicos son un prodigio de pre-
paracion, documentacion, escritura
hermosa y lectura exquisita ;Y aho-
ra das nombre a un Premio Interna-
cional de Poesia! ;Como lo vives?

La Asociacion de Mujeres en Igualdad
promovio un Premio Internacional de
Poesia en esta ciudad de literatura y
lleva mi nombre. Doy las gracias de
forma sincera ¢ Qué como me siento?
Ni en el mas increible de mis suefios
pude imaginar tan atractiva distin-
cion. La he recibido como se debe:
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contenta, conmovida, pero también
con humildad y prudencia. Supongo
que la decision esta movida por el
estimulo de la amistad, motivo mas
para el agradecimiento.

Carmen Borrego: ;Se siente que-
rida Pilar Fernandez Labrador?
¢Qué primera imagen te viene a
la cabeza de una ciudad que te tu-
viera como alcaldesa?

Me siento muy querida. Mucho, la
gente en los actos, en la calle siem-
pre me muestra muy sinceramen-
te su afecto. Mucho. Y quizas esa
primera imagen es la de una ciudad
llena de flores, flores y espacio para
las personas mayores, para disfru-
tar la calle. La experiencia, la vida de
nuestra gente es una escuela, hay
que facilitarles la ciudad. Carmen, te
recuerdo que miras mucho.

Es su trabajo, Pilar, tiene que fo-
tografiarte el alma. Tiene que ser
duro comprobar en estos tiempos

de discrepancia y crispacion que la
politica no es para todos esa tarea
de servicio ¢Decepcionada quizas
después de esta trayectoria tuya?
No, yo hablo de lo que siento yo.
Siempre he entendido la politica
como un servicio. Esa ha sido mi
actitud ante la vida. Estar en ella
y dejar libre el espacio que es “del
otro” tender la mano, ser una mas,
compartir. Hace tiempo que encon-
tré una palabra que tenia que ver
con esa actitud: todavia. Todavia es
la palabra mas llena de esperan-
zas y posibilidades que existe. Me
levanto por las mananas diciendo:
“Todavia tengo muchas cosas que
hacer” y me duermo pensando en
la suerte de pronunciar “todavia” al
despertar” y asi poder responder
a los retos con generosidad para
mi y para los demas, Conviviendo
y desgastandome, comprometién-
dome. También en politica digo:
todavia.

Pilar, todavia necesitamos esa
belleza, esa memoria de teatro y
politica...

La politica es el laborioso y libre re-
sultado de un interminable debate.
Ahora lo celebramos en Espana
pero lo heredamos de la cultura
griega. Sin combate no hay cultura,
ni politica, ni educacion.

Yo que comencé tan joven en
“La Asociacion Educacion y Des-
canso” de Ledn haciendo obras
de Calderon con catorce afos vy
que en Madrid participaba del
teatro universitario en la Escue-
la de Altos Estudios Mercantiles,
aprendi pronto que el teatro sirve
a la politica porque es transmisor
de ideas esas ideas de las que
ahora hemos hablado tan larga-
mente nosotras tres.

Hablar, compartir, estar en
el lugar del otro. Esa ha sido mi
tarea, y lo repito, lo seguira sien-
do... todavia.

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMESTICOS Y NUEVAS TECNOLOGIAS

Mas de 35 tiendas en Castilla y Leon
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Pilar Fernandez en el Teatro Liceo | REP. GRAFICO: CARMEN BORREGO

LA VOCACION DE TODA UNA VIDA

CHARO ALONSO
punto estuvimos de per-
der el Teatro Liceo, el de
mayor tradicion en Sala-
manca. Reconozco que

recuperarlo fue uno de los em-

penos mayores en mi quehacer
como concejal.

La Ciudad Europea de la Cultu-
ra no podia prescindir de él. Con-
seguimos el empeno y con él, un
trozo entranable de nuestra his-
toria. Hoy esta en plena actividad
con una excelente programacion.
Y como santo y sefa de los maes-
tros del “sagrado oficio” en esta
Sala de la Palabra. Poetas, nove-
listas, conferenciantes, rapsodas,
comediantes, todos tienen en ella
acogimiento.

En cuanto el municipio lo ad-
quirié, me falté tiempo para ir a vi-
sitarlo con el arquitecto municipal,
Fernando Bueno. Ya he dicho que
nunca olvidaré aquella primera im-
presion, aguella ruina: la escena era
un monton de basura, la tramoya
destrozada, el foro, un nido de palo-
mas y ratas entre tablones derrum-
bados. Pero detras de esta imagen
éramos capaces de ver el teatro que
hoy disfrutan los salmantinos vy visi-
tantes, donde tantas horas yo paso
diariamente. Y ahi esta la Sala de la
Palabra, después de mi casa, mi rin-
con preferido.

Nimbada de luz, coronada de fo-
cos. Pilar Fernandez Labrador es en
el Teatro Liceo la actriz que recorre la
escena levantando el rostro al res-
plandor de los aplausos al arte que
contiene a todas las artes. Y es en
El Liceo donde la primera actriz de
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Retablo teatral

nuestra cultura encuentra la pleni-
tud de la escena, la escena construi-
da sobre las ruinas de un convento
en el siglo XVIII, el de San Antonio el
Real que mantiene el lienzo de pared
decorado de su historia y de su le-
yenda, porque la tiene este exquisi-
to teatro a la italiana. Una maldicion
que se desencadena si se venden
todas las entradas de El Liceo, la joya
construida en 1843, olvidada y recu-
perada en el 2002 para el disfrute de
una ciudad que amo el teatro, teatro
cuya clpula, pintada por José Maria
Larrondo nos devuelve escenas en
las que se espera a Godot con la in-
teligencia de la Celestina, iluminada
de Luces de Bohemia y adornada de
alas de Gaviota.

Me recuerdo como una nina
muy activa, una nina con una larga
trenza. A los once afnos participa-
ba en un programa de radio en mi
ciudad natal, decian: "Aqui EAJ-63
Radio Ledn” y en él recitabamos
poesia, comentabamos mdsica,
haciamos efectos de sonido, asi
hasta que tuve 13 anos, incluso
con el maestro Odén Alonso, que
era de Ledn y le tenia simpatia a
esa nina de la radio que ademas
de recitar poesia hacia deporte,
teatro, estudiaba... porque a mi lo
que me gustaba era estudiar y la
revalida era fuerte, muy fuerte. Y
aunque yo pintaba, recitaba, escri-
bia, la inclinacién por el teatro en
mi era decisiva, y cuando me ofre-
cieron una beca para estudiar en
Madrid mis padres me lo permitie-
ron con gran generosidad.

Tiene Pilar Fernandez Labrador
hechuras de primera actriz, ese

empaque de quien sabe dominar
el espacio, esa voz exquisitamen-
te modulada de charla cercana y
discurso preciso de enamorada
de la palabra.

El teatro es el arte total que
contiene a todas las artes, incluye
la masica, la poesia, la palabra, el
arte pictérico. Es comunicacion en
carne viva porque enfatizas una
frase y la palabra va directamente
al otro. Es el arte efimero que nun-
ca es igual. Es el agonismo, la vida
misma, la lucha, la lid al lado de
los otros, la compasion, la empa-
tia que nos ensefnaron los griegos.
Yo estaba enamorada del teatro y
me presenté al examen de ingre-
so del Real Conservatorio y pude
estudiar alli gracias a una beca y
compaginarlo con otros estudios
de intendente mercantil. Alli tra-
bajé con Lépez de Anglada, con
Modesto Higuera, y alli entré en el
mundo del Teatro Universitario, a
través también de mi colegio ma-
yor. Tenia el apoyo de Ruiz Jimé-
nez, quien me habia visto actuar
y que era una visionario gracias al
que conoci a los europeistas que
iniciaron “Cuadernos para el dialo-
ga” e impulsaron el TEU, El Teatro
Espanol Universitario.

Una palabra que, en los anos
cincuenta, se hacia en las tablas
libertad y atrevimiento. El circui-
to teatral de los colegios mayo-
res era el espacio idéneo para
recuperar a Valle Inclan, a Lorca,
asi como para mostrar las inno-
vaciones teatrales europeas. Un
proyecto minoritario y culto en el
que Pilar Fernandez Labrador se

revel6 como primera actriz en el
distrito de Madrid de la mano de
Gustavo Pérez Puig.

El Ministerio de Cultura de Ruiz
Giménez pedia teatro y teatro le
dabamos. Un teatro de élite para
estudiantes lleno de propuestas
arriesgadas. Hicimos a Brecht, a
Paso, a Sastre. Era un momen-
to excepcional que iniciaba la li-
bertad, el atrevimiento... aunque
también lo intentamos con un
periddico que si fue censurado.
Pero el circuito del TEU y del TPU,
el Teatro Popular Universitario era
un espacio de libertad. Y alli es-
taba yo, compaginandolo con mis
estudios mercantiles, tomando
conciencia con los curas del teatro
de una forma diferente de ayudar
en lugares como El Pozo del Tio
Raimundo.

Pilar Fernandez Labrador es
historia viva de una etapa gloriosa
del teatro espanol. El teatro uni-
versitario comprometido que se
convirtié en un espacio de libertad
y en el semillero de los grandes
nombres del teatro profesionali-
zados después, una senda que, sin
embargo, nuestra primera actriz
No quiso recorrer.

Estaba en el momento algido
como primera actriz del TEU de
Madrid y a pesar del interés de
los directores Tamayo v José Luis
Alonso, me resistia a ser profe-
sional. Tenia 24 anos, daba clases
como adjunta y queria preparar la
Catedra de Historia de la Econo-
mia y no me decidia. Mientras, mis
companeros actores, estudiantes
aficionados, va se iban profesio-
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nalizando: Miguel Narros, German
Cobos, Juanjo Menéndez, Agustin
Gonzalez, Elena Santonja, Maria
Fernanda d"Ocon. Marsillach... Yo,
la que tenia mas amor al teatro, no
quise ser profesional.

Fue el teatro quien le descu-
bri6 a Pilar Fernandez Labrador
la ciudad de la que se enamoraria.
Representando El milagro de El
Pozo Amarillo, cuenta que cami-
no6 por las calles y se deslumbrd
en la Plaza Mayor. Y quiso el azar
que en Madrid fuera salmantino
el companero de oposicion con el
que se caso, decidida a bajarse de
la escena.

Mi marido sacé la oposicién y
acabamos viviendo en la ciudad
de aquella plaza de mi deslum-
bramiento, radiante de sol y en
la que me quedé como una esta-
tua diciendo “Yo quiero vivir aqui"
Entonces tenia 24 afos, trabaja-
ba como profesora, hacia teatro
jHasta ballet con lo dificil que era
encontrar un bailarin de mi alturay
que pudiera sostenerme! El cami-
no se decidié solo, yo, la que mas
amaba el teatro...

Las butacas vacias vy el silen-
cio expectante de un teatro a
punto de prorrumpir en aplausos
se resisten a bajar el telén. Pilar
Fernandez Labrador, aquella que
nunca dejo de ser actriz, sabe
mucho de discursos y ovaciones,
de noches de estreno vy silencios
complices. Por eso abarca con su
mirada toda este teatro de todos y
es la nina que hablaba por la radio,
la joven primera actriz quien recibe
una ovacion cerrada.
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nseiando espafol, aprendiendo Espana

CHARO ALONSO
a Salamanca del verano es la
Salamanca de la Ensenanza
del Espanol ¢Sabe la ciudad de
sta fuerza econémica, social y
cultural ya antigua y siempre renova-
da? ¢Sabemos del dia a dia de quie-
nes la convierten en La Ciudad del
Espanol, la imagen de un pais que se
muestra en un mundo cada vez mas
cercano y complejo? Un reto que, en
la sonrisa de Rosa Maria Calzada es
siempre nuevo, estimulante y capaz
de sobreponerse a todas las dificul-
tades. Esa alegria que tiene aquel
gue esta enamorado de su trabajo.

Charo Alonso ¢{Como se lleva tra-
bajar tanto en verano cuando tan-
ta gente esta de vacaciones?

Ya es una costumbre, somos como
los hosteleros y si no trabajamos
tanto en esta época eso es que
va mal el negocio. Quizas lo peor,
como para tanta gente, es compa-
tibilizar la vida familiar.

Salamanca es la ciudad del espa-
nol ;Hay espacio de negocio para
todas las escuelas?

Yo creo que si, hay mucha compe-
tencia y la competencia es siem-
pre buena porque te hace mejorar.
Somos muchas las escuelas que
estamos acreditadas para impar-
tir espanol de forma reglada y esa
oferta implica mas calidad. Estamos
asociados, nos apoyamos vy trata-
mos de ofrecer algo distinto, esos
pequefos detalles que nos diferen-
cian. En nuestro caso, en Tia Tula,
una excelente ubicacion, un trato es-
pecial y atencion a las necesidades
especificas de nuestro pdblico.

&Y cual es vuestro piblico?
Trabajamos con grupos de adoles-
centes pero principalmente tenemos
un pablico mas adulto. Y ofrecemos,
como todas las escuelas, desde el
transporte hasta el alojamiento, las
actividades extraescolares, los via-
jes, el seguro médico... aparte de las
clases, evidentemente.

¢Las instituciones saben la enor-
me fuerza econémica que movéis
en la ciudad desde las Escuelas de
Espaiol?

Si, el Ayuntamiento, La Junta de
Castilla y Ledn han tomado dlti-

mamente conciencia de la impor-
tancia economica del espanol y
nos sentimos respaldados aun-
que claro, se podria hacer mas.
La Junta apoya a las escuelas de
toda la regiéon aunque es cierto
que la Universidad de Salamanca
tiene mucho mas peso.

¢Es complicado competir con Cur-
sos Internacionales?

No hay competencia, son publicos
diferentes. A Cursos Internaciona-
les llega gente buscando una edu-
cacion reglada, un titulo especifico.
Tenemos una buena relacién con
Cursos Internacionales e incluso
nos apoyamos.

Para los alumnos de letras hay que
insistir en la fuerza econdmica del
espaiiol como fuente de trabajo.
Cierto, y no solo impartiendo cla-
ses, el espafiol es un activo comer-
cial importantisimo también para
el comercio exterior. Hay que in-
sistir en que las carreras de letras
tienen muchas salidas a este res-
pecto, aunque también se puede
llegar a este negocio desde otros
caminos. Nosotros somos tres so-
cios, un fildlogo, un fisico y yo que
vengo de los estudios de Adminis-
tracion de Empresas.

Empezamos en el 2003 y no
solo somos nosotros, hay un equi-
po muy implicado con el proyecto,
y un equipo muy variado. Este ne-
gocio tan bonito implica muchos
mas campos que el puramente
filolégico. En general, los direc-
tores de las escuelas de esparol
son filélogos que han tenido que
aprender a gestionar una empresa,
yo hice el camino contrario, de la
empresa v los temas econémicos
pasé a la ensenanza del espanol.

Rosa ;Como elegisteis el nombre
de Tia Tula para vuestra escuela?
Nos gustaba la vinculacion con Mi-
guel de Unamuno, nos gusto la no-
vela. Barajamos muchos nombres,
debiamos buscar algo que sonara
bien en diferentes idiomas, inglés,
francés, chino... Aunque tiene sus
detractores nos parece que es un
nombre diferente.

Carmen Borrego ¢Habéis notado
cambios en los alumnos desde la

llegada de Trump a la presidencia o
el éxito del Brexit en Gran Bretaia?
Hay personas que no vienen de
EEUU por problemas de insegu-
ridad, pero son los menos, y en
el caso de Gran Bretafa hay una
importancia creciente del esparol
en la ensefanza en las escuelas
primarias por encima del francés y
del aleman. El espanol es necesa-
rio para comunicarse con muchos
paises y es un activo en los nego-
cios. Por ejemplo, los chinos estan
aprendiendo el idioma no solo para
usarlo, sino para entender la forma
de negociar de Espana y América.

Hablas de tu trabajo con un entu-
siasmo y una alegria especial ¢Es
un trabajo enriquecedor, diferente?
¢Quiénes son los mejores alumnos?
Claro que si, trabajar con diferen-
tes culturas es muy estimulante.
Estabamos y estamos enamora-
dos de este negocio. Con respec-
to a los alumnos, depende, los
del este son muy buenos, se les
da muy bien aprender espanol. Es
cierto que los mas jovenes vienen
a pasar vacaciones, a vivir mas la
noche aunque les concienciamos
de que las clases son importan-
tes. Quizas quienes lo tienen mas
dificil son los asiaticos, les cues-
ta muchisimo, por ejemplo, hacer
frases compuestas. Pero todos
tienen algo en coman, les encanta
Salamanca.

No solo se enseia espaiiol, tam-
bién les enseiais la forma de vida
que llevamos en Espaia, la men-
talidad, la cultura.

Es cierto, y a veces el choque de
culturas es curioso aunque cada
vez esta todo mas globalizado.
En cuestiones culinarias sorpren-
de que consideren comer jamén
una forma de comer carne cruda,
por ejemplo. Otras veces la sor-
presa se la da la forma de vivir la
ciudad, tener un supermercado
cerca es extrafio para un nortea-
mericano, vivir en la calle, no usar
el coche. Claro que ahora las nue-
vas generaciones lo tienen todo
mas aprendido, vienen conociendo
mas. Y respecto a China se ha no-
tado mucho la apertura, ahora no
solo vienen a aprender espanol, se

Numerosos alumnos en la fachada del edificio | cARMEN BORREGO
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Rosa, una de las socias de la academia Tia Tula | CARMEN BORREGO

relacionan mas, aprenden a ir mas
alla de la gramatica para entender
la mentalidad espanola para hacer
mejor los negocios, no solo desde
el idioma, sino desde la compren-
sion del cliente.

¢Potenciais ese intercambio entre
los alumnos de todas partes?

Claro, y es de lo mas enriquece-
dor. Hace poco comentabamos
el caso de tres amigos aqui en la
escuela, un holandés, un nortea-
mericano y un alumno de Arabia
Saudi. Eran intimos y su nexo de
unién fue el idioma espanol, por
encima de sus paises de origen y
de su politica. También son muy

enriquecedores, por ejemplo, los
intercambios lingliisticos que ha-
cen los alumnos extranjeros con
nuestros alumnos de la escuela
de inglés, muy productivos para
unos y para otros.

Con esta imagen de los tres ami-
gos se entiende que digas que
seguis enamorados de vuestro
trabajo.

Si, no ensefas solo espafol, ense-
nas todo lo bueno que tiene Espana,
transmites una idea de nuestro pais
lejos de estereotipos y esto es muy
gratificante. Te ensena que no hay
fronteras, que nuestros hijos van a
vivir en un mundo mas cercano.

RADIO TELETAXI
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Etica y poética de una libreria: Hydria,
estancias del corazon

CHARO ALONSO
a Salamanca de la memo-
ria tiene sus mapas que
se nombran con el cora-
zon. Por eso La Plaza de la
Fuente se llama 'El Cafio Mama-
ron’ y ahi abajo estara siempre el
letrero de color violeta de la libre-
ria Hydria. José Rodriguez Iglesias,
Suso, tiene la réplica breve, la voz
grave que sale de lo mas profun-
do de nuestra memoria, envuel-
ta en el humo del encuentro, la
lentitud de la sabiduria, la sonrisa
ecuanime de quien se enfrenta a
la adversidad con la alegria del es-
toico, con la seguridad del hombre
absolutamente integro. La suya es
la grandeza no solo de su estatu-
ra, sino del respeto y del afecto de
quienes le conocemos, que somos,
como los demonios, legion. La Sa-
lamanca imprescindible. La autén-
tica Salamanca letrada, viva, plena
de paginas en la que la que nos en-
contramos hojeando los trabajos vy
los dias.

La primera libreria la pusimos en
la calle Arapiles, era un local don-
de vendiamos libros y piezas de
barro. En aquella época se recu-
peraron muchas cosas, entre ellas
la ceramica. Alli hasta se podia to-
mar una infusion.

¢Como sabe uno, acabada la ca-
rrera de Filosofia, que tienes vo-
cacion de librero?

No te viene la iluminacién, la ver-
dad es que lo supe desde siempre,
desde pequeno, porque nuestros
padres eran maestros y siempre
nos regalaban libros, lo que en-
tonces no era algo tan al uso como
ahora. Recuerdo un libro maravillo-
so que eran las obras completas de
Chesterton. Vinimos de Astorga a
hacer el Gltimo curso de bachillera-
to ahi donde estaba la facultad de
fisicas, y tras la carrera, el local de
la calle Arapiles y el de La Plaza de
la Fuente en el 1981.

¢Como habéis conseguido Sesé,
tu hermano y ti hacer amigos de
los clientes?

Eso te lo da el cliente. Quizas es

+ info: www.salamancartvaldia.es

Suso, gerente de la libreria Hydria | REP. GRAFICO: CARMEN BORREGO

que como ahora se esta perdiendo
lo que llamabamos antes la rebo-
tica, lo valoramos mas. La libreria
me ha permitido hacer amigos de
todas las edades, han venido a
vernos gentes de todas partes y de
toda edad para despedirse apro-
vechando el fin de semana. Eso no
tiene precio. Mi hermano, aunque
no esta tan de cara al pablico y yo
estamos emocionados.

Suso, quizas tenga que ver con
vender libros, historias... y ha-

cerlo desde el conocimiento y la
sabiduria...

No, creo que puedes tener una
zapateria y también tener esa
cercania, ese valor del trato, esta
cercania de la tienda de barrio. En
cualquier parte te puedes sentir a
gusto siempre que no sea un trato
frio.

Hydria ha sido un lugar de en-
cuentro de tantas cosas, misica,
libros, teatro... (Como has traba-
jado con tantos artistas?
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Muy bien, con mucho agradeci-
miento. Es verdad que hay egos, no
por escribir, por hacer arte eres mas
que... pero el balance general es
buenoy yo, con respecto a las activi-
dades de la libreria nunca le he dicho
a nadie que no, excepto por conta-
das cuestiones ideolégicas muy
fuertes. La puerta estaba siempre
abierta para quien nos lo pidiera.

Después del cierre de Cervantes
no podemos creer que desaparez-
ca otra libreria.

agosto 2017

Las cosas no van a ser como eran,
es cierto. Algo esta pasando y no
me agrada lo que esta pasando. La
ciudad se esta deshumanizando, lo
que esta perdiendo Salamanca es
lugares de encuentro humanos, y
lo digo con imparcialidad, viendo
que hay ciertas propuestas que
ya no tienen cabida. No me queda
mas que desear a todos los exce-
lentes libreros que siguen traba-
jando aqui que sigan, que no es
poco, vy a los clientes que peleen,
que no vale todo, que exijan.

¢De quién es la culpa? ;De Amazon?
En cierto modo, vy lo tengo clarisi-
mo. Pides algo que no lo ves a una
empresa que maltrata a sus traba-
jadores y que no paga impuestos.
Yo pago mis impuestos, y con to-
das mis limitaciones vivo en la ciu-
dad, consumo, pertenezco a este
tejido... con Amazon estamos sir-
viéndonos de un ente casi etéreo
que esta acaparandolo todo, des-
parecen las tiendas y ese entrama-
do de cercania que ya no tenemos.

Habra otras causas también para
esa drastica caida de la actividad
de las librerias...

Claro, no fijamos gente, hay me-
nos clientes y aunque el libro im-
preso no desaparecera, el mer-
cado esta cometiendo errores
como producir mucho al coste
que sea, esté bien, mal o regular...
Las grandes empresas editoriales
hacen cosas que no les benefi-
cian. Esa produccién tan enorme,
novedades que no puedes ni ges-
tionar... Recuerdo siempre al pro-
fesor de historia del derecho, un
lector exquisito de siempre que a
mi me ha ensenado mucho. Lle-
vaba un tiempo sin venir y estaba
tan sorprendido viendo esa can-
tidad de novedades que dijo algo
muy cierto “Como se va a leer si
todo el mundo esta escribiendo”.

Reconoce que todos los modelos
de negocio cambian.

Es cierto, aquellas editoriales
como ANAYA que eran nego-

cios familiares y con los que E
tenias una cercania se vuel-

Si en un minuto

podemos echarte
una mano

intenta tmaginar
lo que hemos hecho en

100 anos
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ven entes a los que no ves.

No critico los cambios, sino
el que se acabe con un objeto fisico
en el que trabajan muchas perso-
nas, un objeto que se demanda y
que se debe cuidar, que merece un
oficio, aquello de la cosa bien he-
cha porque no, no vale todo.

Ese es mi terreno, mi hijo de pe-
queiio olia los libros y si le olian
bien, decia “este promete”. Debe
ser lo de criarse con tintas y con
una madre que coge el libro, ve la
portada, lo abre, lo huele, lo apre-
cia en su totalidad...

Claro, el libro como objeto bien
hecho. Un trabajo que ahora es-
tan haciendo las pequenas edito-
riales que cuidan mucho el disefio
y a las que hay que defender por-
que tienen ese amor al libro.

Suso, ¢cuantos libros tiene en su
casa un librero?

Muchos, pero no los he contado, ni
me lo planteo. Llegan, los regalo, los
doy... no sé, no sé cuantos tengo.

Siempre se ha dicho que eres una
persona que conoce bien los libros
que vende, un librero que lee, que
recomienda, que analiza... ;{Como
lo has conseguido?

Eso viene de tener grandes lec-
tores como amigos vy clientes. Me
fio de ellos, utilizo lo que me dicen
sin pagar derechos de autor. Yo no
lo puedo leer todo y me fio total-
mente de alguien que ya ha leido el
libro, hablamos del tema, discuti-
mos, y ahora como me dijo un ami-
go cliente ¢Adénde vamos a pegar
la hebra?

Suso ;Adonde? Ya te extrano, ro-
deado de libros, diciéendome llé-
vate este, deja ese.

Siempre nos quedaran los bares,
como dice la cancién, nos vere-
mos en los bares. Yo no siento esto
como un final. Las preocupaciones
han venido antes, el dia que puse el
cartel de cierre se me desbloqued
la cabeza. De verdad, estoy muy
bien. A milo (nico que me ha dado
la libreria en estos 38 afos son sa-
tisfacciones, las dificultades las he
olvidado.

El nombre es una palabra griega
que designa a un anfora de dos
asas para el agua, una palabra
que te gusto ;Y el color violeta?

Eso fue una novia de mi hermano
Sesé que trabajo con nosotros vy
que era muy feminista. Ella eligio el
color violeta que también es un co-
lor que me encanta. Las letras de la

libreria las pintdé Anibal Ndnez con
toda su paciencia.

Al lado de la libreria violeta, Car-
letes haciendo lectores nuevos...
Carletes fue la tercera libreria en-
teramente infantil que se abri6 en
Salamanca hace veinte afos. Y a
proposito de lectores nuevos yo
todavia no puedo entender como
se cerrd la Fundacion Sanchez Rui-
pérez, la labor que hacia en esta
ciudad, la cantidad enorme de gen-
te que ha formado en la lectura.

¢Qué responsabilidad tiene en es-
tos cierres la Administracion?

Lo primero que tenemos que re-
cordar es que son negocios. El
cierre de tiendas emblematicas de
la ciudad como Cervantes, Mante-
querias Paco, La Religiosa... tantas,
son cierres de negocios. Es cierto
que en el caso de las librerias las
administraciones dejaron de hacer
compras de forma institucional. La
crisis ha costado y cuesta sangre
y no se tiene dinero para comprar
libros para colegios, institutos, la
universidad... Cierto que los clien-
tes, los nuestros, han sido muy fie-
les y nos han mantenido hasta que
ya no se puede mas.

Y han venido a despedirse...

Si, te sientes muy arropado, sien-
tes que hay algo ahi. Sabes que no
conoces a mucha gente que entra
en la libreria, pero hasta clientes
ocasionales han venido a decirme,
por ejemplo, que les encanto un li-
bro que compraron en navidades.

Hablabamos de la responsabili-
dad de la Administracion.

La Administracién, ya que protege
a las grandes empresas, también
deberia hacer lo propio con las pe-
quenfas, con el autbnomo, con esas
pequenas editoriales que ahora es-
tan defendiendo el libro y que tienen
un gran esmero a la hora de editar y
alas que no les vale cualquier cosa.

Una editorial como Lastura, que
es ejemplar en su cuidado de los
titulos.

Por ejemplo, son gente que tiene
el oficio y el gusto, porque hay
que hacer las cosas bien, no vale
todo, el libro tiene que estar bien
hecho, bien vendido. De diez o
quince anos a esta parte son ellos
los que estan en la defensa del li-
bro, pero claro, si desaparecen las
pequenas librerias los titulos de
estas editoriales no tienen cabi-
da en las grandes superficies, por
ejemplo.

+ info: www.salamancartvaldia.es

Ta tienes las novedades casposas
bien cerca de la puerta para que
salgan antes...
Benditas novedades casposas, ese
es el libro facil porque no lo vendes,
te lo compran.

A lo largo de estos anos, mucha
gente que ha trabajado contigo
ha puesto librerias... ;Como se
ensena a alguien a ser librero? Li-
brero de verdad, de los que leen,
aconsejan, hacen critica literariay
hasta psicologia.

No lo sé, con el ejemplo, con el dia
a dia. Yo siempre he sido el primero
que he entrado en la libreria a abrir,
alimpiar, a estar ahi, sesenta horas
a la semana, trabajando con gusto.
Eso es lo tnico que he podido en-
senar si es que alguien ha aprendi-
do algo de nosotros.

Suso ;Por qué la gente no lee? Ha-
blo hasta de los universitarios...
No se lee porque no estamos acos-
tumbrados a leer. Y vivimos una
época de crisis, los universitarios
tienen manuales caros y bastan-
te es que sus familias le paguen la
matricula y la comida, por eso re-
curren a otros sistemas aunque hay
muy buenas librerias en el campus.
En general sentimos todos que la
universidad en Salamanca vive de
espaldas a la ciudad, y que esta per-
diendo muchas cosas por no invertir
en material humano, en investiga-
cion. La universidad esta un poco
despistada y celebra su aniversario
con Barcel6, que habra tenido mu-
cha repercusion, cierto, pero lo im-
portante es invertir en becas, en un
modelo que no haga que la gente no
vea ningln futuro en quedarse aqui.
Hay que cuidar a la gente, vy luego,
hacer otras cosas, pero estas facul-
tades emblematicas de Salamanca
estan perdiendo terreno.

Por suerte y como bien sabéis, el
nino pequeno si lee...

Es fantastico, para mi las mejores
actividades de la libreria jY dltima-
mente he podido contar casi unas
doscientas! han sido con nifios. No
hay pablico mejor.

El resto de las actividades, mi-
sica, presentaciones empiezan a
ser muy importantes y no solo en
las librerias ¢Qué te parece esta
profliferacion de espacios?

Me parece bien, aunque su lugar
natural es la libreria. Hay muchas
actividades culturales en Salaman-
ca, y muchas en la provincia, en ba-
rrios como el del Oeste.

Actividades que dependen del
trabajo de unas pocas personas,
como en el caso del festival de
Béjar... por suerte las administra-
ciones estan siendo receptivas y si
se piden, dan ayudas aunque sean
pequenas... hay que crear una iner-
cia en la que haya gente que tenga
ideas v la administracion ayude
para que se lleven a la practica. Hay
mucho y bueno y no hay que olvidar
que, por ejemplo, tenemos una Fe-
ria del Libro que es una de las mejo-
res del pais, con diferencia.

Suso, habéis criado a toda una ge-
neracion de lectores. Ir a la libre-
ria era un ritual, hablar contigo,
pasar el rato viendo libros, mar-
charse con el envoltorio violeta,
feliz por el hallazgo. Lo tuyo no
era un negocio, sino una pasion.

Es verdad. Esa es una de las satis-
facciones de la libreria, haber tenido
a los hijos de los lectores como lecto-
res. Y si, lo hemos vivido como un es-
pacio de amigos, y ahora lo seguire-
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mos siendo. Nos seguiremos viendo.

"Los libros me hicieron un
mundo, al que he intentado que
este se parezca’, la cita del poe-
ta profesor Julio Vélez, amigo vy
cliente de Suso, nos recuerda que
hay otra forma de vivir la belleza,
el conocimiento, el encuentro. Y
que un buen libro, aunque lo ce-
rremos, pervive en el corazon del
lector que lo ha vivido. Como vivi-
mos v viviremos la historia de una
libreria cuyo cartel pint6 un poeta,
Anibal Ndfez, representante de
esa ciudad del corazén que tiene
SuS propios mapas y sus propios
protagonistas.

Suso es uno de ellos, la voz que
sabe y que sale de dentro. Espacios
del corazén, tinta en la sangre con
la que no se escriben las despedi-
das, sino las citas, los versos y los
renglones del agradecimiento. Ahi,
en la bitacora del corazén, ese que
recalamos, al abrigo de este hom-
bre sabio, en la calida quietud de
nuestras librerias.

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMESTICOS Y NUEVAS TECNOLOGIAS

Mas de 35 tiendas en Castilla y Leon
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Basilio Martin Patino, réquiem
por la historia del cine espafol

CHARO ALONSO
edimos la reivindicacion
oficial de la obra y de la
persona de Basilio Martin
Patino, la pedimos a las

autoridades y a las gentes de bien
de esta Salamanca en la que naci6
en 1930 en Lumbrales el reconaci-
miento inmediato de quien trans-
formé la historia del cine espanol y
sobre todo, fue una persona abso-
lutamente integra y que llevd, a lo
largo de su larga carrera, el nombre
de la ciudad y sus gentes siempre
en la lente de su corazon.

Ha muerto Martin Patino y es
una manana de sol y fiesta, como
fue fiesta del cine el jueves pasa-
do, en el que se llenaron dos salas
de cine para ver una pelicula sal-
mantina. Ya lo dijo Javier Tolenti-
no, nuestro mayor periodista en
la radio pablica, en Radio Tres: no
podia darse de nuevo el caso de

Martin Patino
marco el camino
hacia la calidad
en el cine
espanol

un cineasta salmantino de talen-
to al que se diera la espalda no
exhibiendo su trabajo. La acogida
masiva, entusiasta a la pelicula
de Jonathan Cenzual Burley, ‘El
Pastor, fue para mi una fiesta de-
dicada a Martin Patino. El triunfo
de la voluntad, del talento, de esa
fuerza sobria del paisaje caste-
llano, del paisanaje dificil que ya
recorriera en 1966 el cineasta en
‘Nueve cartas a Berta' El paseo de
los personajes de Cenzual por la
Plaza me recordd una escena de
esa pelicula magistral de Patino
que fue machacada por la censura
y considerada la puerta de la mo-
dernidad. Patino era asi, exquisita-

{
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El cineasta Basilio Martin Patino en uno de los homenajes que se le tributaron | rFoTos: FERNANDO SANCHEZ GOMEZ
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mente educado como los hombres
del campo de Salamanca, parco en
palabras, duefio de una voluntad
de acero. Hijo de maestros, nace
en Lumbrales, estudia en Sala-
manca y en ella inicia un Cine Club
y una revista ‘Cinema universitario’
que daria lugar a las célebres ‘Con-
versaciones de Salamanca’ Luchar
contra la dictadura con la tenaci-
dad de quien no quiso someterse a
la industria y se decantd después
por un tono documental en el que
cantar canciones después de una
guerra o diseccionar a los verdu-
gos. Martin Patino sabia muy bien
cual era su oficio y su forma de
sortear las vergiienzas del poder
y de una industria acomodaticia.
Amante de las maquinas de hacer
cine y suenos, los suyos estaban
firmemente anclados a su tierra —
solo hay que ver ‘Octavia’ o 'Espe-
jos en la niebla’- y a sus conviccio-
nes. Las mismas con las que rodd
su Gltimo proyecto, Libre te quiero,
en las calles de un Madrid ilusiona-
do con la acampada de Sol, con el
ansia de libertad, de cambio. Nada
en el habia cambiado.

El pase de la Gltima pelicula de
Patino en la calle de Salamanca,
ahi en Carmelitas, ante un pablico
aténito que no creia en aquella ex-
plosion de alegria y de libertad, tuvo
un halito de despedida. Era un julio
alegre de cine salmantino auspicia-
do por el mayor de los valedores de
Martin Patino, Javier Tolentino, el
hombre sabio de cine y de radio a
quien Basilio conocié muy joven y
envi6 a 'El Adelanto’ a que publica-
ra sus escritos sobre cine. Tolentino
nos dijo, a Elena Martin, a Inma Cid,
a los que le acompafabamos que
habia hablado con Pilar, la esposa
de Basilio y que este se encontraba
mejor y que habia recibido la noticia
del pase callejero de su pelicula en
su Salamanca. Una Salamanca que
a menudo le dio la espalda oficial,
una Salamanca que, sin embargo,
el jueves fue al cine a aplaudir a una
pelicula de Salamanca.

Tuve la inmensa suerte E

poshizarrales.com
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Esta Salamanca
lenta debe
reivindicar

mas a uno de
Sus mejores
exponentes de la
cultura

de conocer a Martin Patino
en uno de los lugares de
la provincia nuestra que si tiene
memoria, amor, dedicacion a la
cultura y fuerza. El 21 de agosto,
hace dos anos, Monleras invitd a
Basilio a la proyeccion de ‘Espejos
en la niebla; uno de los proyectos
documentales mas originales vy
hermosos del creador. Con él, Ig-
nacio Francia, Macu Vicente y los
expertos en Inés Luna Terreros Al-
fredo Garcia Vicente y Eladio Sanz
disfrutaron de la hospitalidad de
Juan Jesls Delgado y de la sabi-
duria de Carlos Mezquita. Era una
noche de fiesta, de celebracion de
la pelicula de un Patino que nos
sonreia, apretaba amorosamente
las manos y se abismaba en la mi-
rada del otro, ojos azules llenos de
afecto, silencio hermoso vy pleno.
No le hizo falta hablar, solo mirar,
agradecer, estar... como estaba la
autora de la pelicula documental
sobre su persona, Virginia Garcia
del Pino, como estaban tantos
amigos y admiradores de la obra
del cineasta salmantino.
Todos entregados a su persona,
a su mirada azul, a su palabra calla-
da, al mimo con el que Pilar, su es-
posa, le guiaba y le explicaba quié-
nes éramos cada uno de nosotros.
Entonces, sentado a la mesa del
afecto, en presencia de su amiga, de
su colaboradora Macu Vicente, me
mird, me sonrid y me abrazod. Todo
se volvi6 azul a mi alrededor y cuan-
do regresé a mi sitio estaba lloran-
do, alin inmersa en esa mirada que
lo habia registrado todo... desde las
calles de una Salamanca en blancoy
negro, hasta la luminosa alegria de
un Madrid pleno de voces. Memoria
y reivindicacién comprometida con
la historia. Verdad que no puede
olvidarse mirando para otro lado.
Amor al cine alla en la filmoteca, de
la mano de quien también nos ha
dejado huérfanos, Pérez Millan.
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Hoy que nos falta Basilio Mar-
tin Patino tenemos que reivindicar
su personga, su obra, su verdad, su
forma de encarar la realidad con
valentia, con independencia, con
alegria. Y esta Salamanca lenta, de
fiestas patronales vy olvido institu-
cional debe recordar mas que nunca
a uno de sus hijos privilegiados. Hoy
la linterna magica esta apagada,
hoy la Filmoteca esta de luto, hoy
quisiera decirle a Javier Tolentino, a
Charo Garcia Diego que no somos
una tierra que olvide a sus genios,
sino que los hacemos nuestros. Por
eso fuimos al cine a ver 'El Pastor;
por eso hoy lloramos a Martin Pa-
tino. Por eso estamos huérfanos de
paraisos perdidos, de cartas a Berta,
de canciones silenciadas y gloriosa-
mente libres de verdugos y de cau-
dillos. Hoy somos todos Martin Pa-
tino. Y sigo viendo sus ojos azules,
sintiendo su mano apretada. No nos
falta memoria ni palabra, no nos fal-
ta paisaje ni historia no silenciada.
Porque libres nos quiso...
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Miguel Martin / Protagonista de El Pastor’
“Lo dificil fue que desde un principio
decidi que yo iba a ser el pastor”

Tras el éxito de su primera proyeccion, se ha exhibido durante una semana en Vialia

CHARO ALONSO
res hombre de pocas pala-
bras, Miguel...

Si.

A la espalda, la solida, la
erguida espalda de Miguel Martin,
Salamanca se dora lentamente
en un atardecer desolado. Hay un
halito triste por los atentados en
Barcelona y una voluntad inamo-
vible de seguir hacia adelante. Ese
empeiio feliz del trabajo bien hecho
que ha conseguido que la pelicula
salmantina ‘El Pastor’ que protago-
niza Miguel Martin, se exhiba una
semana entera en un cine de la ca-
pital. ¢{Como vivisteis la proyeccion
de la pelicula en dos salas llenas en
Vialia?

Aunque el estreno en el Liceo fue

muy emocionante, para mi la de

Vialia ha sido la mejor proyeccion

por esa pantalla en formato gran-

de, la sala llena... Estamos muy
contentos vy satisfechos con la res-
puestay el apoyo de la gente.

¢Como es trabajar con un director
como Jonathan Cenzual?

Es una gran experiencia. Es una
persona que sabe lo que quiere y
que sabe como hacerlo, eso es la
base de cualquier proyecto, que
alguien sepa muy claramente qué
quiere conseguir y como.

Y lo consigue?
Claro.

Eres un actor de teatro que ha tra-
bajado en el cine. ;Qué prefieres,
trabajar en el escenario o frente a
la camara?

Yo prefiero trabajar. El medio es lo
de menos. A mi me gusta el teatro,
es mas mi medio, es esa inmedia-
tez, lo que es ya y va... no hay posi-
bilidad de cambio. En el cine puedes
corregir, en una funcién lo hecho
hecho esta. ‘El Pastor' es mi déci-
ma pelicula, he trabajado en ‘Celda
221, 'Sud Express, ‘Impavido; 'De

Miguel Martin se considera un actor de teatro, pero tiene ya diez peliculas en su haber | FoTOS: CARMEN BORREGO
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Salamanca a ninguna parte; ‘Con-
cursante’.. He hecho figuracion en
‘Octavia’ con Martin Patino, en ‘Los
fantasmas de Goya' de Milos For-
man... Me gusta trabajar en todos
los medios, video, misica, cortos,
bailes, talleres... trabajar.

Magia, teatro, mdsica, baile, ex-
presion corporal... desde El Gran
Café Teatro de la Vega, hace mu-
cho, mucho tiempo, Miguel Martin
y Maribel se dedican al teatro con
esa fuerza y ese talento inusitado
pleno de empeno y de tenacidad.
La gente del teatro salmantino,
herederos de Juan del Enzina ha-
cen suyos plazas, patios, calles
museos y teatros para mostrar esa
tarea empecinada de ser otros, de
devolvernos el gusto por el humor.
El mismo comico que recorre los
pueblos de la provincia y convier-
te en escenario cada espacio, se
entrega a la camara con la misma
intensidad. Un fisico rotundo, una
mirada intensa y sabia, esa sonri-
sa... y un talento oral lleno de fini-
simo, conciso humor: Miguelén.

¢Como afrontaste el personaje de
Anselmo en la pelicula ‘El Pastor'?
Empecé cuando Jonathan me dijo
definitivamente que contaba con-
migo. Estuve pensando, meditan-
do, pensando y pensando y decidi
que lo mejor era no actuar, no ha-
cer de pastor, sino ser el pastor.

Carmen Borrego: ;Y como se pre-
para el trabajo de un pastor?
Estuvimos unos dias trabajando
con el auténtico pastor del rebafio
para coger un poco las palabras
con las que se dirige al rebano, los
gestos basicos de su trabajo con el
rebafo. Eso fue relativamente facil,
lo dificil fue que desde un principio
decidi que yo iba a ser el pastor.

Y lo fuiste, no podemos por me-
nos que felicitarte siempre
por este trabajo de inter- E
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pretacion, por darnos este

personaje tan especial
¢Como fue el ambiente de rodaje
de esta pelicula?
Muy agradable, lleno de solidari-
dad, de ayuda mutua, muy gratifi-
cante. Todos nos conociamos, nos
ayudabamos...

¢Cual es tu trabajo actual en el tea-
tro?

Soy actor fundador y coordinador
desde el principio del Gran Tea-
tro de la Vega, por ahi han pasado
muchos nombres del teatro sal-
mantino, muchos. Y ahi estamos,
con ‘Cinco personajes en busca de
actor’ v 'Fuga en mi renol’ con el
Maestro Ruiz...

Humor, lenguaje agil, situaciones
absurdas... pero aqui estamos ha-
blando de un personaje callado,
con retranca, pero que se envuel-
ve en el silencio. Una de las cosas
mas logradas de tu interpretacion
de Anselmo es esa energia conte-
nida, ese silencio...

Es verdad, ha sido mi primer pro-
tagonista, un personaje que va a
quedar ahi, que admiro mucho...
yo vengo del mundo del campo, de
Mozarbez, de la labor... no me era
desconocido ese mundo y creo que
eso se nota a la hora de construir
el personaje.

¢Como afrontaste la escena final?
Con coraje. Luego con una gran tran-
quilidad. En el cine no se rueda nor-
malmente de forma cronologica, si
fuera asi seria mas facil de interpre-
tar. Por ejemplo, mostrar esa ten-
sién cada vez mayor cuando te van
cargando los vecinos... ese juego de
emociones, al no grabarse seguido,
es mas dificil de interpretar.

Eres un actor muy preparado,
con unos estudios de teatro muy
diversos... ¢Cuando sentiste que
ibas a dedicarte al teatro a tiempo
completo, como profesional?

Hay un momento en el que ves que
lo mejor que puedes hacer para ti,
para los demas, es dar a conocer
a otros lo que es el arte. Y mejor
si ese arte esta vinculado con el
humor. El amor al arte, que es el
titulo de uno de los espectaculos,
asi, todo junto. Es amor al arte por
amor al arte.

Tu compaiero, tu amigo Pablo
Malaga dice que en Salamanca
hay muy buen teatro pero quizas
no buenos gestores de teatro.

Falta trabajo continuado. Se

WWW.I

La pelicula
salmantina

‘El Pastor’ ha
generado un éxito
sin precedentes

echa de menos una compania es-
table con un teatro estable.

¢Darias el salto a Madrid? ;Qué
prefieres, trabajar para la lente o
para el ojo del espectador teatral?
Yo voy a Madrid cuando voy a
trabajar, nada mas. Y aunque me
gusta el teatro, eso que dices de la
lente... es increible que el persona-
je quede ahi, como ha quedado el
pastor ya para siempre. Nunca se
lo voy a dejar de agradecer al direc-
tor, este personaje.

Carmen Borrego: Para mi hay dos
protagonistas en la pelicula, el
pastor y la camara.

El manejo de la camara de Jonathan
es increible, increible. Los cielos,
los animales, las caras... verlo todo
montado, trabajo que también ha
hecho Jonathan eligiendo lo que le
gusta, lo que le sirve, descartando,
poniendo, quitando... verlo todo
es increible. Y ese hombre que no
necesita grandes cosas, que tiene
esos pequenos gestos, que es de
verdad... Creo que debiamos apren-
der de él, dejar atras los pensamien-
tos negativos que nos hacen tanto
dano. Pensamientos negativos que
se convierten en odio vy que pueden
llevar a matar a alguien, como esta-
mos viendo ahora.

¢Tu no necesitas grandes cosas?
Miguel ;Has pasado frio en la du-
reza de la vida de tu pastor? ;Hu-
bieras acabado la historia de otra
manera?

Yo no necesito grandes cosas. Y
si, pasamos frio, calor, cansan-
cio, caminamos kilometros vy kil6-
metros... y si hubiera acabado de
otra manera, la pelicula seria otra
pelicula. Si no lo hubiera hecho él,
lo habrian hecho los otros, era un
camino sin retorno. El odio llama al
odio hasta el final... creo que hay
que ser amable con todos, con to-
dos, porque cada uno de nosotros
libra su propia batalla.
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David Gomez Rollan, documentando
el cambio climatico en Mongolia

CHARO ALONSO
iene David la calma, la se-
renidad que les supone-
mos a los orientales. La
mirada infinita, frontal de

un fotodgrafo convertido en docu-
mentalista. El discurso medido,
mesurado, directo y tranquilo. Sin
embargo, basta visualizar algu-
na de las imagenes de su pelicula
documental “Chaman” para abis-
marse en paisajes apocalipticos,
perturbadores y coloridos retratos
de la desolacion... un gran angu-
lar desolado donde malvive todo
un pueblo como consecuencia del
cambio climatico. La mirada de
David Gémez Rollan, esa mirada
intensa que acompana su sonrisa
infinita, no tiene piedad y abre la
lente para mostrarnos la terrible
grandeza de la desolacion, la lucha
épica del chaman por hallar una
brizna de esperanza en esa lejana
y a la vez, tan proxima Mongolia.

Ch. A.: ;Qué hace un salmantino
como td interesandote tanto por
Asia? Ruedas en Mongolia, tie-
nes un programa de radio sobre
temas asiaticos, eres el autor de
‘Generacion Mei Ming (Miradas
desde la adolescencia’ sobre las
niias chinas adoptadas...

Mi hermana es una nina adoptada.
Yo acabé la carrera de Comunica-
cion justo cuando fuimos a China
a buscar a mi hermana y me causé
mucha impresion todo aquello, por
eso estudié un Master sobre estu-
dios asiaticos y viajé alaIndiay a El
Tibet para hacer un libro fotografi-
co. Fue mi hermana quien me fue
llevando por ahi.

Ch. A.: ;Qué tiene Asia? ;Y China?
iAdmiro profundamente a Maria
Tenay su novela ‘El novio chino'y
creo que es una sociedad un tanto
cruel!

Asia es un lugar muy llamativo,
con una enorme diversidad étnica
donde vive un tercio alto de la po-
blacion mundial. Y China, China es
otro planeta, no sé si cruel o com-

David Gomez, fotografo documentalista | FoTOS: CARMEN BORREGO

plicado, sobre todo con las muje-
res. Todo surge con la ley del hijo
Gnico, que propicié el abandono de
las nifas... pero eso no solo sucede
en China. Cuando la mujer se casa
pasa a ser de la familia del marido
como en otros lugares y cuando

tiene mas de 24 o 25 afos y no se
ha casado parece que sobra, ya no
vale para nada. Actualmente pare-
ce que van cambiando las cosas vy
mirad, desde el punto de vista tec-
nolégico esta China mas avanzada
que Europa.

Ch. A.: ;Y qué tiene El Tibet?

Tiene también una gran diversidad
étnica, diferentes tradiciones, for-
mas de pensar y ademas, esencial-
mente es un lugar donde es mas
facil hacer fotos que en Europa,
donde te acercas a la gente y te

metes en un jaleo. Cualquier fot6-
grafo de viajes te dice que es un lu-
gar interesante, facil con la gente...
Y Mongolia siempre me ha llamado
la atencién, es de estos lugares
donde no hay nadie y la gente que
vive en estos sitios se tiene que
apanar en un entorno hostil donde
llegar a cualquier lugar habitado
siempre es dificil.

Ch. A.: Leccion de geografia.
¢Qué tienen en comin El Tibet y
Mongolia?

Tienen muchisima relacién porque
pertenecian ambos al imperio mo-
gol. La forma de vida es la misma,
son pueblos némadas que viven
en un entorno parecido porque El
Tibet no deja de ser una inmensa
planicie a miles de metros de al-
tura. Sus creencias también son
iguales, el budismo tal y como lo
entendemos viene de La India y lo
que habia antes era el Bon, una re-
ligion chamanica muy cercana a la
naturaleza. Cuando lleg6 el budis-
mo en el siglo VIII se hizo especial
ahi con una tradicién muy particu-
lar, animista, que no tiene que ver
con el budismo chino, por ejemplo.
En Mongolia casi todos son budis-
tas, vy bueno, el Tibet existe fuera,
es como un lugar espiritual aparte
del fisico. En el Tibet hay muchos
chamanes y ahi empecé a intere-
sarme por el tema, a pensar que
debiamos intentar algo en Mongo-
lia porque no podia ser que desde
hace quince afios hayan apareci-
do miles y miles de chamanes en
Mongolia de la nada.

Ch. A.: No sabemos nada de Mon-
golia, David.

Es un pais lejano donde viven tres
millones de habitantes en un terri-
torio cuatro veces mas grande que
Espana. Era un pais comunista y
desde los noventa es una repiblica
democratica que sufre lo que le ha
pasado a todos los paises del ambi-
to soviético al pasar al mercado ca-
pitalista: se han dado de golpe
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la mayoria de la poblacién. Y
algo mas, sufren de una for-
ma terrible el cambio climatico.

C. B.: Ese cambio climatico que no
existe...

Existe, y ya lo habiamos visto en
El Tibet, donde antes habia nie-
ves perpetuas ahora no hay nada
a 5.000 o 6.000 metros de altura,
nada, nada de nieve en lugares
donde antes estaba el suelo siem-
pre congelado. Ese cambio climati-
co alin es mas terrible en Mongolia
que depende de la naturaleza para
vivir, con lo que resulta un desastre
absoluto.

Ch. A.: ;Son conscientes los ha-
bitantes de Mongolia de este de-
sastre?

Si, ellos dicen: “Esta desaparecien-
do todo a nuestro alrededor, todo
lo que era una estepa verde". A dia
de hoy el 90% de Mongolia es terri-
torio desértico y solo la zona cer-
cana a Siberia donde se dice que
nacio el chamanismo, se mantiene
virgen. Era una sociedad que vivia
del campo y ahora, esta entregada
a la mineria. Lo némadas, que han
perdido todo por las condiciones
climaticas y los abusos de la mi-
neria, se acaban convirtiendo en
aquello que los mata tanto a ellos
como al entorno. Se convierten en
mineros ilegales porque es la dl-
tima opcion de supervivencia que
les queda. Todo es un circulo (n6-
madas, mineros, chamanes, refu-
giados climaticos) cada cosa lleva a
la otra y es dificil saber donde esta
en realidad el punto en donde em-
pieza todo.

Ch. A.:: Tu documental de 2014
sobre las nifias chinas adoptadas
ha ayudado a muchas familias y a
muchas chicas a afrontar su ado-
lescencia. ;Como vives eso?

Lo vivo con mucha alegria. Mi her-
mana tenia 10 afos cuando inicié
el proyecto con el apoyo de ANDE-
NI. Tuve la idea y visité a todas las
familias, vivi con ellos, rodé el do-
cumental y fuimos con él a todos
los festivales, a todas las presen-
taciones... luego tuvimos la suerte
de que lo comprdé Documentos TV
y lo emiti6. Fue un proceso muy
hermoso y tengo adn contacto
con las chicas que salen en el do-
cumental que llevan muy bien sus
vidas después de esta etapa de la
adolescencia donde te planteas
tantas preguntas sobre tu origen,
tu identidad. El documental posi-

bilito el viaje a El Tibet y el libro de
fotografias que hicimos.

Ch. A.: Siempre hablas en plural...
No soy solo yo, somos un pequeno
equipo que me apoya. Mi pareja,
Xiankun Liu en tareas de produccion
y Oscar Sanchez, que hace lamasica
de mis documentales. Ellos siem-
pre estan a mi lado. En Mongolia
necesitamos a una traductora, fue
el principal gasto aparte del viaje,
un vigje donde tienes que ir de mo-
chilero porque no sabes dénde vas
a dormir, donde comes lo que pue-
des, estas con una familia ndmada
y lo eres tG también, y sobre todo,
donde las distancias son enormes y
eso condiciona el trabajo.
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CCEl chamdn es
el intermediario
entre la
naturaleza y el
hombre

Ch. A.: ¢Es necesario irse tan lejos
para hablar del cambio climatico,
David?

Yo, si lo veia claro porque lo que
esta pasando en Mongolia es el fu-
turo. Creo que es la representacion
de lo que va a pasar en otros luga-
res. Los recursos de los que siem-
pre ha vivido la gente desaparecen
y ante esa situacion surge alguien,
el chaman, que canaliza esa es-
peranza e intenta mover a la gen-
te. Hay tantos chamanes, o como
quieras llamarles, porque la gente
necesita algo que le dé esperanzas,
ellos dicen que estan ahi porque la
gente confia en ellos. El chaman es
el intermediario entre la naturaleza
y el hombre. La idea original es que
el chaman es la reencarnacion de
un cazador, pero ese cazador que
te dice qué se puede coger y qué no
se puede coger para que se man-
tenga la especie. Porque se pue-
den coger algunas cosas, pero no
todas. Mirad el mar, no se puede
continuar con esta pesca abusiva,
no nos damos cuenta, pero el Mar
de la China esta muerto.

Ch. A.: Tienes un programa de
radio sobre Asia, e imaginamos
que ahora te preguntaran mucho

+ info: www.salamancartvaldia.es

sobre las amenazas de Corea de
Norte.

Lo de Corea del Norte lleva asi
muchos anos, la Gnica diferencia
es que ahora alguien le contesta
en el mismo tono a las amenazas.
Antes no habia respuesta, ahora
si.

Ch. A.: ;Crees que vivimos una
etapa de mayor interés para el
documental?

Creo que ahora hay muchas faci-
lidades, festivales, movimiento,
mucho interés por el documental
gue ahora va mas alla de los de
animales de toda la vida. Se tra-
ta de acercar la realidad, historias
gue merecen la pena ser conta-
das. Gracias a los documentales
se conoce el mundo y se esta co-
nociendo ahora un mundo nuevo...
hasta hay un servicio de video bajo
demanday muchos cines o canales
en los que se pone exclusivamente
documentales. En la 2 de Televi-
sion Espanola también se emiten
de vez en cuando documentales,
aunque no se llega al interés de
Inglaterra, donde hay mucha ma-
yor emision. Creo que a la gente le
gusta y habria que darle mas im-
portancia.

Ch. A.: Eres fotografo y en tu pagi-
na web tienes unas imagenes im-
presionantes de tus viajes ;Como
compaginas el trabajo con la ca-
maray la camara de video?

C. B.: {Yo o estoy en modo foto o en
modo video! Aunque salgo a hacer
fotos y a veces pienso, esto deberia
tener movimiento y sonido.
Yo tengo una mirada fotografica y
en el video se nota porque no me
gusta mover la camara. Ademas,
con el video tienes un guion esta-
blecido.

Es diferente, voy a grabar (si es-
toy grabando) y cuando grabo no
puedo hacer fotos.

Ch.A.: Tienes una mirada muy
peculiar que busca los aspectos
mas inusuales, ;seguiras traba-
jando con temas relacionados
con Asia?

No lo sé. Teniamos la oportuni-
dad de viajar a Africa y sucedie-
ron una serie de cosas que cam-
biaron el proyecto pero ¢Por qué
no? Lo importante es el proyecto,
la historia que debe ser contada.

Ch. A.: Fijate, hasta Mongolia...
toda una aventura.

Hasta Mongolia, si. Pero la aven-
tura puede estar aqui, aqui mismo.

CULTURA[ 21]
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Casa Lis, alla donde se posan las libélulas

CHARO ALONSO
ncaje de hierro para enmar-
car la vista del rio. La terra-
za de La Casa Lis, con ecos
de musica de noches vera-

niegas, tiene un delicado equilibrio
de columnas etéreas como las bai-
larinas que danzan en la coleccién
del Museo. Color vy calor de vidrie-
ras de colores, madera acogedora,
geometria de linea recta para el Art
Déco y curva sensual a la medida
de la mano acariciadora para el Art
Nouveau. Y abrazando la coleccion,
la casa que imagind Miguel de Lis
tras visitar Paris y que levanto el
jerezano Joaquin de Vargas Aguirre:
sinfonia de hierro, cristal y ladrillo
sobre la porosa piedra salmanting,
muralla del pasado iluminada por la
modernidad. Toda una joya, la colec-
cion de Ramos Andrade se guarda
en un estuche de sublime belleza,
y el resultado es uno de los museos
mas visitados de Castilla y Ledn, un
prodigio de equilibrio entre el debe
y el haber de la eficacia y el corazén
del que es protagonista su director,
Pedro Pérez Castro.

Ch. A.: ;Cual es su pieza preferida
dentro del Museo?

Esa es una de las preguntas mas
dificiles que me hacen siempre.
Tengo varias por diferentes razo-
nes: por el valor objetivo, las cri-
selefantinas y por el valor senti-
mental, algunos cuadros del pintor
Celso Lagar. Manuel Ramos Andra-
de no le conocia, yo le presenté a
Celso diciéndole que su madre era
de su pueblo, Navasfrias, entonces
fuimos Manuel y yo por ferias y ga-
leristas buscando cuadros de Cel-

so Lagar. Son importantes para mi

porque los compré conmigo.

Ch. A.: Ramos Andrade fue un gran
coleccionista... ;Como funciona la
mente de un coleccionista?

Va siempre el coleccionista de lo
individual a lo general. Primero se
enamoran de una pieza y sienten
la necesidad de tenerla, es una
pieza que produce sensaciones;
después, buscas una parecida y ya
se trata de una carrera. Lo especial
de Ramos Andrade es que no es un
anticuario al uso, los anticuarios
espanoles comerciaban con todo
lo que era negocio. El se especia-
liz6 muy pronto.

Ch.A.: ¢(No es una pasion indtil la
de coleccionar?. Cuando mueres
no te llevas nada de lo que has
conseguido con tanto esfuerzo y
se cede en herencia o donacion.

No, no es inGtil porque te da mu-
chas satisfacciones. El hecho de ir
adquiriendo piezas de una colec-
cion te da una sensacién de feli-
cidad. Yo trabajé con Ramos An-
drade ocho anos, me conté cémo
habia creado su coleccién y era una
historia impresionante. La tenia
toda en su casa, un piso muy gran-
de en el barrio del Ensamble barce-
lonés. Y en el lugar mas importante
del salén ponia la Gltima pieza que

Pedro Pérez Castro, en las escaleras exteriores de la fachada principal de La Casa Lis | FoTos: CARMEN BORREGO

habia comprado, era la protagonis-
ta hasta que llegaba la siguiente y
la guardaba en una estanteria. Es
cierto que hay una cierta sensacion
de inseguridad después, te plan-
teas ¢Qué haré con ella? La colec-
cion es como el patrimonio que has
hecho a lo largo de tu vida, los ob-
jetos personales a los que le tienes
carino y quieres que pasen a tus hi-
jos para que los disfruten y los va-
loren. Andrade no tenia hijos y en
sus (ltimos anos volcé en mi toda
su preocupacion por la coleccion.

Ch.A.: Era un personaje con una
vida de pelicula.

El guion de su vida fue la sensibi-
lidad por los objetos. Hace poco
recordaba, con la nieta de Zuloaga,
que Andrade llegd a Australia sin
apenas saber inglés, precedido de
notas de prensa en las que se de-
cia que era bailaor flamenco para
que le esperaran los periodistas.
Tenemos de él una imagen muy
superficial, pero era un hombre
con una vida increible que, al final
de la misma, sabe que va a moriry
quiere que todo sea donado.

Ch.A.: ;Qué habia de él en la co-
leccion?

Lo importante es que es una colec-
cion que ha hecho un anticuario, no
hay coleccién sin negocio previo,
para comprar tienes que vender. El

ve un objeto que es bello y piensa
“No lo voy a vender". Pero cuan-
do encuentra otro objeto igual o
que es mejor, lo compra y vende
el anterior, asi va haciendo una
seleccion de lo mejor justo por su
profesion. Un anticuario al uso toca
muchas piezas, y Ramos Andrade
era un conaisseur, un entendido
que se especializd pronto.

Ch.A.: Un muchacho de Navasfrias
sin apenas estudios... ¢En qué se
especializ6?

Ningln estudio. Contaba que, de
nino, encontré una moneda con la
imagen de Atenea vy le pidid a su
madre que se la cosiera en el inte-
rior de los pantalones para no per-
derla. De ahi viene su fascinacion
por Grecia, a la que no pudo vigjar
porque era la época de la dictadura
de los coroneles. La singularidad de
Andrade es que se especializo en la
Belle Epoque, toda la coleccién per-
tenecia a ese momento en el que se
descubria la belleza del objeto coti-
diano. Era un tiempo que buscaba la
alegria vy el placer de vivir para olvi-
darse de las guerras.

Ch.A.: ;Qué relacion tiene la co-
leccion de muiiecas con la Belle
Epoque?

Cuando Ramos Andrade abre su
primera tienda en Barcelona, tras
trabajar en Australia y Francia, se

da cuenta de que en Francia e In-
glaterra hay una demanda impor-
tante de munecas y que en Bar-
celona habia muchas, porque la
burguesia catalana que viajaba las
traia como regalo para las senoras.
Eran las mufecas que adornaban
los escaparates de los Campos Eli-
seos y que estaban en las vitrinas
de las casas burguesas. Manuel
pone un anuncio diciendo que las
compra y consigue muchas, unas
las colecciona y otras las vende y
gana, con esta especializacion en
las munecas de porcelana, muchi-
simo dinero.

Ch.A.: Es una parte del Museo que
suscita mucho interés, pero son
un tanto perturbadoras.

Si, qué dano ha hecho el cine a la
imagen de estas munecas de por-
celana. Si el espacio imprime ca-
racter, Pedro Pérez Castro le anade
a este lugar privilegiado una apos-
tura fisica innegable y el cuidado
discurso de una voz sabia y elo-
cuente. La suya es una altura moral
que se impone con suavidad ante
las situaciones mas complejas sin
dejar de ser contundente, valiente
y escrupulosamente épica. Oyén-
dole, se entiende la confianza que
le otorgd Ramos Andrade cuando
Se puso en sus manos para entre-
garle la coleccion, con la condicién

de que los beneficios fueran para
los nifios vy los ancianos de su pue-
blo de Navasfrias y de que se expu-
siera en este hermoso marco, bal-
con de la ciudad en la que no vivié.
Ovéndole, la sintaxis perfecta de
lo bello, el conocimiento pleno de
serenidad y de sincera contunden-
cia, hacen de la conversacion con
Pedro Pérez Castro una experien-
cia enriquecedora y tan plena de
equilibrio como estas libélulas que
identifican al Museo, densas de
belleza, ligeras de sutileza. Nada
que pese, nada que pase.

Ch.A.: ;Como se unio la rehabili-
tacion de esta hermosa casa con
la donacion de la coleccion de Ra-
mos Andrade?

Este museo Art Déco y Art Nou-
veau nace de la coleccion. La casa,
ya rehabilitada, fue en los 80 Casa
de Cultura. La recuper6 Jesls Ma-
laga cuando estaba en ruinas. En-
tre los anos 1976 y 1980 era un
lugar donde se juntaban los bo-
hemios, un edificio desolado en el
que la gente se colaba a través de
una puerta rota. Todo el mundo se
acuerda de esto y Anibal Nafez lo
refleja en un poema. Incluso es-
taba ocupada por gitanos portu-
gueses que arrancaron lo que adn
quedaba. ElI Ayuntamiento de Je-
sls Malaga la expropi6 y en 1991,
nos llega la noticia de que existe un
sefnor en Barcelona que tiene una
coleccién que quiere donar a la ciu-
dad. A partir de ahi se rehabilita en
funcion de la coleccion y se consti-
tuye la Fundacién Ramos Andrade.

Ch.A.: Ha sido su director desde
los inicios, pero la historia de este
museo lleno de luz también tie-
ne sus ainos de sombra en el que
se luchd mucho por conservarlo.
Incluso enfrentandose a graves
acusaciones personales y a un
juego sucio indigno de las institu-
ciones. Volviendo hacia atras ;qué
recuerda de esas sombras?

Es verdad que ya siente uno que
formas parte de la historia de la
casa. Todo aquello a nivel per-
sonal fue muy duro, mi familia
lo pas6 muy mal. Ta sabes que
estds en primera linea, pero la
familia no merece esto. Fueron
anos duros y se vivio una defensa
de la Casa Lis que fue admirable.
Se organiz6 una protesta colecti-
va en la que participaban gentes
de izquierda y de derecha y se
movilizé una ciudad que siempre
ha tenido fama de ser muy indi-
vidualista y en la que cada uno
vamos a lo nuestro. Esa defensa
de La Casa Lis se convirtid en la
Asociacion de Amigos de la Casa
Lis, que ahora tiene otros objeti-
vos, naturalmente. Pero en aquel
momento fue muy reivindicati-
va, hizo mucha fuerza... El coste
personal mio y de mi familia fue
muy grande, sin embargo,
ver aquella respuesta fue E
increible. Creo que eso hizo
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que La Casa Lis se convir-
tiera en algo de todos los
salmantinos.

Ch.A.: Visto con la perspectiva del
tiempo. ¢Por qué querer acabar
con algo que funcionaba bien?
¢Cuales eran las razones ocultas
del ataque del Ayuntamiento de
Lanzarote?

Siempre hubo muchas dudas en
torno a la coleccién por parte de las
fuerzas vivas de Salamanca. Parecia
una coleccion sin valor y pese a ello,
el proyecto tuvo un éxito de tal ca-
libre que produjo muchas envidias.

Ch.A.: ;Como se puede cuestionar
la importancia de esta coleccion?
Pertenece a una época en la que
se queria convivir con los objetos
domeésticos que, ademas de (tiles,
tenian que ser bellos. Esta colec-
cion queria mostrar esa belleza,
la del objeto vivido al que no se le
habia dado antes importancia. Tras
la Primera Guerra Mundial la gen-
te esta cansada del dolor y quiere
vivir... Ademas, es la época de la li-
beracion de la mujer y se exalta su
persona.

Ch.A.: ;Como logro traer la colec-
cion a la ciudad? jFue como el tra-
bajo de la Baronesa Thyssen!
Habia que convencer a la gente
de Salamanca de la importancia
de la coleccion y a Ramos Andra-
de de que era el mejor destino. A
Andrade el edificio le convencié, vy
bueno, fue mas facil que el trabajo
de la baronesa porque no habia he-
rederos. Si hubiera habido un solo
sobrino interesado por la coleccion,
hubiera sido mas dificil. Y si, el edi-
ficio ayudo también.

Ch.A.: Es una casa increible con-
cebida por un visionario. ;Como
se plante6 la remodelacion para
hacer el Museo?

La remodelacion de la casa busco
lo que le hubiera gustado hacer a
Miguel de Lis si la ciudad se lo hu-
biera permitido. Con tanto colorido
como le hubiera gustado poner y
no le permitieron al ser un edificio
que estaba enfrente de la catedral
en una ciudad muy tradicionalista.

Ch.A.: ;Pero ya fue muy moderno
encargando una casa de hierro y
cristal!

Si, pero no uso el color todo lo que
quiso, segln mi opinion y viendo lo
que ha salido en varias remodela-
ciones como el zocalo, el vitral de la
parte superior... Las vidrieras, tan
caracteristicas ahora del Museo

las hizo Villaplana, a partir de un
diseno de Ramos Andrade que re-
cuerda los tres cielos: el del ocaso,
el amanecer, la noche... Son dibu-
jos suyos que yo he visto, copias de
los que habia en las calles de Bar-
celona, en las tiendas modernistas.

Ch.A.: Pedro, ¢se olvida uno dia a
dia de que trabaja en un espacio
tan bello? ;Se olvida en algin mo-
mento?

Siempre soy consciente de que
trabajo en un sitio muy bello. Me
pasa con toda Salamanca, una vez
volvia a mi casa, cuando vivia en el
centro, y pasando por Anaya, con
una niebla impresionante, senti lo
que se denomina “El Sindrome de
Stendhal’, ese mareo ante tanta
belleza. No puedes olvidar lo be-
llo que es este lugar y descubres
cosas nuevas remodelando salas,
viendo los cambios de la luz, los
atardeceres de cada estacion que
se ven sobre el rio... no se pierde
la magia de este Museo pequefo,
intimo...

Ch.A.: Este museo forma parte del
proyecto de Google Art Project.
é¢No es esta una forma de restar
visitas reales a los museos?

Esa es una polémica muy antigua.
Yo creo que las emociones en un
museo son presenciales, lo que in-
tenta ese proyecto es que la gen-
te construya sus propios museos
tomando aquello que te gusta. La
experiencia de ver un museo es
presencial, incluso se acabara pro-
hibiendo hacer fotos en ellos, para
que la gente se concentre en las
sensaciones que produce.

Ch. A.: Licenciado en Historia,
gestor cultural... Poca gente sabe
de la union de cultura, gestion y
administracion que se da en un
museo.

No, no, cada vez mas gente hace
trabajos de gestion cultural. Los
museos grandes tienen una divi-
sion de trabajo muy clara, en este,
al ser un museo muy pequeno,
todos los aspectos: gestion, admi-
nistracion, disefio de los productos
de la tienda... Son para todos. Lo
hacemos todo. A mi no me costé la
gestion porque tenia ya experiencia
previa como gestor cultural, pero st
se me ha obligado a formarme en
cuestiones de museologia y a con-
jugar tres funciones: la de la ges-
tion econémica y administrativa, la
de la direccion de un museo abierto
al pablico y la de la conservacion.
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Ch.A.: La cafeteria y la tienda del
Museo son una belleza...

En aquellos tiempos de sombras,
como ta dices, nos cortaron el grifo
y pensamos en buscar una fuen-
te de ingresos. Visitamos ferias
en toda Europa y nos decidimos
por la cafeteria y la tienda, lo que
ahora hacen todos los museos. Yo
me siento muy satisfecho de com-
partir este Museo con la sociedad,
porgue somos un servicio pablicoy
con una muy buena salud econé-
mica. Damos trabajo directo a 16
personas, externalizamos algunos
Servicios y creo que generamos un
valor anadido a la ciudad, la indus-
tria cultural crea riqueza.

Ch.A.: Es uno de los museos mas
visitados de Castillay Leon, y este
éxito se identifica con usted cla-
ramente.

El mérito no es mio, son muchas
circunstancias las que se han dado.

Carmen Borrego: En esos mo-
mentos terribles en los que sufrid
tanto su familia. ;No pensé nunca
en tirar la toalla y dejar el Museo?
iTuvo muchas otras ofertas de
trabajo!

No, nunca. Yo me siento el herede-
ro del deseo de Ramos Andrade de
tener su coleccidn en este museo.
No podia fallarle.

Ch. A.: En estos tiempos de des-
afeccion social hacia los politicos,
no he encontrado a nadie que ha-
ble mal de usted. Eso si, es verdad
que no le he preguntado a Julian
Lanzarote.

A mi me ha tocado hacer politi-
ca porque tienes que saber como
son las cosas. Pero a mi la politica
me interesa como analista desde
fuera. Como politico todo fue frus-
trante, no conseguimos la amplia-
cion del Museo hacia el Patio Chico
por intereses especulativos. Me
senti muy limitado, muy frustrado.
Tenemos un espacio muy reducido
para exponer y esa ampliacion ha-
cia el Huerto de Calixto y Melibea
hubiera sido un gran proyecto.

Ch. A.: Las actividades y las actua-
ciones son constantes y diversas
y las exposiciones temporales
muy prestigiosas. ;Con qué van a
sorprendernos en el futuro?

Hay que esperar... Pero puedo
adelantarte la recuperacion de la
obra pictorica que compré Ramos
Andrade ya pensando en el Museo,
porque parece que no hay Museo
sin pintura. No era su especialidad,
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sin embargo hizo esas adquisicio-
nes con vistas al Museo.

Ch.A.: ;De ahi que diga que algu-
nos de los cuadros de Celso Lagar
son sus favoritos desde el punto
de vista afectivo?

Claro que si, yo tuve la fortuna de
pasar mucho tiempo con él, traba-
jando, hablando. Fue todo un pri-
vilegio que volcara en mi todo su
conocimiento sobre su coleccion,
sobre el arte.

El privilegio es nuestro por este
espacio singular. Sublime belleza
puesta de puntillas sobre la Sala-
manca pétrea, la antigua ciudad
que mira al rio y al campo de la
provincia de la que surgio, casi en
la frontera, un visionario enamora-
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do de la belleza y del objeto coti-
diano, el mas vivido, el mas amado.
El privilegio es nuestro al constatar
que adn quedan hombres plenos
de la altura que dan la integridad
y la tenacidad de una trayectoria
irreprochable. La ligereza sélida
de la casa de Miguel de Lis se alza
cuando se levanta de la entrevis-
ta Pedro Pérez Castro. Vuelan las
libélulas, las criselefantinas, las
munecas y los recuerdos a la luz
de las vidrieras de colores. Sublime
belleza. Exquisita arquitectura... a
la medida del hombre que la habi-
to, del que la llené del empeno de
su vida, de quienes tomaron las
adecuadas decisiones y del que
lo hizo todo posible: Pedro Pérez
Castro.
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MERCEDES MARCOS Y ANTONIO SANCHEZ ZAMARRENO, LA POESIA SIN LETRAS

Amor y Filologia

3

Antonio Sanchez Zamarreiio y Mercedes Marcos | REPORTAJE GRAFICO: CARMEN BORREGO

CHARO ALONSO
ntonio, el poeta polaco
Adam Zagajewski ha di-
cho recogiendo el Premio
Princesa de Asturias,
que la politica esta de moda, que
la moda esta de moda, pero que la
poesia no esta de moda...
Antonio S. Z.: Yo creo que no esta
de moda, cierto, pero si alguna vez
la poesia ha estado de moda es
ahora, y mas gracias a la pantalla,
nunca se ha difundido tan bien vy
tanto la poesia.

Ch. A.: jNo para de haber encuen-
tros de poetas, recitales de poesia!
M. M.: Si, se presta mas el género a
lo de los encuentros, los recitales... y
en Salamanca ademas no podemos
olvidar el papel de las cofradias que
buscan a los poetas para que cada

imagen, cada paso, tenga su poema,
su acto poético. Y a esto le unimos
los encuentros de poetas Iberoame-
ricanos... Es un género que se pres-
ta al acto y al encuentro, y, por otro
lado, lo que dice Antonio es cierto,
las redes sociales estan llenas de
poemas.

Ch. A.: Antonio, profesor de Lite-
ratura en la Universidad de Sala-
manca, ¢se ensena mejor la poe-
sia siendo poeta?

Antonio S. Z.: Yo no dirfa eso, pero
creo que si. Se entra de otra for-
ma. Mis alumnos siempre decian
que les gustaba el entusiasmo
con el que yo hablaba de la poe-
sia. Se trata, después de todo, de
introducir a la poesia sea de la
manera que sea. Y claro, yo lo ha-
cia, el acercarme a la poesia, con

mucho respeto, casi como en una
liturgia... Mira, creo que hay un
defecto fundamental al ensenar
poesia, y es no leer el poema en
clase, pero hay que leer el poema
como se debe, leer con calma,
leer con pausas, como hay que
leer... ese acercamiento directo
al poema me ha dado muy buen
resultado.

Ch. A.: Hay muchos poetas que
leen magnificamente sus textos,
pero otros son un desastre.
Antonio S. Z.: El profesor debe leer
la poesia con la hondura, con la len-
titud, con la emocion que merece. La
poesia se debe leer en voz alta para
que se oiga la misica del verso.

M. M.: Lo que dice Charo es ver-
dad, hay poetas que leen muy mal
sus textos. Pere Gimferrer es un

ejemplo jY eso que le oi leer poe-
mas bellisimos!

Antonio S. Z.: Hay que acercarse
a todo texto como si fuera un texto
sagrado, leerlo con reverencia. Sa-
berlo, disfrutarlo.

Ch. A.: Poeta profesor, poetas
profesores, como los del 27. ;Qué
le debes a la poesia, Antonio?

Antonio S. Z.: Le debo mucho, a
la poesia le debo hasta la vida.
Sabes bien que durante un tiem-
po estuve en coma y que cuan-
do sali, la rehabilitacién fue muy
dura. Pues esa rehabilitacion fue
la poesia... me daban el primer
verso de un poema y yo tenia que
continuarlo, ejercitando la me-
moria. Nunca me iba a dormir sin
acabar un poema entero y eso me
sirvid para adquirir la conciencia
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perdida en el coma... por ejem-
plo... empezaba con aquello de
Una tarde parda y fria... el poema
de Machado y me forzaba a con-
tinuarlo. Me vino muy bien para
recuperar la memoria.

Ch.A.: Tras una experiencia tan
fuerte cambia la memoria. ;Cam-
bian los sentimientos, Antonio?
Antonio S. Z.: ;Los sentimientos?
Podemos olvidar cosas, o la me-
moria no es lo que era... sin em-
bargo los sentimientos son idén-
ticos a los que tenia antes de la
enfermedad, incluso mejores. Mas
fuertes. Nos sentimos muy queri-
dos en ese momento, nos senti-
mos muy apoyados. \lolviendo a la
poesia, la poesia me ayudé a
recuperar lamemoria, de ahi H
que me salvara.

"
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La facultad de Filologia de

Salamanca enmudeci6 un dia
de invierno. Nos faltaba la sonrisa
plena de ternura, el ingenio travieso,
la sabiduria humilde de un hombre
de infinita grandeza. Nos faltaba el
maestro. Nos faltaba el poeta. Nos
faltaba la otra mitad de la profesora
Marcos, esa mujer llena de sereni-
dad, llena de gracia que hacia facil la
lingtiistica de la cercania. Les mira-
mos a los dos, ambos riman el amor,
aman los versos. Ambos son pura
filologia, poesia sobria de acento
castellano, hondura cristiana, lineas
trazadas con la geometria de la be-
sana. Ambos, juntos en el despacho
lleno de libros, en los pasillos letra-
dos de Anaya, en la pagina compar-
tida. Ambos, amor y filologia.

M. M.: Yo no me sé ningln poe-
ma de memoria, ni siquiera los mios,
pero Antonio tenia en la cabeza toda
la poesia contemporanea. Yo le de-
cia que, si hubiera un cataclismo, él
hubiera podido escribir una antolo-
gia completa de la poesia contem-
poranea. Se la sabe toda. La suya, la
mia, la de todos.

Antonio S. Z.: jAnda que no me
vino bien recitar las Coplas a la
muerte de su padre, de Jorge Man-
rique!

Ch. A.: Ambos profesores, ambos
poetas. ;No ha existido celos en-
tre vosotros por esa cuestion de
ser los dos poetas?
M. M.: No, no, claro que no. Yo
siempre he tenido muy claro que el
poeta era él.

Antonio S.Z.: {No! Yo siempre he
tenido claro que la poeta era ella.

Ambos poetas. Se miran, se son-
rien. Profunda ternura. Versos en las
mismas revistas ‘Alamo, ‘Papeles
del martes... versos en las mismas
antologias, incluso un titulo tan her-
moso como con el que festejaron
sus treinta anos de matrimonio ‘Tus
poemas mds mios. Qué alegria tan
grande, como decia Salinas, vivir en
los pronombres, en el plural lleno de
gracia de Mercedes Marcos y Anto-
nio Sanchez Zamarrefio.

Carmen Borrego: ;Cuando os co-
nocisteis, poetas?

Antonio S. Z.: Desde primero de
carrera, yo acababa de salir del Se-
minario, venia de un pueblo de la
raya de Portugal. Cuando la conoci
no sabiamos ligar, lo que si sabia-
mos era hacer versos, yo escribia
un verso v ella otro. No sé si aque-
llo seria muy erdtico, pero siempre
habia un guifo.

M. M.: Yo estudiaba francés,
pero me fui a romanicas detras de
Antonio.

Ch. A.: Antonio ensena literatu-
ra, Mercedes, pero ta fuiste mi
primera profesora de lingiiistica.
jAunque tu tesis doctoral fuera
acerca de la poesia de Panero!

M. M.: Debes saber que aunque die-
ra clases de lingtiistica yo nunca he
estado lejos de la literatura. La len-
guay la literatura no se pueden se-
parar y mi gran maestro, Eugenio de
Bustos, nos hizo aprender la historia
de lalengua a través de la literatura.

Ch. A.: Hubo una época gloriosa en
la Facultad de Filologia, maestros
como Bustos, Llorente Maldona-
do, Garcia de la Concha... y los jo-
venes, vosotros, Pedro Catedra...
M. M.: Si, y una época en la que se
cambid el planteamiento. Bustos,
por ejemplo, dejo escrito poco, a
nosotros se nos obligd a la investi-
gacion que ya se suponia y pertene-
Cemos a una generacion que hemos
dejado escritas muchas cosas.

Ch. A.: Antonio, asi, a bote pronto,
un poeta contemporaneo...
Antonio S. Z.: Muchos. Todos. Pa-
blo Garcia Baena, llevo siguiéndolo
desde que era un estudiante.

Ch. A.: {Mercedes?

M. M.: Muchos. Eloy Sanchez Rosillo,
un poeta murciano. Es un autor muy
profundo, con uno de esos ritmos
que te atrapan. Juan Antonio Gon-
zalez Iglesias, Angeles Pérez Lopez.

Ch. A.: jNo conozco a Sanchez Ro-
sillo! Lo voy a buscar en internet.
Antonio S. Z.: Para que veas lo
de la modernidad, la poesia esta
de moda. Oye, Charo, yo siempre
pienso en las tres Charos: Charo
Ruano, Charo Carril y Charo Alonso.

Ch. A.: {Ya quisiera ser yo como
ellas! Mercedes, Antonio, ¢siem-
pre estais los dos de acuerdo?
Antonio S. Z.: No. Nosotros busca-
mos la dialéctica.

M. M.: No. A veces estamos en
desacuerdo, y mucho. El es el ima-
ginativo, y yo voy mucho mas a ras
de tierra.

Ch. A.: Los dos profesores, docen-
tes muy, muy queridos. ¢(Echais
de menos las clases?

M. M.: Nunca he tenido problemas
con las clases y si, las extrano, pero
quizas lo que mas echo de menos
es lainvestigacion, aunque la hago a
otro ritmo. El contacto con los com-
paneros, la ruting, los alumnos... si
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se extrana. La burocracia, no.

Ch.A.: Entrevistamos al profesor
y escritor Luis Garcia Jambrina y
nos contd que tus aportaciones
acerca de los personajes femeni-
nos fueron indispensables para
escribir sus novelas, que le ayu-
daste mucho.

M. M.: El no necesita mucha ayuda,
lo hace espléndidamente. Le ayu-
dé porque la época de sus novelas
coincide con la época histérica que
yo estudiaba. Una época en la que
las mujeres no podian publicar, te-
nian que estar calladitas y sin em-
bargo escribian. Pertenezco a un
proyecto que estudia esos textos,
fundamentalmente de mujeres re-
ligiosas, v claro, coincidia la época
con sus novelas.

Ch. A. ;Y qué haces ti, Antonio?
Antonio S. Z.: Veo pasar la vida. Y
leo mucho. Ella investiga, yo leo.
Mercedes Marcos: En realidad yo
investigo cuando él hace otras co-
sas, sino, le acompano.

Ch. A.: Habéis sido simbidticos
hasta en la investigacion. Merce-
des estudio a Leopoldo Maria Pa-
nero, el padre, y Antonio a su inti-
mo amigo, Luis Rosales. Sois dos
poetas investigando, enseiando
a otros poetas...
Antonio S. Z.: Es verdad que sa-
bemos cosas. Mercedes, sabemos
muchas cosas de poesia ¢No es
cierto?... pero si hay algo de lo que
yo quiero sentirme orgulloso es de
haber transmitido algo mas alla de
los conocimientos.

M. M.: Hasta en un sentido prac-
tico, cuando tuvimos que vaciar el
despacho, los libros que se queda-

ron a nuestro lado fueron los libros
de poesia.

Ch. A.: Antonio, Mercedes... ¢Se
olvida algiin dia lo hermoso que
es el palacio de Anaya, ahi donde
habéis trabajado?

Antonio S. Z.: No, no se olvida. Pero
ahora les toca a otros disfrutarlo.
Mercedes Marcos: No, no se olvi-
da. Recuerdo al profesor Llorente,
después de jubilarse, venir a vi-
sitarnos al despacho. Recorrer el
edificio.... No se olvida, pero ahora
es tiempo de otras cosas.

Vuela a su alrededor un aura de
palomas, las que pueblan sus versos,
versos con un aire de Colinas y una
religiosidad honda y sincera. Solida
y duena de la palabra, es Mercedes
Marcos el eco que perdura. A su lado,

siempre a su lado, los ojos infinitos, la
pasion desbordada de los versos de
Zamarreno. El autor de Fragmentos
del romano, el profesor de las frases
inolvidables “Quien lleva dentro un
verso, sin duda tendrd siempre en su
vida un fuego con el que calentarse’;
el goliardo jocundo de las cantigas fi-
lologicas, el que sabe, no solo de poe-
sia, sino de vida duramente aprendi-
da. Y es su palabra tan sabia como lo
era, curtida ahora de la experiencia
del dolor, el sentimiento desnudo
como lo estaba en sus versos Si pu-
diera ser dos al mismo tiempo/ seria
el que te ama doblemente. Caminan a
la par, imando ambos la vida del dia
adia. Y a su paso las paginas alzan el
vuelo, lecciones de poemas, poemas
aprendidos, memoria de continente y
contenido. Poetas.

# Sofas y butacas a medida.
4 Tapizado y restauracion.
4 Cortinajes y estores de todo tipo.

—— TAPICERIA Y DECORACION —

+ Confeccion de articulos de hogar.
« Colchoneria.

® 923 120478
@ www tapiceriastoribio.es
&8 info(@tapiceriastoribio.es

Calle Nicaragua, 33 — 35
(junto a parque Picasso).
37003 Salamanca

flE)




22\ CULTURA

ENTREVISTA A PACO CANAMERO

+ info: www.salamancartvaldia.es

Paisaje con figura

Periodista, escritor, pero sobre todo critico taurino, una faceta en la que no deja indiferente a
nadie, ni a sus seguidores y mucho menos a sus detractores, porque para gustos estan los colores

CHARO ALONSO
aco, tengo un problema
contigo jNo me gustan
los toros! Dame razones
para que me gusten.

Te daria tantas, Charo. Es una
Fiesta de luz, alegria, colorido y arte
que convive con la muerte en una
explosion Gnica. Por esa razon se
mantiene tan viva en el siglo XXl y
atras ha dejado un impactante le-
gado cultural, en parte escrito por
personalidades extranjeras y de re-
conocimiento mundial que un dia la
conocieron y ya se abrazaron a ella.
Te hablo de genios de la talla de Er-
nest Hemingway o de Orson Welles.
Sin olvidar a tantos de nuestros ta-
lentos: Alberti, Lorca, Picasso, Dali,
Cela...

A porta gayola, asi me recibe Paco
Canamero. Con esa toreria con la que
maneja el capote de las palabras, el
de la amistad, el de la cercania. La de
un autor de prosa limpia, proxima,
plena de sinceridad, costumbrista y
lirica. Y esa manera de defender lo
suyo, directa, sin dobleces. La toreria
pura, exquisita, de un articulista de
fuste, de un taurino sin complejos, de
un novelista enamorado de la vida
que recorre los paisajes del corazén
y de la memoria. Tiene duende, Paco,
tiene conocimiento, tiene ese lenguaje
exquisito del cronista taurino.

Sin embargo, adoro el lenguaje
taurino. Desde el tendido, ¢sois
los comentaristas taurinos los
que mejor escribis?

A lo largo de la historia entre los
criticos taurinos ha habido gran-
diosos escritores, ya en los siglos
XVIIl'y mas adn en el XIX se escribio
muy bien de toros; sin embargo en
el XX surgen nombres que lo en-
riquecen aln mas con su calidad
literaria y llegan mucho al pablico.
Date cuenta que la riqueza de la
Tauromaquia ha creado su propia
jerga, de la que tanto ha bebido la
vida cotidiana. De esos nombres y
de forma muy resumida recordaré

Paco Canamero, periodista y escritor | FOT0S: CARMEN BORREGO

el caso de César Jalon 'Clarito’ —que
fue ministro en la Il Repdblica-;
Gregorio Corrochano, que antes
brillé de corresponsal en la guerra
de Africa, época en la que funda
el diario 'Espana de Tanger’ y mas
tarde es maxima figura de la critica
taurina en ABC. Después, también
en las mismas paginas 'abeceda-
rias, durante muchos anos dejo
impronta de su costumbrismo An-
tonio Diaz-Canabate. A ellos hay
que anadir nombres como Alfonso
Navalén, Joaquin Vidal... quienes
sentaron catedra con su prosa en

Calle Arapiles, 44 - 37007 Salamanca
Telf.: 923 6198 58 [ 652 10 90 96

medios nacionales. Sin embargo
seria injusto dejar fuera de esta
lista a quienes lo han bordado es-
cribiendo de toros en periddicos de
provincias, caso de varios nombres
de Sevilla, cuna de grandes escrito-
res taurinos, de Barcelona y otros
rincones. En este pédium glorioso
no quiero olvidar a un espanol exi-
liado a México tras la Guerra Civil,
a Pepe Alameda, quien para mi ha
sido el mejor comunicador taurino
y un lujo de escritor. Como puedes
imaginar con esos maestros, los
discipulos intentaban superarse v,

en gran parte gracias a ellos, du-
rante anos la critica taurino brilld
con tanto peso en el periodismo.
Menos en la Gltima época, que esta
tan falta de valor y sin faro que la
guie, siendo una pena lo mal que
se escribe de toros y ver a chavales
jovenes vendidos al interés del po-
deroso.

Escribes sobre el paisaje y el pai-
sanaje. ¢(Cual es el paisaje que
siempre deseas recorrer y siem-
pre quieres describir?

Siempre he sido muy aventurero y

www.drmaczana.com

info@drmaczana.com
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de espiritu inquieto. Un suefo cada
vez mas presente es hacer el viaje
del Transiberiano, algin dia lo haré
y de él escribiré un libro de viajes.
Es una deuda conmigo mismo.

Eres un excelente bidgrafo. ¢Por
qué la biografia?

Un poco de manera casual. Ad-
miras a un personaje y quieres
escribir sobre él, te acercas y ahi
surge. También es cierto que des-
de temprana edad me gustaba leer
biografias y admiraba mucho la de
esos hombres hechos a si mismos.

¢Qué personaje, El Viti, Navalon,
Robles, Del Bosque... te ha mar-
cado mas de todos los que has
convertido en libro?

De todos se extrae lo mejor. Si me
preguntas por detalles te diré que
he sido un afortunado por escribir
del hijo de un ferroviario represalia-
do por el franquismo que, gracias a
sus inmensos éxitos que llenaron de
felicidad a todo el pais, el Rey Juan
Carlos | le concedi6 el titulo de mar-
qués, pero que mucho mas grande
que todo lo conseguido es haber sa-
bido mantener siempre la humildad
y humanidad. También me encanta
escribir de un chaval —hoy reputado
senor- de Vitigudino que, estrenada
la pasada década de los cincuenta,
sinti6 la llamada del toreo v, tras su-
perar un monton de dificultades ini-
ciales logro ser uno de los mas gran-
des toreros de la historia. Creo que
en estos dos personajes, en Santia-
go vy Vicente, debemos fijarnos los
paisanos al ser el mas claro ejemplo
de superacion vy vivir siempre abra-
zados a los valores de la tierra.

¢Te acercas a tus personajes co-
nocidos desde la admiracion o
desde la curiosidad?

Bajo la admiracién. Ademas si ad-
miras a alguien es mas facil poder
escribir sobre él, porque bajo el
paraguas de esa admiracion
entras enseguida en el per- H
songje.
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Has escrito alo largo de tus

articulos durante treinta
anos la historia de una Fiesta que
ya ha cambiado mucho. ;Desapa-
recera?
No quiero ser negativo. Me encan-
ta la Tauromagquia y gracias a ella
he disfrutado mucho, haciéndome
muy feliz. Sin embargo veo que ha
perdido muchos valores y dema-
siada pureza, ademas de ser un
espectaculo de precios carisimos
y nada populares; ahora se quiere
buscar el triunfalismo a cualquier
precio. Y lo mas grave es que no
se respeta al toro. Desaparecer no,
pero necesita un revulsivo, para
no quedarse muy limitada en un
futuro cercano. Y ese revulsivo no
es otro que recuperar la casta y la
emocion del toro.

A Paco Canamero, que tiene nombre
de cronista taurino, me lo presento la
poeta Isabel Bernardo en medio de la
fiesta de La Fuente de San Esteban,
la fiesta y la alegria de festejar otro
libro, el del actor Sayagués. Encuentro
de renglones trazados al arado de
la amistad y de la literatura, la de la
cronica digital en su ‘Glorieta’y en las
paginas de Salamancartv Al Dia. “sNo
conoces a Paco Canamero? -me dijo
su director Juan Carlos Lopez Pinto,
hacedor de amistades y sinergias-
Te va a gustar aunque no te gusten
los toros!” Y si; Juan Carlos, me gusto
Cafiamero, me gustaron sus paginas
costumbristas llenas de vida y de ver-
dad, me gusto su prosa taurina dedi-
cada y valiente, me gusto su talento
de conferenciante, me gusté su ma-
nera enamorada de mirar al pasado
para reconocerlo y amarlo. Toros, fit-
bol, paisaje con figuras.

Lo que queda de la Fiesta. ;Se acer-
ca la juventud al mundo del toro?
En tu conferencia, excelente, sobre
Manolete era impresionante ver a
la gente de siempre en El Casino, la
Salamanca de la Tauromaquia, y a
los jovenes. Ahi, juntos.

A la juventud le cuesta mucho,
los chavales de ahora tienen otra
mentalidad y mas diversificacion
de actividades para su ocio. Sala-
manca es una isla, por la tradicion
de estatierray por el fuerte asocia-
cionismo surgido alrededor de los
toros. De todas formas, cuando se
ofrece un buen producto y se intu-
ye, la gente acude. La conferencia
de Manolete no era otra cosa que
desenmaranar los recuerdos como
tuvo en esta tierra ese grandioso
torero, ahora que coincide el cente-

nario de su nacimiento y el seten-
ta aniversario de su muerte. Mira,
esto es otra cosa que me molesta
mucho de una inmensa mayoria de
la gente que ahora escribe de toros
y es el estar mas preocupados de
pelotear a todo aquel que se viste
de torero -independientemente
de como esté- que de preocuparse
por conocer la historia de este arte,
que es grandiosa.

¢El articulista hace la historia dia-
ria? ;Qué hace el novelista?

El novelista suefna, muchas veces
en la realidad vy con ello construye
su historia.

Esa pluma costumbrista tuya,
¢cuando supiste que tenias un es-
tilo propio, el de la sencillez, el de
la prosa que toca el corazon, cer-
cana a la tierra?

Me encanta mi tierra y todo aque-
llo que la rodea. Soy feliz disfrutan-
do de una puesta de sol entre las
encinas y paseando por la dehesa
charra o recorriendo sus rios, ha-
blando con sus gentes para lograr
que abran el badl de sus recuerdos.
Ahi me di cuenta que eso lo queria
contar y eso me llevo a plasmar a
mi querido Campo Charro en cien-
tos de columnas escritas en me-
dios salmantinos con el titulo ‘Del
Yeltes al Huebra!

¢Como fue el paso a la narrativa?
¢Cuando hacer este transbordo a
la novela?

Escribir novela ha sido una nece-
sidad, es cierto. Desde hace tiem-
po era mi Unico objetivo. Ya hace
unos anos debuté en el género de
novela histérica con Las Nieblas del
Invierno, que me abrid las puertas
y al que ahora ha llegado Trasbordo
en Medina, donde ademas recreo
ese ambiente ferroviario que tanto
me ha cautivado.

¢Qué tienen los trenes?

Magia, es un mundo que te envuel-
ve y te engancha. Viajar en tren es
relax y pasion, descubrir y dejar el
alma suelta a los vientos de la li-
bertad. Al igual que las estaciones
con la pasion de la llegada de un
nuevo tren junto a la desolacion
que le envuelve unos minutos mas
tarde con la marcha del convoy.
Eso si, eran mas romanticos los
trenes de antes que los actuales,
que corren mas v, resulta que, todo
el mundo va pendiente del movil y
mirando el reloj porque no se llega.

¢Estamos en una época de trenes
descarrilados, Paco?

+ info: www.salamancartvaldia.es

Si, en el ambito general. Vivimos
tiempos convulsos vy llenos de in-
terrogantes, fruto de estar en ma-
nos tan mediocres y del fracaso
en el sistema educativo. Y esto se
extiende en todo los ambitos. De
ello, Charo, te voy a poner el ejem-
plo de algo que hemos hablado: de
la Tauromaquia, tan rechazada en
la actual tendencia politica de la
izquierda. Por la mediocridad exis-
tente y la ignorancia con la histo-
ria olvidan que la izquierda estuvo
cerca de los toros, al igual que el
toreo cerca de la izquierda. Ahi
estan los casos de Lorca, Alberti
—que hasta una tarde en Ponteve-
dra actud de banderillero con San-
chez Mejias- Miguel Hernandez...
después llegaron gentes de la talla
de Domingo y Pepe Dominguin,
quienes durante el franquismo
subvencionaron al PCE. No olvide-
mos tampoco que grandes toreros
han estado muy identificados con
la izquierda, ejemplos de Antofie-
te, de Gregorio Sanchez..., al igual
que numerosos banderilleros, a
quienes ahora han echado con el
declarado antitaurinismo de una
izquierda que olvida su historia y
de la que se ha aprovechado el PP,
que jamas ha hecho nada por darle
al toreo su categoria, ni para recu-
perar plazas perdidas, desde Bar-
celona, La Corufa... Es triste, pero
es asi y hay que reconocer que se
vive descarriado en todos los or-
denes y no hay mas que encender
el televisor o asomarte al escapa-
rate de un quiosco.

Recuperar lo nuestro, lo has he-
cho con los libros de paisajes, los
de biografias... también desde el
fatbol. ¢La novela también res-
ponde a este principio o al mero
placer de contar?

La novela es distinto. Es sacar lo
mejor de mi mismo sin tener que
adaptarme a un persongje. Es aden-
trarme en los tdneles de mi memo-
rig, vivencias, vigjes... para dar vida
a la trama. Sin duda la novela es el
género que mas reconforta y al que
seguiré abrazado con toda entrega y
corazon.

¢éLa vida es un espacio donde nos
cruzamos transbordando en Me-
dina, Paco?

Si, sin querer los particulares ‘tras-
bordos en Medina’ estan en la pro-
pia existencia de la gente. Nunca
sabes donde te va a llegar, de ahila
grandeza de la sorpresa al vivir un
trasbordo.

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMESTICOS Y NUEVAS TECNOLOGIAS

Mas de 35 tiendas en Castilla y Leon
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EXPOSICION EN MANOLITA CAFE BAR Y EN LA BIBLIOTECA TORRENTE BALLESTER

Entrevistar a dos voces, los retratos
fotograficos de Carmen Borrego

CHARO ALONSO
i hay un periodista con
empuje, ese es el poeta
Juan Carlos Lopez Pinto.
Si hay alguien capaz de
aunar voluntades y mantener, du-
rante dos anos un periddico men-
sual en papel gratuito y de una ca-
lidad indudable, en esta Salamanca
nuestra de proyectos a menudo
inconstantes, ese es Juan Carlos,
dispuesto a sumar siempre y a
convertir la cultura en ese regalo
cotidiano que, la mejor entrevista-
dora cultural de Salamanca, Charo
Ruano, nos ensefd a todos a apre-
ciar desde las paginas de El Ade-
lanto y de ese Cuarto de atras en el
que habitabamos todos. Cultura en
las paginas del periédico, pregun-
tas y respuestas para entrevistar a
los grandes de nuestras letras, las
magnificas letras de Salamanca:
José Luis Puerto, Antonio Colinas,
Angeles Pérez Lopez... sabiduria
en cada respuesta, un trabajo que,
como siempre le dije a Juan Carlos,
era un auténtico privilegio.

Sin embargo, las entrevistas
estaban desnudas. Hay en las fo-
tografias de archivo un algo va
sabido, un peso documental que
no refleja del todo al personaje.
Por ello, en mi cuarta entrevista a
una autora tan carismatica como la
poeta y traductora Montserrat Vi-
llar, se me ocurri6 recurrir no solo a
una de mis amigas y excelente di-
senadora grafica llena de originali-
dad y gracia, sino a una fotografa
tan libre como Carmen Borrego
quien habia ilustrado, con ese liris-
mo alegre y aparentemente des-
preocupado de sus paisajes, las
Miradas poéticas de Juan Carlos en
la edicion digital de Salamancartv
al dia. Carmen concertd entonces
una cita con Montse vy el resulta-
do fueron una serie de retratos
luminosos y deslumbrantes que,
desgraciadamente, en la edicion
impresa quedaron deslucidos por
la extension de la entrevista. El pe-
riodismo es el arte de ser humilde
y aprender a aceptar lo inevitable,

Imagenes que forman parte de la exposicién | FOTO: CARMEN BORREGO

que los duendes de la impresion
y la necesidad de espacio pueden
arruinar en parte el mejor de los
trabajos.

No hay nada mas gratificante
para quien escribe que encontrar
el contrapunto grafico. Yo he sido
tan afortunada que no solo me
acompano por las imagenes iréni-
cas, originales de Fernando San-
chez Gomez en las columnas, sino
que he tenido el honor de trabajar
con los reportajes fotograficos de
otro poeta de la lente, José Ama-
dor Martin. Y como no hay dos sin
tres, encontré en la mirada de Car-
men Borrego, la voz perfecta para
retratar a mis personajes. A partir
de entonces, la entrevista no po-
dria escribirse mas que a cuatro
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manos, y en muchas ocasiones,
han sido las fotografias de Carmen
las que me han dado el tono de la
escritura.

¢Qué tienen los retratos de Car-
men Borrego? Si los pioneros de la
fotografia, Stieglitz, Strand o Wes-
ton abogaban por una fotografia
bella, hermosa en su composicion,
no hay duda de que sus imagenes
lo son. Plenas de verdad, docu-
mento certero, que, sin embargo,
van mas alla y responden al princi-
pio enunciado por Susan Sontag de
1973 en su célebre ensayo Sobre
la fotografia, donde afirma que una
fotografia nos permite la posesion
de una persona o cosa querida, po-
sesion que dota a la imagen de un
caracter Gnico.

Porque son (nicas las fotogra-
fias de Carmen Borrego. Lo son
porque tenemos la infinita fortuna
de retratar a quienes admiramos, a
quienes amamos, a quienes reco-
nocemos un trabajo que nos des-
pierta la pasion por el personaje.
Y de ese afecto y reconocimiento
nace el retrato amable, el retrato
acariciador de la camara de Car-
men Borrego quien llega, como
tan bien ha sabido describir Cha-
ro Ruano, plena de sonrisas a la
entrevista, dispuesta a escuchar,
inquirir, reir, establecer con el per-
sonaje una charla cercana y calida
mientras se mueve a su alrededor
y dispara un obturador silencioso.
Habla y retrata, retrata y rie, inter-
viene, pregunta, inquiere... y sobre
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todo, fotografia y en pocas ocasio-
nes, hace que el entrevistado pose.
Asi trabaja, a mi lado, en igualdad
de condiciones, mi fotografa de ca-
becera.

Suyos son los retratos donde
Montserrat Villar mira con infini-
ta dulzura a la camara, el fondo
haciendo juego con los colores de
su ropa. Suya es la calidez donde
resaltan, como los de un rostro
del renacimiento, los rasgos acari-
ciadores de la escritora y profeso-
ra Asuncion Escribano. Suyo es el
perfil cercano a la calle, a lo diario,
del poeta Radl Vacas, suya la so-
briedad rotunda del rostro pleno
de gracia del dominico Quintin
Garcia, a quien supo dar ese aura
que envuelve a nuestro poeta de
las Villas. Rostros que se imponen
al fondo, rostros que integran el
fondo como parte de su ser, como
la serie que le hizo a la profesora
y poeta Angeles Pérez Lépez, tan
habitante del Palacio de Anaya
donde da clases como los poetas
Puerto y Colinas, a los que recupe-
ro en la majestuosidad del palacio
de la Filologia para nimbarles de
versos solemnes y ocasiones de
fiesta.

Es Carmen una fotégrafa capaz
de retratar el alma del personaje.
De hacer sonreir a Charo Ruano
en medio de los libros, de mostrar
la personalidad de Isabel Bernar-
do enmarcada por la monumen-
talidad de una Salamanca que en-
vuelve a Paco Cafnamero, a Miguel
Angel Malo. Suyos los perfiles
antiguos del novelista Luis Garcia
Jambrina. Suyos las imagenes de
un Angel Gonzalez Quesada que
parece salirse del retrato, actor
de si mismo, suyas las visiones
amables de Amalia Iglesias mi-
metizada entre libros. Suyos los
rostros plenos de amor y dulzura
de Antonio Sanchez Zamarrefo y
Mercedes Marcos, quienes dicen
tanto en ese primer plano frontal
de lo admirable. Saber mirar
y acariciar con el objetivo a E
quien habla y nos entrega
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Ftunda Marte, 84. 37184 Pol. Ind. los Villares (Salamanca)
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Carmen Borrego durante la inauguracion de la muestra | FoTO: ALBERTO MARTIN

H su tiempo y su palabra de
forma generosa.

Retratos letrados para colgar
de las paredes de una biblioteca
porque hemos querido devolver a
los escritores a los libros, porque
hemos encontrado en la Torren-
te Ballester y en Isabel Sanchez y
Paco Bringas el mejor apoyo. Ellos
convirtieron el proyecto en una
realidad vy los escritores, siempre
generosos, Nos prestaron sus ma-
nuscritos, sus libros, sus objetos
queridos, incluso sus originales y
hasta la maquina de escribir que
le regalaron a la nifa Isabel Ber-
nardo en un concurso de relatos.
Jirones del corazon que ahora ob-
servamos mientras recorremos
los rostros de nuestros escritores.
Carmen nos ha devuelto, de las
paginas apresuradas del periodi-
co, la magia de esa fotografia que
ilumind los diarios desde el ano
1904, cuando el grabado dejo por
fin paso a la foto. Nadie lo dice con
mas autoridad que Gisele Feund,
la fotografia de prensa es el reflejo
concreto del mundo porgue la es-
critura siempre es abstracta. Una
escritura que precisa de laimagen.

Tan importante como la pre-
gunta, la descripcion, la respuesta,
es el retrato fotografico. Qué bien
lo sabemos en una ciudad de tan
grandes fotografos como Sala-

manca. Una ciudad de fotoperio-
distas que siempre estan ahi, al
quite, atentos, presentes, a veces
invisibles. Sin ellos nuestros pe-
riddicos, nuestra percepcion de la
realidad diaria no seria la misma.
Quienes escribimos debemos ren-
dirles tributo a nuestros reporteros
de la camara, sean del medio que
sean, siempre en marcha, siem-
pre dispuestos. Sus imagenes nos
cuentan el dia a dia y siempre son
excepcionales. Detenernos a darle
su importancia es un gesto nece-
sario.

yagueés; la personalidad del doctor
Pablo de Unamuno, aunado a la
imagen de su abuelo el rector; la
belleza de la historiadora Macu Vi-
cente; la magia de Miranda Warrin,
plena de color y el retrato, lleno de
grandeza, en la balaustrada de La
Casa Lis, dandole todo el prota-
gonismo al edificio y al paisaje de
la ciudad que mira al rio, de Pedro
Pérez Castro.

¢Qué vemos en los retratos de
Carmen Borrego? Un rostro admi-
rable admirado por la fotografa
que no solo tiene una técnica im-
pecable sino un absoluto respeto
y reconocimiento por aquel al que
fotografia. Un rostro atento a la
entrevista que ha sido detenido en
ese instante decisivo que el foto-
grafo convierte en unaimagen ani-
ca. De ahi que nos emocione, nos
mueva a conocer al personaje, re-
cuperar su obra, reflexionar sobre
lo mucho que nos dice un rostro, el
rostro que sabe leer el fotografo,
atento al gesto, a la palabray al si-
lencio. Retratar es acariciar, entre-
gar a la mirada de los otros aquello
que se ha fijado a través del ob-
jetivo. Un acto de generosidad de
quien posa y de quien retrata, de
quien entrega el espacio para la
exposicién y para quien se detiene
avisitarla. Qué acto de amor la sola
mirada.

La importancia del cui-
dado, del tamafio mayor, de la en-
marcacion hecha con mimo y con
detalle. Las fotografias de Carmen
se convierten en ese regalo Gnico
que nos devuelven al personaje
con toda su importancia. Por eso
en Manolita Café Bar recuperamos
la grandeza de una Pilar Fernandez
Labrador primera actriz del tea-
tro Liceo; el arte de los pintores y
escultores Marta Brufau, Fernan-
do Ledesma y Andrés llzarbe; la
musica de Fernando Maés vy Jim-
my Lopez, El Hombre tranquilo; el
cine de Jonathan Cenzual y David
Gomez Rollan; el amor al libro de
nuestros grandes libreros, Suso
y Rafa Arias, el arte escénico de
uno de los mejores actores que ha
dado Salamanca, José Antonio Sa-

fo: www.salamancartvaldia.es
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Simplemente, sucedio asi

Juan Mateos y obras del artista

RAFAEL HERRERO
s Es facil heredar la pasion por
crear, el simple hecho de jugar
con tu madre desde nino dibu-
jando juntos... ya es un aprendi-
zaje ladico. Y es que cuando vie-
nes de una familia tan artistica
el resto sale solo. Hoy os quiero
hablar de mi primo Juan Mateos,
que ya desde muy temprana
edad, con tan solo cuatro ani-
tos, sus padres le apuntaron a la
Escuela Nacional de la Valldan,
situada en un pueblo de Barcelo-
na. Dicen que el artista no elige
si no que es la vocacion la que
le elige a él, y desde ese mismo
momento con el alma de artista,
comienza su modo de vivir y el
como sentir la vida. Juan ve las
mismas cosas que los demas,
pero con otros ojos.

Pasan siete afos estudiando
en la escuela, hasta que su fami-
lia se traslada a Barcelona, donde
prosigue sus clases de dibujo con
el Maestro Fernando Esquerro,
discipulo de Vazquez Diaz. Ya a
sus diecinueve anos se dedica
plenamente a la pintura. Empie-
za vendiendo sus primeras obras
a un marchante de arte D. Carlos
Taché. A sus veintidds afios co-
mienza a trabajar con el escultor
Jaime Cabells, conocido como uno
de los mas importantes del estilo
surrealista en la década de los '70.

La trayectoria de Juan nunca
deja de transformarse, comienza
con estilos realistas con influen-
cia del Pop Art de los anos 60-
70. Su tematica es de caracter
literario con cierto dramatismo,
que refleja la soledad de las per-

sonas en una sociedad de consu-
mo. Siempre ha sido consciente
del poder que existe en los colo-
resy las formas, como se pueden
apreciar también en sus paisajes,
vistas panoramicas de pueblos y
ciudades.

Pasito a pasito pero con pi-
sadas s6lidas, Juan ha participa-
do en los cinco continentes con
mas de treinta exposiciones. Su
obra se ha publicado en mas de
una decena de libros, comen-
tado en diferentes revistas es-
pecializadas y periddicos tanto
locales como de ambito nacio-
nal, y ha intervenido en varias
emisoras de radio y entrevistas
de television, principalmente de
Barcelona. Fundador del Grupo
Circulo de Amigos integrado por
artistas de varios paises, perte-
nece a la Asociacion de Pintores
y Escultores Espanfoles, a la Real
Asociacion de Amigos del Museo
Reina Soffa y a Médicos sin fron-
teras entre otras.

Como anécdota, contaros que
en 1994 organizd una exposi-
cién, en la que batié un record
histérico con mas de 4.000 vis-
tas en tan solo catorce dias. Si le
preguntamos a Juan si él queria
haber sido artista, seguramente
nos dira: “jSimplemente sucedio
asi! El resto vino solo, vivir una
vida llena de placer, nuevos de-
safios y hacer lo que realmente
me gusta”

Asi va caminando Juan en el
universo de la pintura, con inspi-
racion y con el alma, porque hay
que hacerlo a través de algo que
se sienta, vea o se viva.
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JAUN MARIA DE COMERON

CHARO ALONSO

eterminacion, empuje... y

una capacidad de convic-

cién tan exquisita como

tenaz. Nadie defiende su

trabajo y su pasion con mas se-

guridad. Porque este libro no es

solo una historia de superacion

personal en la actual Salamanca

universitaria, es un jiron de vida de

su autor y toda una declaracion de

amor por la ciudad y por el latido

de sus gentes. Sélida certeza, la

Salamantica docet convertida en

protagonista de la novela £/ sentido
de la vida.

Ch. A.: Salamanca siempre ha sido
una ciudad muy literaria y cine-
matografica, pero quizas en la ac-
tualidad no lo sea tanto ¢Por qué
la has considerado un personaje
mas de la historia?

Juan Maria de Comerdn: Salamanca
es protagonista de la historia, es un
personaje mas. Desde el primer mo-
mento hablo de ella, describo sus
monumentos, sus calles, sus luga-
res mas emblematicos, hablo de su
historia y de su importancia cultural.
Respecto a que en la actualidad no
lo sea tanto, creo que tienes razon,
y la idea que he tenido desde el pri-
mer momento es difundir laimagen
de Salamanca lo mas lejos posible,
para que vuelva a ser un atractivo
literario y cinematografico.

Ch. A.: ;Como concibes la difusion
de tu novela? Porque en la actuali-
dad defender el proyecto es casi un
trabajo mas intenso que escribirlo.
JM.de C.:Losé, sé que un cincuen-
ta por ciento del trabajo es la pro-
mocion y la publicidad. Yo cuando
escribi esta novela no tenia niidea
de cdmo funcionaba el mercado
editorial y he ido aprendiéndolo
todo sobre la marcha. Por suerte
soy el relaciones puablicas de mi
empresa y sé lo que es defender
un proyecto. Y tengo muy claro
el valor de lo digital, el de las re-
des sociales, porque sirven para
difundir la novela. No me puedo
quejar, hice la primera presenta-
cion en mi pueblo, el Lumbrales de
Basilio Martin Patino y enseguida
se vendieron todos los ejemplares
que habia en la libreria.

+ info: www.salamancartvaldia.es

El sentido de la vida

Juan Maria de Comeron, autor del libro ‘El sentido de la vida’

Ch. A.: Hay que ser un gran comu-
nicador para defender una idea.
JM. de Comerén: Yo soy sociable
por naturaleza, y eso me viene de
mi padre, mi padre lo era. Hay que
saber hablar con todo tipo de gente,
pero sobre todo, saber escuchar.

Ch. A.: Por tu entorno familiar no
necesitabas ganarte la vida, pero
lo llevas haciendo desde muy jo-
ven, trabajando esa noche de Sa-
lamanca que, me vas a perdonar,
creo que describes demasiado
amablemente, aunque el recorri-
do sentimental que haces por los
locales emblematicos de la ciudad
es muy atractiva para el que ha vi-
vido Salamanca.

| FOTOGRAFIAS:

JM.de Comerdn: He trabajado
desde muy joven la noche de Sa-
lamanca y si, me gustd hacerlo
aunque los dos dltimos afios me
sobraron un poco. No sé si doy
una imagen amable de la noche
de Salamanca, yo empecé a tra-
bajar en ella con dieciséis afios y
disfruté mucho de hacer nuevas
amistades, de ganar dinero, has-
ta de ser el centro de atencion de
las chicas... trabajé mucho, me lo
pasé muy bien y me gusto el mun-
do de la noche, aunque con treinta
anos ya no tienes la misma gana
y debes cambiar tus objetivos. Yo,
por ejemplo, monté una empresa
y ahora somos cinco familias las
que vivimos de ella.

Proximamente

iPara el disfrute de todoa!

CARMEN BORREGO

Carmen Borrego: Es increible lo
claro que lo tienes todo desde el
principio.

J.M. de Comeron: jQuizas es que soy
demasiado positivo! Todos somos
la educacion que nos han dado vy
a mi me ensenaron a valorar todo
lo bueno. Esa seguridad, Carmen,
puede venir de haber empezado
muy pronto a trabajar, desde los 13,
los 14 anos, formalmente a los 16.
Puede que venga de haberme ido
a vivir solo con 22 anos a aprender
a valorar mi tiempo y mi dinero. Yo
estudiaba y trabajaba a la vez, y
ahora que acabo de tener a mi hijo
sigo viendo el camino muy claro. Yo
todos los dias disfruto de mi traba-
jo, de mi familia, de este libro. Re-
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conozco que siempre he intentado
buscarme la vida porque no queria
que nadie me la resolviera. Soy una
persona que creo que todo se puede
conseguir y eso es lo que he inten-
tado mostrar en este libro.

Ch. A.: ;Y lo has conseguido?

J.M. de Comerén: jCreo que algo si!
Lo primero que me dice la gente es
que valora mucho mas la vida des-
pués de leer esta novela. Intento
mostrar a un personaje que esta
hundido psicolégicamente y que
puede salir, porque estoy conven-
cido de que se puede salir de todo.
Y no solo mi protagonista esta en
crisis, otro de mis personajes vive
en un trauma, entre la espada y
la pared y lo hice para animar a la
gente a atreverse a dar el paso y
salir de ello.

Ch. A.: La novela tiene un espiri-
tu muy adolescente, de novela de
formacion y quizas también una
buena carga de “coaching emo-
cional” ;Estas de acuerdo?

J. M. de C.: Efectivamente, la novela
tiene esos elementos, se trata de
adolescentes que justo vienen aqui
a comenzar ese periodo de cam-
bio, de empezar a ser adultos de
repente, asumiendo unas respon-
sabilidades que antes no tenian. La
mayoria de los estudiantes vienen
de fuera, y se encuentran solos por
primera vez, conviviendo con otras
personas, teniendo que hacer las
labores de la casa, y buscandose
la vida para todo. Igualmente, hay
mucho “coaching emocional’, re-
presentado sobre todo en Amaya,
la protagonista.

Ch. A.: ;Como te decidiste por un
personaje femenino? ;Crees que
le aporta una mayor introspeccion
a la historia? Y por cierto ¢Escri-
bias diarios en la adolescencia?

J. M. de Comeron: Decidirme por
un personaje femenino fue algo
que tuve claro desde el primer mo-
mento en que empecé a pensar en
esta historia. Como personas rea-
les y como personajes, las mujeres
sois mucho mas interesantes que
los hombres, dais mucho mas de
si, tenéis mucho mas que
aportar. Creo que en general, E
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sois mas listas, mas sen-

sibles, mas emocionales,
con una mente mucho mas com-
pleja que a un escritor le permite
estirar mucho mas el personaje.
Como regla general, repito, porque
también hay muchos hombres con
esas cualidades. Y con respecto a
los diarios, yo cuando era pequefo
los escribia, y ademas, todavia los
conservo.

Ch. A.: ;Yo no estoy de acuerdo con
esa vision tuya de que las mujeres
somos mas listas, sensibles, com-
plejas...! Y ti no deberias decir
eso porque tu cuidado a la hora de
hablar de la ropa de los persona-
jes es muy especial, muy detallis-
ta jCosa que también se atribuia a
los hombres!

JM. de Comerdn: Fijate que al-
gunos lectores me han dicho que
debia haberle dado mas protago-
nismo a la ropa que se ponen los
personajes. Las diferencias entre
hombres y mujeres la verdad es
que ahora son cada vez menores.
Yo paso mucho tiempo con muje-
res, mi madre, mis hermanas, mi
novia, mi socia... y he sido siempre
de muchas, muchas amigas. Qui-
zas ahora lo que llamamos mas-
culino y femenino esté mas mez-
clado, pero si puedo asegurar que
siempre he entendido mucho a las
mujeres. Y que son mujeres mu-
chas de mis lectoras.

Ch. A.: Narras la historia de unos
personajes que llegan a Salaman-
ca para estudiar una carrera en
septiembre y que acaban en junio
muy cambiados. Lo haces con una
enorme fluidez, un estilo realista
que roza el costumbrismo. ;Crees
que los lectores buscan una prosa
mas accesible para engancharse a
la novela? Porque ya sabemos que
se |lee poco y se escribe mucho...

J.M. de Comerdn: Se publica mucho,
es cierto, pero la gente lee aquello
que desea leer, lo que necesita.
Hay literatura de todo tipo y cada
uno tiene una linea que seguir... a
mi me gusta Garcia Marquez y me
gusta este discurso de mi novela
que se puede leer desde los 18 a
los 80 anos, con una voz muy flui-
da, oyendo a los personajes hablar.

Ch. A.: Dialogas muy bien, no hay
nada mejor que estar escuchando
a la gente detras de la barra de un
bar ¢Cual es tu personaje favorito?
J. M. de Comerdn: Cierto, poner co-
pas es toda una escuela de vida, y
empezar a trabajar tan pronto, vi-
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vir en un piso de estudiantes, arre-
glartelas solo, también lo es. Mi
persongje favorito es Amaya, estoy
enamorado de esta mujer, tiene un
poco de todo, ha sufrido y tiene una
gran madurez. Luego esta Carlota,
la amiga que todos queremos tener.

Ch. A.: Quizas para mi muestras la
historia de tus personajes de una
forma excesivamente optimista,
idealizando la vida universitaria...
JM. de Comeré6n: Es que los anos
de estudiante son asi, los mejores
de la vida. Yo los vivi asi, el piso que
describo era el mio, las fiestas, las
salidas nocturnas, los agobios en
los examenes, las amistades, los ro-
mances. Narro un curso académico
tal y como lo vivi. Yo creo que ya hay
bastante drama en la vida y quiero
que la gente disfrute leyendo este
relato de la vida universitaria tan in-
creible que tenemos en Salamanca.

Ch. A.: Por desgracia esta Univer-
sidad nuestra de tanto prestigio
tiene muchas carencias actual-
mente...

J.A. de Comeron: Por eso insisto en
describir esa vida universitaria tan
especial. Me enfada mucho que
esta institucion no tenga el peso
que merece, que no se celebre el
VI Centenario por todo lo alto. La
Universidad debe reivindicar la im-
portancia capital que tiene desde
su fundacion.

Ch.A.: ;(Crees que la vida de la ciu-
dad esta un poco de espaldas a
Universidad?

J. M. de Comerén: Creo que en Sa-
lamanca se respira Universidad en
cualquier esquina. La mayoria de los
salmantinos vivimos directa o indi-
rectamente de los estudiantes. Son
£40.000 cada ano, alquilando pisos,
comprando en supermercados, sa-
liendo de fiesta y siendo parte fun-
damental de alegria en cada calle.
Salamanca es Universidad, y sin ella
no seria lo mismo.

Ch. A.: ;Y crees que los estudian-
tes viven la ciudad, viven la cultu-
ra de la ciudad?

J. M. de Comeron: Creo que si, los
estudiantes saben valorar el mu-
seo que es Salamanca, y viven la
cultura de la ciudad. Salamanca es
una ciudad con una oferta cultural
muy buena, siempre hay actua-
ciones, conciertos, exposiciones y
eventos de todo tipo, y yo siempre
veo en todo, estudiantes.

Ch. A.: Has escrito la novela de los
estudiantes, de la vida estudiantil

aquella de Quod natura non dat,
Salamantica non praestat. ;Crees
que debes seguir escribiendo so-
bre este ambiente universitario,
salmantino, describiendo el pai-
saje de la ciudad, sus calles, sus
curiosidades...?

J.M. de Comerén: Hay gente que
quiere que escriba la segunda par-
te, quiere saber qué pasa con los
persongjes. Yo llevo muchos anos
con esta historia en mi interior, es-
perando el momento para contarla
con tiempo, con cuidado, para que
la gente disfrute leyéndola. Podria
escribir mucho mas sobre esos
anos porque lo recuerdo todo de
mi etapa universitaria y lo tengo
registrado en diarios... pero ahora
mi energia esta en la difusion de
esta novela, en defender mi vision
de Salamanca.

Ch. A.: Una vision enamorada de
sus calles, su historia, su gente...
su Universidad.

J.M. de Comerén: Cierto, estoy ena-
morado de esta ciudad en la que he
vivido, estudiado, en la que vivo y
quiero vivir. Mostrarla, disfrutarla,

Mas de 35 tiendas en Castilla y Leon

descubrirsela al lector es otro ob-
jetivo de la historia universitaria de
Amaya.

Ch. A. Has salido con esta novela
por la puerta grande presentan-
dola en uno de los lugares mas
emblematicos de la ciudad... E
Casino de Salamanca.

J. M. de Comerén: Si, y le estoy
muy agradecido a quienes lo han
hecho posible. Desde su fun-
dacion en 1858 ha sido un Club
Social y Cultural por donde han
pasado los nombres mas im-
portantes de Salamanca. No hay
mejor lugar para presentar un li-
bro que el Palacio de Figueroa, es
como la Salamanca que me ena-
mora, un lugar hermoso, lleno de
historia, lleno de cultura.

Sonrie, sonrie siempre Juanma
de Comerdn. Vuelan sus manos
enfatizando las palabras. En esta
tarde de viernes, apresuraday llu-
viosa, uno puede adivinar en este
hombre guapo al muchacho que,
en las clases del Instituto, escri-
bia esta historia, la historia que
anidd en sus anos de universidad
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y que dejo reposar mientras los
vivia intensamente. Una historia
de amor, amistad y superacion.
Es posible que tenga ya la madu-
rez con la que enfrentar el sen-
tido de la vida y hacerlo con esa
seguridad que fascina al lector y
al interlocutor. Vuelan sus manos,
vuelan las paginas. Y afuera, la
Salamanca que tantos estudian-
tes ha visto pasary a la que tanto
han descrito, se deja querer bajo
una lluvia mansa. Hojas de otono,
de apuntes y de novela.
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