

# José Luis Puerto habita 'La casa del alma'



**CHARO ALONSO**  
Hay algo desnudo y castellano no solo en la prosa poética, meditativa, casi aforística de *La casa del alma*, el último libro del poeta, profesor, etnógrafo y editor José Luis Puerto. Y es que el diseño de este libro hermoso tiene esa sobriedad que otorgamos a los poetas de esta tierra que ama y admira el escritor de caminos que guarda el alma en las estancias, en las páginas de un libro verde publicado en León magníficamente por la editorial EOLAS. Un volumen de prosas que son tiempo detenido, cereal que asoma por los surcos de los renglones que nos permiten, una vez más, desde aquel primer libro *El tiempo que nos teje*, de 1982, acercarnos al profesor, al poeta, al hombre sabio que nos recuerda el pasado y, a la vez, desde las páginas de

Salamancartv al día, nos acerca a la dolorosa cotidianeidad que es la de todos.

**En un mundo regido por la prisa y esta velocidad que marcan las redes sociales ¿Hay tiempo para la meditación, la remembranza?**

La escritura siempre requiere de un tiempo sosegado, es enemiga de toda precipitación. Solo surge cuando nos reconciliamos con nosotros mismos, para lanzar el caldero al fondo del pozo, a través de la roldana de la memoria, y extraer así el fluido más valioso de lo que hemos vivido. La prisa y el vértigo en los que nos hacen vivir nos distraen. Y percibo que las redes sociales es la herramienta más eficaz que se ha creado para tenernos distraídos. La escritura, la literatura, es un antídoto frente a tal distracción. Requiere

receptores atentos. Porque es palabra de la atención.

**Este tiempo demorado de tus escritos... ¿Es el de toda una generación de poetas? ¿Es propio de los autores castellano leoneses? Estoy pensando en el tratamiento cercano del paisaje de Fray Luis de León ¿Qué hay de religioso en esta evocación del paisaje preñado no solo de memoria, sino de literatura?**

Mi escritura parte siempre de una poética de la memoria y también de la contemplación. El escritor ha de mirar siempre hacia aquello que pasa desapercibido, hacia aquello que escapa a la mirada de casi todos, para mostrarlo, para hacerlo visible. Y ello requiere, efectivamente, de ese tiempo demorado, de esa atención paciente, hacia el



paisaje, hacia la vida, hacia los otros. Sí, tal actitud está impregnada de espiritualidad y también de piedad. María Zambrano definía la piedad como el trato adecuado con lo otro; y esa es una actitud que conviene al escritor.

Y de ahí surge una palabra vibrante, que es la de Fray Luis de León y la de otros escritores de la Meseta, como, por ejemplo, Claudio Rodríguez o Antonio Colinas. En esa tradición está mi escritura, de esa tradición siento que formo parte.

**Este tiempo demorado de tus escritos... ¿Es el de toda una generación de poetas? ¿Es propio de los autores castellano leoneses? Estoy pensando en el tratamiento cercano del paisaje de Fray Luis de León ¿Hay un nuevo género que combina la escritura poética con la prosa, la narración del recuerdo?**

Estas prosas de *La casa del alma* participan de lo poético, pero también de lo meditativo

y de lo reflexivo; a veces, de lo aforístico incluso; hay, al tiempo, relatos embrionarios. Y, más que pertenecer a un género concreto, se trata de una escritura que trata de aunar diversos géneros (lo poético, lo narrativo, lo ensayístico) e incluso situarse más allá de los géneros, en busca de que nada quede encorsetado, de una libertad en la que el lector pueda respirar en lo abierto.

**Eres un articulista fiel y sometido a una realidad que duele ¿Cómo compaginarlo con esa visión constante del recuerdo, del pasado?**

Abordar el articulismo de opinión implica comprometerse con la actualidad, no desentenderse de ella, advertir la herida abierta en todo lo que nos toca vivir; pero advertir también lo maravilloso que en tal realidad se produce. Porque en todo lo humano, sea individual o social, conviven siempre lo que yo llamaría la gracia y la herida. La actualidad tiene muchas aristas y, si escribimos sobre ella, no podemos desentendernos de lo que ocurre ni podemos mirar hacia otra parte.

Pero, también, la poética de la memoria de la que participa mi escritura (esa rememoración a la que aludes) se nutre de la realidad, de lo



**Enrique de Santiago**  
Candidato al congreso.

# VOX

[www.voxespana.es/20D](http://www.voxespana.es/20D)

**Quiero ser tu voz en el congreso**

vivido, no se desentiende de ello. Ya que la literatura, para ser verdadera, ha de beber en la vida y ha de trascenderla.

**En tiempos en los que la literatura se presta a la facilidad, al éxito inmediato ¿Qué recuerdos tienes de tu experiencia junto a Rafael Alberti, poeta de larguísimo recorrido?**

A principios de los años noventa, fui secretario, en los cursos de verano de la Universidad Complutense, realizados en El Escorial, de Rafael Alberti, que los co-dirigía junto con Mario Benedetti. Por tales cursos de poesía, pasaron los grandes poetas vivos de la segunda mitad del siglo XX, tanto españoles como hispano-americanos, como, por ejemplo, los americanos Juan Gelman, José Emilio Pacheco, Eliseo Diego, Idea Vilariño, Claribel Alegría, Antonio Cisneros, o los españoles Carlos Sahagún, Ángel Crespo, José Agustín Goytisolo José Manuel Caballero Bonald, o Antonio Gamoneda..., entre otros. Ello fue para mí, al tiempo que una experiencia inolvidable, un privilegio absoluto, ya que me permitió escuchar, conocer, charlar y tratar con algunos de los mejores poetas contemporáneos en castellano, verdaderos maestros todos ellos, cada uno a su modo.

**Entre tus numerosos libros hay uno que entra y sale de mi biblioteca, tu magnífico volumen sobre la Sierra de Francia, porque todo el mundo lo quiere ¿Qué supone para ti escribir sobre La Alberca, convertirte en su más famoso embajador?**

A principios de los años noventa, fui secretario, en los cursos de verano de la Universidad Complutense, realizados en El Escorial, de Rafael Alberti, que los co-dirigía junto con Mario Bene

**¿Qué tiene esta tierra diferente que es la Sierra? Y te lo pregunta una charra del campo de Alba que solo ve campos de trigo...**

Salamanca es un mosaico de tierras y de culturas campesinas. Todas, en su diversidad, pero también en sus coincidencias, tienen un gran interés. A mí me gusta mucho recorrer los pueblos salmantinos de todas las comarcas y charlar con sus gentes y realizar trabajos de campo para recoger y documentar su cultura tradicional. Y siempre me sorprende. Este verano pasado, por ejemplo, estuve en Macotera, de la mano privilegiada de Eutimio Cuesta (columnista de "salamancaldia"), y en Cantalapiedra, hurgando en sus antiguas artes populares textiles, y sentir el muderismo de esas tierras, también presente en el campo de Alba de Tormes, me sobrecogió.

**Las cordilleras del alba, Memoria del jardín... ¿Qué papel tiene en tu escritura el espacio natural? Eres un reconocido etnógrafo ¿Y la voz de los antepasados que sigue viva en los pueblos que no habitamos?**

La niñez, la memoria, la contemplación de la vida y del mundo, la naturaleza como espacio sagrado (pese a que sufra tantas profanaciones por parte del ser humano), los

seres más frágiles, el prodigio de lo pequeño, la fascinación por todo aquello que se escapa a la rutina y la trivialidad..., son algunas de las claves de mi escritura, que aparecen en los libros que indicas y también en La casa del alma, recién editado.

La naturaleza tiene una gran importancia, porque es uno de los ámbitos en los que mejor se manifiesta esa sacralidad de que la vida y el cosmos están investidos.

**Ese afecto por lo pequeño, la rutina, la naturaleza... ¿Nos acerca al pasado? ¿Nos devuelve a la memoria perdida**

**del niño que ya es urbanita y que se ha hecho un hombre que no puede entender el campo y su lenguaje?**

El afecto, la emoción, el sentimiento forman parte siempre de la literatura; ya que constituyen las vías afectivas del conocimiento humano. Toda escritura implica una sentimentalidad. La mía también. Y esa sentimentalidad es la que hace que la memoria siempre esté activa, siempre esté actuando en nosotros. Somos seres de la memoria. En eso también nuestra especie es única en la tierra. Y,

a través de ella, siempre podemos volver a lo aparentemente perdido.

.....  
**“El afecto, la emoción, el sentimiento, forman parte siempre de la literatura”**



# Antonio Colinas, poesía que es ofrenda diaria



CHARO ALONSO

La presencia de Antonio Colinas está rodeada por un aura de serenidad y de quieta sabiduría. No se impone, sencillamente nos pertenece a todos los que requerimos su palabra sabia que sabe entregar con generosidad y sin que nos demos cuenta de que, entre nosotros, vive uno de los poetas más importantes de la literatura española.

**¿Qué música escucha un poeta que recurre en sus títulos a la "música silente"?**

Sí, hay esa música, que es una música interior, pero luego me gusta mucho la música barroca y la impresionista, la que va de Bach a Debussy.

**Hace muy poquito le pregunté a José Luis Puerto si verdaderamente en estos tiempos apresurados la poesía defiende ese intento demorado por trabajar el lenguaje ¿Cree que esta vida ferózmente vertiginosa tiene espacio para ese trabajo poético?**

Existe poesía desde el origen de los tiempos y así seguirá siendo. China y Mesopotamia la tienen desde el siglo XX antes de Cristo. Renovar el mensaje poético es una labor en el tiempo, a lo largo de los siglos.

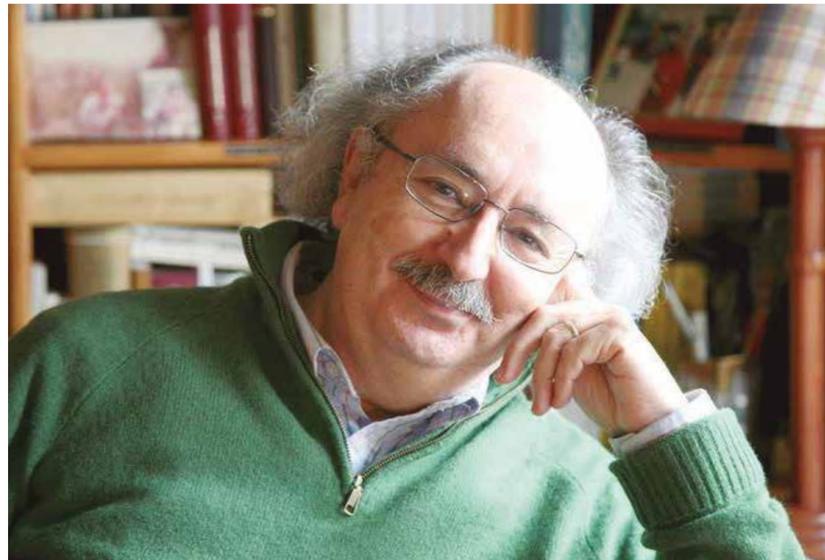
**La Bañeza, los pueblos del**

**norte de Zamora, Madrid, Italia, Ibiza... ahora Salamanca, es usted un poeta viajero que abraza las raíces y vuela por insospechados espacios como La India ¿Cuáles son sus espacios poéticos? ¿Cuáles sus espacios vitales en la actualidad?**

En buena medida los que ya ha nombrado. No he ido en la vida a donde he querido sino donde el destino me ha llevado. Así se ha ido conformando lo más importante: el diálogo con otras culturas, pero mis raíces vitales y literarias están en estos territorios de León, de Salamanca en estos momentos, de Zamora, la tierra de mis abuelos, en nuestra Comunidad, en suma.

**¿Por qué Salamanca, Antonio Colinas?**

Por razones puramente familiares. Mis hijos estudiaban aquí, María José, mi mujer, tiene muy hondas raíces familiares salmantinas, y por la atención de mis padres, que fallecieron poco después, así lo exigían. Luego, literariamente, vivencialmente, Salamanca había supuesto mucho para mí antes de venir a vivir a ella. Salamanca está traspasada también de universalidad, pertenece a todos.



Antonio Colinas | LEONOTICIAS.COM

**Hace un año aproximadamente, respondía usted a las preguntas de la poeta salmantina Charo Ruano en las páginas de este periódico, ella le preguntaba por su pertenencia a un grupo de poetas... ¿Debemos ordenar la poesía en Antologías, como aquella famosa ausencia suya en la de Castellet? ¿En generaciones? ¿En espacios geográficos?**

La poesía es algo entrañablemente unido a la vida, ante todo. La poesía es también una vía de conocimiento. La poesía es un fenómeno anímico universal, aunque con raíces en cada territorio natal. Todo lo demás es "literatura".

**Es en Salamanca donde presta todos los sábados sus poemas en una columna de Salamancartv Al día llamada "Cartas" ¿Cómo abordó este proyecto? ¿Cree que el papel de la prensa es compatible con la escritura poética?**

Además de casi medio siglo de poesía y de escritura en otros géneros, he traducido mucho y he colaborado en los medios de comunicación, bien por medio de la crítica literaria o de los artículos de opinión, o de lo que yo llamo "misceláneas". Ello prueba cuanto antes le decía: que nada en la vida me es ajeno y de que literatura y vida van unidas.

**Traductor, profesor, ensayista, gran conocedor de la literatura, poeta... narrador ¿Es su obra narrativa la gran desconocida de su reconocida trayectoria?**

No lo creo. Hay lectores que me conocen más por mis "Tratados de armonía" o por mis novelas o cuentos que por mi poesía. Pero qué duda cabe que ésta es el centro de mi vida. Profesor lo he sido muy circunstancialmente, como escritor, como profesor invitado sí he estado varias universidades del extranjero. Pero sólo soy un escritor de vocación y de profesión que a lo largo de esos cincuenta años he sido fiel a mi voz interior.

**Esa trayectoria, premiada, reconocida... parte del sentido primero de la palabra poética según otro gran poeta, José Luis Puerto... ¿Qué piensa ante los reconocimientos, los fastos que acompañan en cierto modo al escritor ya encumbrado? ¿Y le recuerdo que ambos nos hemos encontrado entre las columnas del Palacio de Oriente, con los reyes, festejando a un Premio Cervantes!**

Bueno, una cosa es la creación literaria y otra la vida literaria. Una y otra se complementan y a veces hay que cumplir acudiendo a los homenajes que se le tributan a

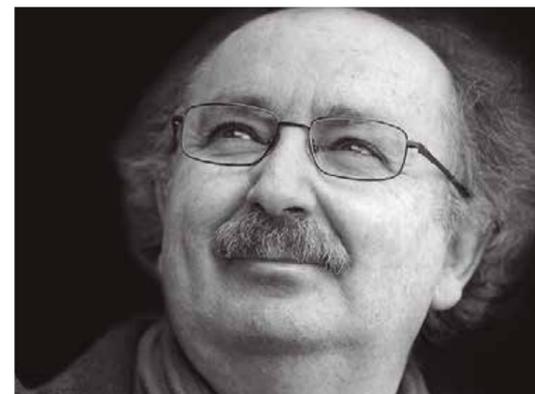
los escritores que admiramos y que son elegidos con justicia y no mediante intrigas.

**Lejos de esos reconocimientos públicos y del ruido que les acompaña ¿Qué hay en la soledad del cuarto en el que escribe Antonio Colinas?**

Deseos de buscar esa voz interior de que antes le hablaba. El escritor tiende en nuestros días a tener miedo de la soledad de su cuarto y de la página en blanco, esa que hay que llenar de palabras. La imagen y ciertos medios nuevos lo distorsionan todo, nos sacan de nosotros mismos. Siempre se lo digo a los jóvenes: lo primero es crear en la soledad del propio cuarto frente a la página en blanco, tener maestros, lecturas abundantes, sin sectarismos.

**¿Ese cuarto es el de Alexandre, el de María Zambrano, el de los poetas leoneses?**

Es el cuarto de cualquier escritor que quiera ser fiel a su palabra y expresarla con novedad y fidelidad. La poesía debe ser, ante todo, palabra nueva, no "fotografía", o fuego de artificio de las palabras, sino revelación de nuestra personalidad al contacto con el mundo y sobre todo con nuestra experiencia de ser. En la emoción de la poesía tampoco debe faltar el pensamiento.



Antonio | SUSANA ALONSO / INÉS MARFUL

**Poeta que escribe, poeta al que ilustran y esculpen la palabra poética ¿Cuál es la relación de la poesía con las artes plásticas, experiencia que conoce muy bien?**

Existe una gran relación entre la poesía y las demás artes. Yo no concibo mi propia obra sin la influencia de la gran música, de la pintura, el Arte en general, o de factores como los viajes u otras experiencias estéticas. Todo se interrelaciona en la mirada de la poesía y del poeta.

**Cuando mi querido amigo y admirado editor de poesía, Teófilo González Porras le publicó en su excepcional colección extremeña de Abezetario el libro Nueva ofrenda recuerdo que me admiró su conocimiento excelso y clásico de la belleza y su profundo conocimiento de la historia. Esta antología es del 2009 y en ella recorremos desde una "Suite Castellana" hasta el Mar Muerto... ¿Cómo compagina tan bien la raíz y las alas?**

Sí, yo le tengo mucho afecto a esta antología, porque reúne de manera ideal mi poesía; aunque la visión completa de ésta hay que buscarla en mi "Obra poética completa". Siento un gran afecto hacia Extremadura y hay obras mías muy unidas a esa tierra, como el libro monográfico que se hizo sobre mi obra, "El viaje hacia el centro. La poesía de Antonio Colinas", o la preciosa edición de "Sepulcro en Tarquinia" que ilustró Javier Alcaíns.

**Sus encuentros con los alumnos de secundaria y primaria son muy emotivos, no puedo olvidar su constantes invitaciones a la lectura... es también elregonero de la Feria del Libro de Salamanca ¿Cómo hacer que lean, que se aproximen a un tipo de literatura no de consumo rápido?**

En la enseñanza primaria y secundaria están la base cultural y lectora de una persona. Mi experiencia con los alumnos de esos centros ha sido muy positiva. Para los alumnos es muy importante el contacto directo con el escritor vivo. Hay, por el contrario, quienes apuestan por el escritor cuando éste se halla en una fase terminal o ha muerto. Algo muy triste. Por eso, ese contacto con los centros de enseñanza directa, también con las universidades, es muy vivificador para todos.

**A menudo habla en sus entrevistas... porque usted es un hombre generoso con su tiempo y su palabra, de la luz ¿Es una búsqueda ya lograda?**

Hablo en mis entrevistas porque, como le he comenzado diciendo, para mí poesía y vida van profundamente fundidas. En consecuencia, nada me es ajeno y procuro dialogar y abrirme hasta donde mi tiempo me lo permita, que no siempre me lo permite.

**Esa luz de la poesía siempre cuestionada ilumina nuevas editoriales, encuentros, libros, premios ¿Es una crisis de la poesía que no existe por mucho que se aluda a ella?**

No creo que exista crisis de la poesía. La poesía tiene los lectores que debe tener, así ha sido desde el origen de los tiempos. La poesía exige una cierta iniciación y sensibilidad, pero no se puede concebir un mundo sin poesía. El día que así fuera el ser humano habría renunciado a su humanidad. Creo que en nuestro tiempo la crisis está en la sociedad, aunque es cierto que nos faltan hoy conceptos serios de lo que debe ser el arte, la poesía, la literatura. Inte-

lectualizamos demasiado estos conceptos y nos olvidamos de la experiencia de ser y de estar en el mundo. Una manera de ser y de estar en el mundo. Esto también es la poesía.

**Evidentemente en su caso no lo es, la poesía es trayectoria, vida vivida y vida que vive ¿Vida futura en nuevos proyectos?**

Así lo he venido expresando, sobre todo, en esta entrevista. Mientras haya vida seguiremos trabajando, escribiendo, creando. "Nos queda la palabra", dice lo que ya es un tópico poético, pero verdadero.

**Mientras haya vida seguiremos trabajando, escribiendo, creando.**

Y esa palabra precisa, sobria, medida a lo largo de páginas, charlas, conferencias, encuentros y entrevistas, se calla un momento para seguir dialogando en ese papel blanco donde trabajan

los días de Antonio Colinas. Un autor que ha elegido Salamanca para condensar en sus palabras la luz de una infancia leonesa y zamorana de frío cristal lleno de reminiscencias vivas. Antonio Colinas teje a su alrededor un aura de lejanas sabidurías, una cercanía coloquial de castellano derecho. Una luz viva de viajero que contempla. Por eso su presencia impone el respeto del conocimiento, el mismo con el que asistimos a su poesía culta y viajada, exquisita y cercana. Y su presencia en Salamanca se vuelve una ofrenda inmerecida, un privilegio siempre nuevo.

**SETEL Grupo**

adaptarse para seguir creciendo

www.setelgrupo.com  
c/ Colombia, 45, 37003 Salamanca · Telf. 923 22 01 34

**Xpression Gles**  
Corte · Color · Peinado

**PROMOCIONES**  
10% DESC. TODOS SERVICIOS

Lavar+corte caballero	<del>10,50 €</del>	9,45 €
Lavar+peinar	<del>10,50 €</del>	9,45 €
Color+lavar+tto.+peinar	<del>27 €</del>	24,30 €
Lavar+cortar+tto.+peinar	<del>22 €</del>	19,80 €
Mechas+lavar+peinado+tto.	<del>32,50 €</del>	29,25 €

NO CERRAMOS AL MEDIODÍA  
ABRIMOS SABADOS TARDE

Síguenos

C/ Arapiles 8 - 37007 - SALAMANCA - 923 989 204



# Ángeles Pérez López

## La sola poesía

CHARO ALONSO

Habitada de afecto, de compromiso, de generosidad y de rigor, Ángeles Pérez López hila los trabajos y los días con la paciencia de una tejedora constante, minuciosa. La suya es la virtud de la ligereza que esconde la gravedad con la que se entrega a su trabajo como profesora, a su escritura, a su familia, a los amigos que tenemos el don de verla llegar con la sonrisa puesta y un libro de poemas siempre sorprendente al abrigo de la carnalidad del frío, de la sola materia, de la fiebre de los metales que nos llena de compasión y nos rima de gracia. Porque Ángeles Pérez López

es, sencillamente, ese privilegio con la brevedad de un rostro que recibe, que escucha, que se maravilla y descende, siempre laborioso, hacia la página donde la profesora corrige, la gestora académica rellena la burocracia nuestra de cada día, la poeta escribe, la madre recorre el reglón torcido y la amiga establece esa cita que con ella siempre es un regalo. Aparente ligereza, engañosa fragilidad de cierva que conoce bien el bosque por el que pisa, delicada, segura, las veredas de los trabajos y los días vividos con rigor y entrega apasionada.

**¿Se dan mejor las clases de literatura desde la literatu-**

**ra? ¿Un poeta explica mejor la poesía?**

Se explican desde otro lugar. Como si sintonizaras un canal distinto. Lo maravilloso de ser filóloga y poeta es que la relación con los textos se multiplica de modo inusitado. Pero no diría que es mejor, sino diferente.

**“La poeta que soy percibe lo veloz y lo insustancial, lo que no se deja apresar”**

**¿Cómo ve la vida diaria un poeta? ¿Rima su ritmo y sus acciones?**

Ay, Darío, Darío, qué lejos su sentido de la armonía plena. No sé cómo ve la vida diaria “un” poeta. La poeta que soy percibe lo veloz y lo insustancial, lo que no se deja apresar, lo efímero y lo mutante, la violencia que el trabajo o su ausencia imprimen sobre los cuerpos, la tensión y la alegría en lo cotidiano.

**El día a día vertiginoso, en ocasiones absurdo, muchas veces trágico ¿cómo se compagina con la belleza quizás**

**inútil de un libro de poemas?**

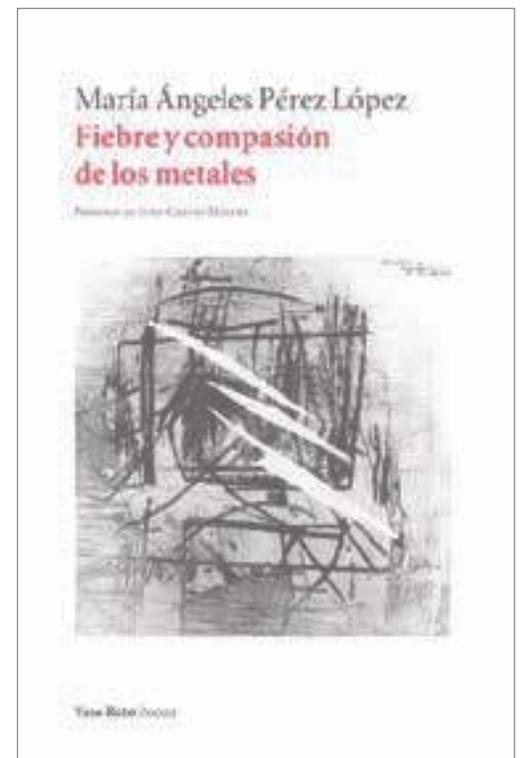
Con convencimiento y con dificultad. En la fricción permanente que surge entre lo real y lo ideal, lo pragmático y aquello que no se mide en términos de precio sino de valor. Con resistencia, al menos por mi parte, para que no se me olvide nunca, en el fárrago de las obligaciones a menudo absurdas, qué es lo importante.

**¿Si te digo Antonio Colinas? ¿José Luis Puerto? ¿Antonio Sánchez Zamarreño?**

Referentes, amigos, maestros. Poetas. En esta última palabra se resume para mí un modo de plenitud.

**Hay un auge felizmente de los actos poéticos, de las publicaciones de poesía, los festivales, los concursos ¿Ya no son malos tiempos para la lírica? ¿Qué papel de divulgador debemos otorgarle a un poeta?**

Es verdad que hay una actividad poética intensísima, pero no estoy segura de que eso signifique que son buenos tiempos para la lírica. En realidad, son tiempos convulsos y la creación estética participa de esa trama y la conforma.



**Trabajas meticulosamente tus poemas ¿es el mismo camino de perfección el que dedicas a otros trabajos críticos, periodísticos, incluso algún día... creación narrativa?**

Soy exigente con respecto a lo que hago, pero también siento una insatisfacción tan grande (la sed que se sacia con más sed), que solo en la escritura logro paliar –breve, parcial, insuficientemente- la potencia de ese deseo.

Y no me veo capaz de escribir una novela... Un relato corto ya es una proeza impresionante para mí, no puedo imaginar el tesón de quien pone en pie a lo largo de decenas y decenas de páginas un mundo completo. Me entiendo bien en el espacio corto del poema en el que, eso sí, hay también un mundo completo.

**Si te hablo de poesía en Salamanca ¿Qué nombres, instituciones, grupos te vienen inmediatamente a la cabeza?**



**Material Laboratorio y Productos Reactivos**  
**Mobiliario Oficina y Escolar**  
**Material Oficina**  
**Parques Infantiles**  
**Material Escolar**

**el secretario**

Av. de los Maristas, 11 - 13, Salamanca - Telf.: 923 280 646 - [www.elsecretario.com](http://www.elsecretario.com)



Hoy me sorprende y admira el dinamismo generoso de la Asociación Pentadrama, la persistencia en el tiempo (casi como si no hubieran pasado tantas lluvias y tantas décadas) de la revista y la tertulia Papeles del Martes, la creatividad generosa de La Querida...

**Nos conocemos desde hace muchos libros, niños, amores, recuerdos y escritores. Esos que admirábamos, esos que siguen escribiendo ¿Es compatible el derecho a cobrar una pensión con el hecho de cobrar los derechos de autor de toda una vida?**



Tiene que serlo. Es infame que en este momento, los escritores jubilados estén siendo investigados (y en algunos casos, multados) por haber percibido sus derechos de autor debido a una ley del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social de 2011, que no se ha hecho efectiva hasta 2013, y que Antonio Gamoneda ha llamado 'terrorismo cultural'. Me hago eco de sus palabras, desde luego. Es gravísimo pensar que los creadores de más edad puedan dejar de escribir, pintar, fotografiar, porque no puedan recibir los frutos de su talento. ¿De verdad un país puede permitirse que sus artistas se planteen dejar de hacerlo por temor a una ley tan injusta?

**Acabas de editar con un trabajo ingente dos libros de la poeta cubana Reina María Rodríguez ¿qué espacio se disputan la admiración y el afecto entre poetas?**

Entonces el regalo se multiplica, porque la admiración se comparte con el afecto y la cercanía. Así con Reina María Rodríguez, a quien conozco y leo desde hace años gracias a buenas amigas lectoras.

**En tus numerosos viajes por el mundo ¿defender la poesía como una bandera es una forma de activismo, de conocimiento? ¿Es un ejercicio de renombre, de tarea académica?**

¡Me encanta que recuerdes aquí a Benedetti! Él hablaba de defender la alegría como una bandera, un destino, una certeza. Y siempre me pareció que en ese poema, poesía y alegría eran sinónimos. Al menos para mí lo son, aunque sea una alegría que se conquista con enorme entrega y dificultad. Ahora, no creo que pueda encasillar lo que hago en ninguna de las preguntas que me haces. Más bien diría, compartir la poesía, abrir un espacio de reflexión (con uno mismo, con los otros) que se hace lenguaje y desde ahí busca hacerse mundo, con-

ciencia, tiempo.

**Profesora de Universidad ¿Cómo ves el futuro de una institución que deja poco espacio a la creatividad del alumno de Letras, de artes?**

El futuro lo veo complicado por el claro ataque a las Humanidades en tantos frentes, por el desprestigio de la razón, del estudio de las artes y las letras, de la filosofía, de la historia, que me parece altamente irresponsable y tremendamente tóxico. Y en cuanto a la creatividad, claro que la hay, pero no como la que necesita el escritor, porque la Filología es el estudio de las palabras y los textos, el delicado y apasionante trabajo de valorar lo que otros escribieron. Lo que uno escribe está, me parece, en otro lugar.

**Mis alumnos escriben**

**“Que en la poesía, como en todo lo que merece la pena, las mejores intenciones no garantizan más que un punto de partida (y a veces ni eso)”**

**poesía que a veces es todo un dechado de ripios y buenas intenciones ¿Qué puedo decirles?**

Que en la poesía, como en

todo lo que merece la pena, las mejores intenciones no garantizan más que un punto de partida (y a veces ni eso). El de llegada pasa por la exigencia, el reto, la intensidad, la entrega. Y claro, la lectura (una y otra vez, denodadamente), porque es tanto lo que se ha escrito de modo inigualable... Lo que queda, entonces, es un espacio personal que solo lograremos hacer nuestro si tenemos la convicción poco razonable con la que Gelman escribió el poema "Confianzas": "se sienta a la mesa y escribe/ «con este poema no tomarás el poder» dice/ «con estos versos no harás la Revolución» dice/ «ni con miles de versos harás la Revolución» dice// y más: esos versos no han de servirle para/ que peones maestros hacheros vivan mejor/ coman mejor o él mismo coma viva mejor/ ni para enamorar a una le servirán// no ganará plata con ellos/ no entrará al cine gratis con ellos/ no le darán ropa por ellos/ no conseguirá tabaco o vino por ellos// ni papagayos ni bufandas ni barcos/ ni toros ni paraguas conseguirá por ellos/ si por ellos fuera la lluvia lo mojará/ no alcanzará perdón o gracia por ellos// «con este poema no tomarás el poder» dice/ «con estos versos no harás la Revolución» dice/ «ni con miles de versos harás la Revolución» dice/ se sienta a la mesa y escribe".

*“Como lo hace ella, consciente, segura, revolucionaria”*

Actividades Sanitarias  
**TYCO**  
CENTRO MÉDICO ASTYCO  
Traumatología y Cirugía Ortopédica (Dr. J.A. de Cabo Riquelme)  
Medicina deportiva  
Traumatología deportiva  
Medicina interna  
Medicina de Familia / Enfermería

[www.astyco.net](http://www.astyco.net)

C/ Norberto Cuesta Dutarí 15 Salamanca 923 137 483



CHARO ALONSO

Mi hija se tiende sobre la ballena de piedra en el mismo parque en el que su madre pasó su infancia: "Si llueve se moja mi ballenita", sí hija, es el destino de las estatuas, la intemperie desnuda, la inclemencia de los hombres y de los elementos, por eso son sólidas y habitan la ciudad con voluntad de pertenencia, con la seguridad de que están ahí al abrigo de nuestro olvido, recordándonos un tiempo que no pasa por ellas.

Salamanca es una ciudad de escultores, de enormes masas de piedra y detalles cincelados en esa piedra porosa donde se graba el bajorrelieve de nuestra identidad. Mateo Hernández, Venancio Blanco, Parada, Fernando Mayoral... Agustín Casillas... Ellos erigieron la ciudad que vivimos, artistas artesanos capaces de labrar un surco en esa piedra dura que ahora sí que siente,



porque las formas sinuosas de la escultura de Casillas palpitan bajo la mirada de aquel que las acaricia y los niños se suben a sus animales de piedra de La Alamedilla.

Nacido en la Salamanca de 1921 y alumno de la Escuela de Nobles y Bellas Artes de San Eloy, institución que se remonta al siglo XVIII y tutelado por un arquitecto, Agustín Casillas se inclina pronto por la escultura

en la Escuela de Artes y Oficios donde aprenderá de Montagut. La suya es una vocación tan sólida como la piedra que acaricia, tan dúctil en sus influencias como el barro con el que realiza sus bocetos. Pertenece Casillas a la nueva figuración, sí, pero hay algo en él abstracto y simbólico, algo fluido y apenas entrevisto cuando realiza sus náyades de tierra adentro, nostalgia

del agua, él, artista charro capaz de representar la esencia de un campo de seca dureza. El paisanaje de Casillas que retrata al tamborilero, a la charra, a los trabajos del campo, a la madre y a la esposa con ecos de Gabriel y Galán. Cuánto ama a la tierra y a la provincia este artista de la ciudad, este devoto de la modernidad que

ennoblece los novedosos materiales de los sesenta y convierte el hormigón en el mármol de quienes no lo tenemos.

Es figurativo y es un retratista que fotografía al modelo con el amor de la proximidad. Sin embargo se declara deudor del arte de Henry Moore que le sitúa en la modernidad, porque de él aprende Casillas el amor por la curva entrevista, por la



dad y la concavidad propias del arte primitivo, ese que sugiere en su levedad, ese que convierte el modelado en una redondez que rompe lo geométrico y se eleva a una abstracción llena de matices. El escultor inglés de la sugereencia tiene en Agustín Casillas un eco de sinuosas simplicidades: las mujeres tendidas del artista salmantino son fluidas y esenciales, sus niños que estudian y juegan son realistas y parecen querer echar a volar como el avión que sostienen en la mano.

Cuántos escultores viven en estas dos manos de Casillas, qué dominio de tantos lenguajes artísticos que siempre terminan en un mismo mensaje: la belleza, la autenticidad, la esencia, la sola materia.

Hay algo profundamente modesto en la obra y la persona de Agustín Casillas que transcurre la ciudad y la provincia. Artista comprometido con su Salamanca, sus gentes, su historia literaria ¿Hay alguien que haya homenajeado mejor a la

ciudad letrada, a la ciudad del Lazarillo, de la Celestina, del licenciado Vidriera salmantino, de Torres Villarroel? Salamanca no solo se lee en las páginas, también en las obras de Casillas, en sus bajorrelieves alegóricos sobre el trabajo y el ahorro, en sus mujeres de curvas entrevistas, sus retratos familiares, sus tallas unamunianas... Salamanca y sus gentes se reflejan en la piedra, en la madera, en el hormigón, en el material con el que el artista, durante toda una vida, nos retrata y nos yergue en las calles llenas. Por eso, el discurso de entrada en el Centro de Estudios Salmantinos de este hombre humilde al que reconocen las instituciones se titula "Gente nuestra", porque el mayor empeño de Agustín Casillas ha sido nombrar sus obras con los nombres sencillos de quienes son sus modelos. Nada más certero y conciso, nada más hermoso, retratar lo próximo, lo nuestro... y así, transcender más allá de lo coti-



el  
secretario

Ayudando a trabajar más eficazmente

Papelería Mobiliario Informática Audiovisuales Laboratorio

Tienda: Avda. de los Maristas, 11-13 Bajo  
Oficinas: C/ Norberto Cuesta Dutari 5, Bajo  
Almacén: C/ Hoyamoros, parc. 51, El Montalvo II  
Salamanca

Telf. Of.: 923 280 646  
Fax: 923 213 354 - 923 213 381  
Telf. Almac.: 923 193 720  
[www.elsecretario.com](http://www.elsecretario.com)



diano: niño con avión, mujer que escribe en la arena... esa estatua oculta entre la vegetación que la reforma de El Parque de La Alamedilla ha privilegiado porque hay que reivindicar esa modernidad de Casillas como escultor de un parque, ese en el que varias generaciones de salmantinos hemos dejado la infancia y el amor infantil a una ballena de hormigón a quien abrazar a la hora de la despedida de la tarde de asueto: "Mamá ¿no se irá la ballenita a bañarse al estanque de los patos?".

En mi infancia de blanco y negro El Alto de El Rollo era aún un conjunto de calles embarradas rumbo a la casa cuna y a mi colegio provisional porque derribaron el antiguo edificio de La Alamedilla donde apenas estudié envuelta en los misterios de los árboles y las estatuas de Casillas, ese escultor que tenía su taller justamente en este barrio que me era nuevo, en estas calles pequeñas y humildes que luego se tiñeron para mí de la nostalgia del amor hasta que

un golpe de viento lo convirtió en mi casa. Evoca Agustín Casillas hijo el rincón donde trabajaba su padre recogiendo los versos que el escultor escribió sobre este lugar humilde donde peleaba con esas ideas que tomaron forma en las calles de Salamanca:

*Es en el 2 de la calle,  
el local nº 5  
Lugar de mis esfuerzos  
e ilusiones, de fracasos  
Y algún triunfo.  
Rincón en el que luché  
y sufrí, dudo, vacilo,  
Me desangro,  
Y al mismo tiempo vivo y  
muero,  
Bregando con el barro y el  
cemento.  
Tú sabes,  
local de la Paloma,  
Tú sabes, y también mis  
esculturas  
Cuánto me cuesta  
sacarlas a la luz  
Y cuanto amor  
yo dejó en ellas.*

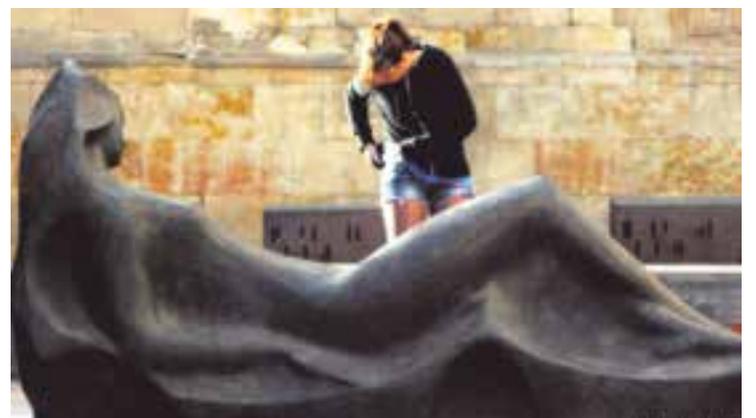
Es precisamente en ese Alto del Rollo donde siempre vivió mi amor y ahora vivo yo, el lugar donde se juntan el Rollo que da nombre al barrio, esa columna jurisdiccional de la Edad Media unida al busto del Comunero que no lo era ya a la reproducción de una de las más famosas obras de nuestro escultor: la Nayade. Una extraña mezcla en la que no reparamos, ocupados como estamos de dar la vuelta a la rotonda nuestra de cada día, porque la escultura se hace tan familiar que se vuelve desapercibida. Qué humildad más grande la del artista de la materia, sus obras se pierden entre la prisa pero son de todos, arte público del que disfrutamos y que poseemos. Qué pertenencia más colectiva la de estas obras que a to-

dos nos pertenecen a lo largo del tiempo y del espacio común. Qué hermosa perspectiva la que ve desde su columna el niño del avión ahí en Carmelitas, que caricias de lluvia y manos sucias han pulido los animales deliciosos de El Parque de la Alamedilla. Qué miradas admiradas al recuerdo literario de esta Salamanca nuestra, monumental, clásica y plena de lecturas por la que caminan unidos el Lázaro y el ciego de Agustín Casillas.

Nuestro Casillas pertenece a la historia de todos, a la vivencia común del paseo detenido, de la ciudad apresurada, de la seguridad de que somos sólidos como estatuas, duros como la piedra no inerte porque nos puede el miedo a la muerte ya la falta de pertenencia. Agustín Casillas nos pertenece a todos con el hálito del recuerdo, de la nostalgia de la infancia, del deseo de una modernidad entrevista. Agustín Casillas nos enseñó que la piedra palpita y se deja tocar por una mirada acariciadora, nos enseñó literatura y nos enseñó, en sus retratos, el amor a lo nuestro y a los nuestros cuando retrata a las gentes de la tierra y a los miembros de su familia, de su círculo de amigos ¡Ah Núñez Larraz, ah Pepe Ledesma! Hay algo profundamente hondo,

sincero, lleno de honestidad, verdad y autenticidad en Agustín Casillas, ese hombre encerrado en un taller de la Calle de la Paloma que amasaba el barro nuestro de cada día para darle cuerpo a la idea. Ese hombre sabio que moldea el cuerpo amado de la mujer y lo entrega a la vista de todos con un regalo diminuto para la mirada avezada: porque en esta náyade sublime del barrio donde él trabajó y ahora vivo hay una pequeña rana salmantina... esa diminuta muestra del humor delicado de un artista pleno de lirismo.

La piedra se lava con la lluvia y el tiempo devuelve a la estatua su vocación de naturaleza. La misma que le entregó al escultor su materia para que la creara de nuevo y nos la devolviera convertida en belleza. Un espacio para vivir en ellas como afirmó el hijo del artista salmantino, Agustín Casillas Muriel: Son esculturas donde es preciso vivir en ellas. Papá habla como esculpe. Sabe que para hacer una obra hay que partir de una idea y esta llevará a sus manos la suavidad, el cuidado y el mimo que sosegarán a sus cinceles. La misma suavidad y el mismo cuidado con el que miramos, sosegados, la obra, la nuestra, de Agustín Casillas.



visita  
guiada  
al centro

4 de marzo

12:00 h  
16:00 h  
16:45 h

  
maristas  
Colegio Champagnat Salamanca

EDUCAR  
PARA  
SER

centro concertado bilingüe

[www.maristassalamanca.es](http://www.maristassalamanca.es)

[@MSalCha](https://twitter.com/MSalCha) #maristassalamanca #maristaschampagnat



# Gabriel Calvo, trovador y juglar



nes de Gabriel Calvo.

**¿No temas que el público siempre te pida canciones populares salmantinas? ¿No te sientes un poco encasillado?**

En realidad una parte pequeña de mi discografía está dedicada al cancionero salmantino. Es

cierto que hay un cierto encasillamiento porque yo siempre me he dedicado al romancero español y sin embargo me identifican con la música charra.

**¿Y por qué ahora esta vuelta al Romancero?**

Porque el Romancero es el género musical en el que más cómodo me encuentro y por el que siento más pasión. Es el lazo que me une con la tradición oral, con la tradición popular.

La vuelta al Romancero de Gabriel Calvo ha sido por la puerta grande: un disco de trece romances grabados con el grupo que acompaña a Gabriel Calvo, La fabulosa retahíla, con las colaboraciones del músico vasco Kepa Junkera y del guitarrista Ángel Lévid. Y todo ello junto al gran maestro del folklore español, Joaquín Díaz, quien firma un proyecto que, en su versión más especial, se muestra como un cartapacio de mil ejemplares

numerados que constituye un trabajo hermosísimo de diseño. En el interior del cartapacio realizado por INSOLAMIS y maquetado por Carlos Fortes, cada romance está ampliamente comentado, incluso perfectamente explicada la fuente de la que surge –en el caso de La Serrana de la Vera, por ejemplo, Gabriel explica que fue su padre, Adrián Calvo, el que le cantó la adaptación del famoso romance– y a la vuelta, las ilustraciones alusivas de Miguel Ávila, configuran toda una experiencia musical y visual perfectamente orquestada por este hombre mesurado y seguro de sus dones que muestra cuidadosamente esta joya abriendo el cartapacio con los largos dedos de músico, con el mimo de quien ha concebido hasta el mínimo detalle de este delicado objeto ¿Ves estas cenefas de colores? Recuerdan los antiguos azulejos de las viejas cocinas.

**Es muy hermoso que en una de**

**las fotografías del disco, aparezcas en segundo plano y le dejes todo el protagonismo al maestro Joaquín Díaz...**

¡El mero hecho de hacer un disco con él hace que pase uno a la historia!

**¿Crees que hay espacio en esta vida nuestra tan tecnológica, apresurada, por la música tradicional que representas junto a Joaquín Díaz?**

Claro que la hay, la música tradicional es como un cruce de caminos, mira cuántos músicos nos hemos cruzado para hacer este disco. La gente también se cruza ¡Mira nosotros tres cómo nos hemos cruzado!

Carmen sonrío tras su cámara, ella recuerda un concierto memorable en la ermita del Carmen de Miranda del Castañar –este serrano guapo nació en Monforte de la Sierra y tiene su casa en Nava de Francia– y otro en el que caían chuzos de punta y en el que Gabriel le dijo al público

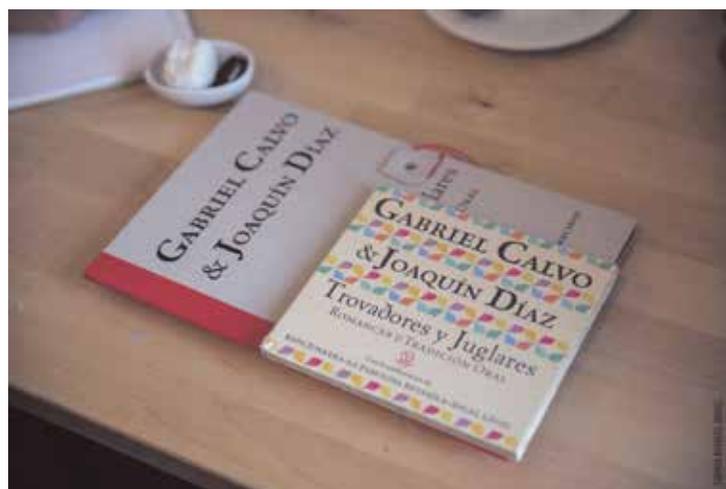
Si vosotros no os vais, yo tampoco, ofreciendo un concierto casi acuático con esa energía y esa gracia para cantar y hablarle a la gente propias de este intérprete Yo en el escenario me transformo, soy otro, un hombre sosegado, de conversación rica, plena de sentido, de cultura, de reconocimiento.

**¿Qué papel tiene tu grupo, La fabulosa retahíla, Alfredo Dominguez, David García, Jorge Navarro, Carlos Rufino, en este disco?**

Musicalmente toda, la implicación musical es total, es una proyección de nuestro trabajo en común. Ahora bien, soy yo el que elige los textos, organiza los temas y decide todo lo relacionado con los discos, especialmente con este, tan trabajado. A mí me hubiera gustado ser un buen editor de libros, y el hacer un objeto, casi un libro tan especial es algo distinto, aunque otros dos de mis discos fueron también libros.

**Insisto ¿Hay espacio actualmente para la tradición que tu defiendes? ¿Se puede vender tan bien nuestra música como la música celta? ¿Hay recambio para una persona de tanto peso intelectual y musical como Joaquín Díaz?**

Yo creo que sí, siempre me he considerado un artesano de la tradición y eso implica una lealtad, riesgos, vocación de investigador, de divulgador... tanto como



**aceinsa**  
MOVILIDAD

Conservación y explotación  
de infraestructuras.

[www.aceinsa.es](http://www.aceinsa.es)



de intérprete o cantante. Y sí, creo que hay continuidad, aunque la fuerza de este maestro es difícil de repetir. Y no te engañes, los discos de Salamanca se venden muy bien, el salmantino siente la tradición, pero no lo exterioriza con facilidad ¡Aunque sí la compra!

**Carmen Borrego:** ¡Yo presumo de charra!

Sin embargo con lo que dices sobre la música celta se ve que en Castilla y León no tenemos una identidad musical clara, no tenemos los mismos registros los de Palencia que los de Zamora o Salamanca. Creo que en ciertas cosas no hay sentimiento de comunidad, una unidad musical no se tiene.

**Eres una persona muy segura de tu trabajo ¿Nunca has sentido la presión de la ayuda institucional? ¿Has afrontado este disco eligiendo los textos por algún motivo especial?**

No, yo este último trabajo no he querido que nadie lo patrocine, tengo vocación de productor, de editor. He querido elegir los textos por mí mismo, los que mejor se adecuaban a los arreglos, los

que mejor representan al Romancero. Es mi trabajo, son textos que tienen una empatía personal conmigo. Me explico, por ejemplo, me fascina el mundo taurino y he incluido Los mozos de Monleón, o el de Cachucha, que fue el torerillo valiente que muere en un lugar tan especial como Valdejimena, el de la Serrana de la Vera que me enseñó mi padre, el del Conde Olinos que nos sabíamos todos de pequeños... se trata de reivindicar muchas cosas nuestras, entre ellas la memoria oral.

**Este disco es un homenaje a la literatura medieval, al romancero, a la tradición ¡Incluso a la catalana! Vas más allá de tu comarca serrana, de tu provincia salmantina, de tu comunidad castellano leonesa ¡El romance de los primos romeros lo popularizó García Lorca!**

No sé por qué identifico ese poema con la sierra, quizás porque soy un enamorado de la comarca de la sierra de Francia aunque es un poema que viene de Jaen. Ciertamente es un disco con un propósito divulgativo y didáctico, se trata de valorar y reivindicar el romancero, que como dice



Joaquín Díaz en el texto de introducción, es algo nuevo y eterno. Se trata de contar historias, de hacer música, de ilustrar personajes, cuentos...

**¡Cuentos para ser contados y cantados! Gabriel, me encanta verte con la tabla de lavar, con las cucharas, eres un intérprete muy teatral ¿Por qué has elegido para identificarte una sirena?**

Yo subo al teatro de la emoción. No sé, la sirena es algo mágico, de cuento, está lejos de esta tierra interior. Es la imagen del agua. Siempre contamos y cantamos historias, los romances tienen una gran vigencia textual y ofrecen muchas posibilidades musicales, además, se adaptan muy bien a mi voz, y yo creo que ahora canto mucho mejor que antes, he cuidado ese aspecto en este disco para que los romances suenen mejor. Tiene un planteamiento muy cuidado este trabajo, mucho, y muy apasionado, los proyectos necesitan fuerza, necesitan enamoramiento.

**¿Y después del Romance?**

Pues alegría, creo que esta época necesita alegría. Quiero hacer un disco más cañero, esta crisis que tenemos necesita de más alegría. Canciones de Salamanca llenas de alegría, alegría, alegría, siempre alegría.

Carmen vuelve a sonreír, castañuela redonda, risa de dulzaina plena de dulzura. Y este hombre sonriente capaz de devolvernos la tradición y el gusto por los sonos populares, este intérprete que trasciende el éxito fácil de la etiqueta salmantina que domina como nadie cierra cuidadosamente el cartapacio del pasado y del presente que guarda la magia de las ilustraciones coloridas de Miguel Ávila, los textos que son de todos, canto infantil, canto de fiesta, historia recuperada. Humilde ante el maestro Joaquín

Díaz, compañero del artista de la txalaparta, Kepa Jonkera, Gabriel Calvo sabe rodearse del que sabe, generar grupo, confianza, concierto compartido... Dueño de sus dones, consciente del poder de su trabajo concita voluntades y sabe bien cuáles son sus decisiones. Y la última, más allá de su poderoso directo, de su discografía ya consagrada, es este hermoso objeto lleno de gracia hasta el último detalle que guarda en su interior todas las artes. Cerrado el cartapacio de sus romances, el anhelo de música sigue vivo en la voz que escucho recordando sonos de la memoria. Qué privilegio en la persona de Gabriel Calvo, trovador, juglar... y romero de la ruta que es la nuestra.

CHARO ALONSO

FOTOGRAFÍA: CARMEN BORREGO



PERMISO A2  
**MATRICULA  
+ 3 CLASES** 35€

PERMISO COCHE  
**MATRICULA  
+ 5 CLASES** 35€

**AUTOESCUELA  
KA-DOS**

**Además consigue tus clases desde 15€\***

[www.autoescuelaka-dos.com](http://www.autoescuelaka-dos.com)  
C/ Filiberto Villalobos 2, Salamanca - Tel. 923 217 523 Mov. 686 332 748

\*Tasas e impuestos no incluidos. Consultar Condiciones.

XXI LAS ARRIBES DEL DUERO  
RUTA DE **SENDERISMO**

**Mieza**  
10 de Abril de 2016

**INSCRIPCIONES**

**8 ABRIL DE 2016**  
FECHA LIMITE DE INSCRIPCIÓN

**12€** sin autobús    **20€** con autobús

INGRESO EN LA CUENTA  
DE CAJA ESPAÑA - DUERO  
ES90 2108 2215 47 0031000001

ONLINE  
[www.gestiondereservas.net/marchamieza](http://www.gestiondereservas.net/marchamieza)  
ó [www.mieza.es](http://www.mieza.es)

ORGANIZA

INFORMACIÓN AYTO. DE MIEZA  
WEB: [www.mieza.es](http://www.mieza.es)  
EMAIL: [aytoermieza@gmail.com](mailto:aytoermieza@gmail.com)  
TEL: 923 523 487 / 679 335 223

COLABORA

# El Cuartón de Inés Luna

**A**CHARO ALONSO penas a siete kilómetros de Vitigudino, en dirección a la Fuente de San Esteban y muy poco antes de llegar a Traguntía, un camino de tierra a la izquierda se adentra entre las encinas centenarias para llegar a la insólita casa que domina la finca de El Cuartón. Ante ella descende una mujer tocada de pieles que se levanta la rejilla del sombrero para admirar los ángulos imposibles de sus tejadillos, su elegancia de columna delgada, su aire inglés perdido en la dehesa salmantina. A su lado se afanan los criados acarreando baúles y maletas. La señorita regresa de Francia, de Italia, de Argelia, del Centro de Europa y ahora permanece en pie, ante su Liberty House, feliz

capilla maronita no sabe que no solamente arriba a uno de los hoteles más recoletos y originales de toda Castilla y León. O quizás sí conoce la historia de esta mujer modernista adelantada a su tiempo y envuelta en la leyenda que le espera en lo que fue su casa y en la actualidad acoge al viajero con ese lujo atemporal que tanto le gustaba a Inés Luna. Aquella que vivió en la Salamanca de principios de siglo su infancia de niña privilegiada, aquella que fue una adolescente transgresora convertida en la mujer controvertida que llevaba los papeles de la finca, criaba ganado bravo y dejó su vida en el Madrid Alfonsino para recluírse en la casa que construyera su padre en las heredades de Inés Terrero. Una mujer que habita las páginas del cronista

“Octavia” y la mostró con todas sus sombras en un ejercicio de memoria titulado “Espejos en la niebla”.

## Dama incomprendida

¿Qué reflejan los espejos en los que se mira la figura legendaria de Inés Luna? Yo quise ver en ella una Dama incomprendida que se enamoró muy joven de quien no pudo corresponderla y que desencadenó, sin quererlo, la tragedia de toda una familia de renteros obligados al exilio. Una historia que los Velasco cuentan junto al fuego del hogar y del recuerdo que aún pervive en el celo concienzudo de investigador del profesor Alfredo García Vicente, cuya familia trabajó siempre para los Luna. Una historia que relata el increíble acervo documental de la familia que ahora custodia el Director del Archivo Histórico Provincial de Salamanca, Luis Miguel Rodríguez Alfajeme, quien nos la mostró en aquellas fotografías sorprendentes donde pudimos recorrer el álbum de una vida diferente. Aquella de la que nos enamoramos todos los que nos hemos dejado fascinar por su compleja personalidad de mujer adelantada a su época, privilegiada por su patrimonio y víctima de la historia de un tiempo que no tuvo clemencia con nadie. ¿De dónde venía Inés Luna, mal llamada “La Bebé” por aquellos que nunca la quisieron? Su familia se remonta al siglo XV cuando Juan de Figueroa, el señor de Monleón, inició el ingente patrimonio que fue acrecentándose



al correr de las generaciones y acabó en las manos de una pareja inusual. La de Inés Terrero, la hija del Senador que quiso traer la línea de ferrocarril a la provincia de Salamanca y la de su marido, un desconocido emprendedor con el que se instala en la ciudad del

vertiría en su refugio soñado. Carlos Luna es un personaje inusual, participe de la modernidad que traerían a Salamanca hombres que hicieron el siglo, un adelantado a su época que tuvo el tercer coche que llegó a la ciudad y que se dejó fascinar por la primera máquina

## ¿De dónde venía Inés Luna, mal llamada “La Bebé” por aquellos que nunca la quisieron?

Tormes que asiste, fascinada, a la instalación de esa “fábrica de la luz” con la que Carlos Luna trae el alumbrado eléctrico a la ciudad de Salamanca. El profesor Eladio Sanz, catedrático de electrotecnia se topó con el ingenio de este caballero manchego del que poco sabemos y no le dejó marchar.

Suyas son las investigaciones que ahora celebran el centenario de la muerte de un hombre capital en la ciudad salmantina, un emprendedor que no solo trajo el alumbrado a las calles levíticas de la ciudad dormida, sino que quiso hacer de las tierras de su esposa explotaciones modernas y construyó la casa que su hija Inés con-

de rayos X que luego tanto trabajo le daría al doctor Filiberto Villalobos. Hombre contradictorio y casi unamuniano en su vocación temprana de pelea, enseñó a su única hija a conducir, a llevar sus fincas y a ser todo lo libre que pudo... pero no a enamorarse del hijo de un rentero, faltaría más. Los profesores Eladio Sanz y Alfredo García Vicente tienen la virtud de la documentación, el celo del científico, estudian los archivos, se intercambian la información y tratan de construir la historia.



de estar en casa.

El viajero que contempla el jardín de Inés Luna, sus cedros del Líbano, sus caminos de piedra, sus encinas retorcidas y su

Salvador Llopis, del historiador Luis Arias González, de la escritora Macu Vicente y del cineasta Basilio Martín Patino que la retrató libremente en la película



## El Origen del Sabor








Cabeza de Vaca, 1. 1ª planta. SALAMANCA. Tel.: 923 124 090  
[www.terneracharra.org](http://www.terneracharra.org)



Mientras, en un rincón decadente y un tanto frívolo, yo traté de novelarla. Inés se merece estos dos caballeros de armas pertrechados de datos y de verdades incómodas que se aprestan a desfacen entuertos y leyendas que la denigran. Yo no sé si sería de su agrado porque prefiero atisbar sus broncas en La Glorieta con ese novio, Gonzalo de Aguilera Munro, XI Conde de Alba de Yeltes, “que le sale rana”.

#### Primo de Rivera

Prefiero saberla enamorada en su madurez del Dictador Miguel Primo de Rivera al que dicen, acompañó en su muerte parisina, y por supuesto, prefiero curiosear en su álbum de fotos azul que me enseña, reverente, Luis Miguel Rodríguez Alfajeme. Quiero pensar que todos los hombres que se acercan a Inés, a mi Dama Luna, se enamoran de ella, por eso me gusta hablar con Carlos Mezquita, quien desde Traguntía denunció el abandono de la casa de El Cuartón como si fuera el mismo campo charro el que se cayera a pedazos mientras a su alrededor la voluntad de Inés se cumplía a medias, porque muerta en 1953 sin herederos, el trabajo de la Fundación Inés Luna Terrero fue tremendamente complejo en su labor de mantener el patrimonio y becar a los alumnos orientales que practicaban el culto maronita

y que venían a Salamanca a estudiar trayendo los cedros del Líbano que ornar nuestros jardines y el Paseo de Carmelitas.

Inés, aquella que se acompañó de una miss inglesa a quien tuvo que dejar partir durante aquella guerra que la convirtió en una campesina, en una enfermera de hospital de sangre; Inés, aquella a quienes los falangistas acusan de ser una mujer relajada y a quien le inventan hijos mientras ella trata de adoptar a una huérfana de guerra; Inés, la que al final de su vida se abisma en sus soledades solo rotas por su fiel criado, su Consuelo del alma y sus monjas de Vitigudino que velaron su cuerpo aún ahí en el que ahora ya no es colegio de niñas... esa Inés insólita que paseó su juventud por el Madrid señorial y por la Salamanca pacata que tanto la denigró envolviéndola en la extravagancia y en las historias irreales en las que montaba desnuda a caballo por la finca o lucía serpientes como pulseras en los pies y las manos, esa Inés ya está convertida en leyenda. Una leyenda que necesita de estudios rigurosos, de investigaciones serias con documentos contrastados que la sitúen en la muy reciente historia de nuestro tiempo y nuestra tierra.

Todo lo que con constancia y empuje llevan a cabo Alfredo García Vicente y Eladio

Sanz, libres de toda atadura, libres de intereses, decididos a sortear la leyenda; contumaces en el dato, pero cercanos, familiares, apasionados, porque Inés Luna y su personalidad, Inés Luna y sus insólitas circunstancias lo merecen. Lo mismo que merece Inés que se haya renovado su casa, que se haya convertido en la de todos,

con la vista puesta en el deseo de que sea una fuente de trabajo y de prosperidad para su entorno. Esa tierra en la que eligió vivir y en la que Conrado ha sentado las bases de un establecimiento lleno de encanto, de buena comida y de estancias que nos recuerdan a la dueña de la casa. La casa soñada por Carlos Luna, iluminada por

la luz eléctrica que trajo a Salamanca y bañada por las aguas de la primera piscina que se viera en la provincia.

Cuántas cosas fueron las primeras en el entorno de los Luna. Cuántos adelantos en tiempos en los que los renteros eran aún los siervos de la gleba. Cuántas innovaciones en una mujer que debía seguir los principios inamovibles del Glorioso Movimiento.

Cuánto nos queda aún por saber de Inés Luna y del tiempo que le tocó vivir, gozar y sufrir desde el privilegio, la soledad y esa voluntad de hierro de ser diferente. Y mientras tanto, acudimos a su casa fascinados por su persona, por su época, por sus viajes, por su casa insólita y sus jardines de piedra, por su capilla erigida con mimo donde debe reposar su cuerpo... ese que transita entre las rosas con la vista puesta en el ocaso entre las encinas.

Ese que se le aparece a quienes vagan por la noche de la dehesa. Ese cubierto de polvo del camino que sale graciosamente del coche antiguo después de encontrarse con su enamorado en Madrid al abrigo de los mentideros y se siente, por fin, en casa. Inés, Inés, Inesita, Inés.

Fotografías: Carmen Borrego, Fernando Sánchez Gómez y Archivo Histórico Provincial



**Lacolada**  
CLEAN & DRY  
LAVANDERÍAS AUTO SERVICIO

**LAVADO:**  
30 minutos

365 días/año  
Abierto todos los días  
de 8.00h. a 22.00h.

LAVE SUS MANTAS, EDREDONES, CORTINAS Y TODA SU ROPA DIARIA.  
NO NECESITA APORTAR NINGÚN PRODUCTO.  
LAS MÁQUINAS QUEDAN DESINFECTADAS TRAS CADA LAVADO.

1. CARGAR ROPA 2. CERRAR PUERTA 3. ELIGIR PROGRAMA 4. INTRODUCIR BOMBDAS 5. COMENZAR LAVADO

12kg 12kg 16kg

4€ Lavadora 1 4€ Lavadora 2 5€ Lavadora 3

**SECADO:** Oferta especial **10 minutos**

+ 16 KG

**1€**

Hasta 31 mayo 2016

Estamos en

Pº 5º Antonio (Esq. con Vergara)

Avd. Portugal 131

Villar del Profeta 30, en el Zurguén

Filiberto Villalobos 56,  
junto estación Autobús



# Montserrat Villar, poesía porque hay que entender y compartir el mundo

CHARO ALONSO

*Hay en los retratos de la fotógrafa Carmen Borrego un halo delicado de ternura en torno al rostro de la poeta Montserrat Villar. Forjada en plata, implacable en su sinceridad, leal en su entrega, feroz en su generosidad y apasionada e indómita en su escritura, la autora gallega brilla con ternura incandescente. La misma con la que tituló su segundo poemario en el 2012, la misma con la que deslumbró con el dolor de Auschwitz entregándonos en el 2015 su Bitácora de ausencias. Ella, tan rodeada, tan querida, tan presente entre nuestras páginas cotidianas ahora de fiesta poética.*

**A**ntonio Colinas Premio Reina Sofía de Poesía ¿Qué te parece como escritora cercana al maestro casi salmantino?

Me parece que es un reconocimiento muy merecido por su larga trayectoria literaria de calidad. Me alegro doblemente ya que tengo la suerte de conocerlo y admirarlo como autor y persona generosa y amable con la que he tenido el placer de charlar, de colaborar en la colección de traducción que él dirige para Linteo, y de agradecerle que siempre esté dispuesto a participar en proyectos culturales de esta ciudad que compartimos y habitamos a pesar de no ser oriundos.

¿Te podemos considerar salmantina también o ejerces de galaico portuguesa siempre? He tardado mucho en hacerme

a esta ciudad y sus gentes, sinceramente no me fue fácil: diferente carácter, diferente sensibilidad ante la naturaleza, diferente ritmo de vida, diferente manera de ver y hacer las cosas,... no sé realmente si soy yo o es mi condición de gallega la que marcaba esas diferencias. Ahora convivo en Salamanca, he creado "un islote" que me gusta, aunque a veces me disguste. Salamanca se va convirtiendo en esa ciudad que busco y gusto, y en la que puedo disfrutar de muchas actividades de las que otras ciudades carecen.

**Esas actividades en las que te involucras siempre me hacen pensar ¿Es tan importante como la intimidad de escribir el acto colectivo de divulgar?**

Desde pequeña he sentido que el individuo no existe si no consigue ser un ser social. Escribir

es un acto de soledad, silencio y retiro, pero todos, o la mayoría, cuando escribimos estamos intentando comunicarnos con el resto de la humanidad de la mejor manera que conocemos. Así que ¿por qué no aunar las dos cuestiones? Creo que compartir te hace disfrutar, aprender y crecer. Saber que hay otros más allá que nos enseñan la dificultad y la necesidad de estar vivos, poder aprender de autores y personas a las que admiras y supones distantes y que te sorprenden con su humildad y cercanía cuando te cruzas en su vida es un regalo que no tiene parangón.

**En el 2010, Nacho, tu imprescindible compañero y tú fundasteis la asociación PentaDrama ¿Cómo surgió la idea de formar una asociación? ¿Cuáles son sus objetivos?**

Como he dicho antes, todos tenemos la necesidad de crear pero, en el fondo subyace una necesidad de comunicar, de compartir. Yo estuve muchos años escribiendo sin ningún contacto con nadie, sin conocer a nadie, sin saber cómo gestionar lo que hacía. En un momento determinado conocí Letra Contemporánea, el grupo fundado por Isabel Bernardo y ahí empezó el contacto con otros escritores. Otro poeta, Antonio Marín Albalade, me ayudó a publicar mis

primeros libros y así aprendí a moverme en este ámbito. Cuando Letra Contemporánea dejó de funcionar, me planteé la necesidad de la existencia de una asociación que intentara acoger y ayudar a otros en este camino para que no fuéramos náufragos en una isla desierta (como yo me había sentido durante tantos años) y de ahí surgió PentaDrama. Así PentaDrama es el lugar de apoyo, ayuda, aprendizaje, puesta en común de todos. Sin su existencia difícilmente podríamos tratar de tú a los casi 60 grandes autores que han pasado por Salamanca, o haber llevado a cabo distintas actividades y publicaciones del grupo o a nivel individual.

**Encuentros, recitales, publicaciones, actos solidarios... PentaDrama es necesaria y presente ¿También es necesaria la colaboración con las instituciones en la difusión de la poesía?**

Esta es la pregunta del millón. Creo que las instituciones, en general, tienen un gran desconocimiento de la poesía y de la posibilidad de difusión. Creo que, en general, el mundo ignora la necesidad de respirar poesía. En Salamanca, actualmente y por parte de la Fundación de Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes sólo hemos recibido apoyo incondicional. Creo que eso es de agradecer: apoyar un proyecto y ayudar a difundirlo. Nos dejan programar sin ningún tipo de condiciones, con plena libertad y confianza en los proyectos que llevamos a cabo, eso

es de agradecer y valorar.

**Eres una gran organizadora, una presentadora templada e implicada y una enérgica dinamizadora ¿Cómo abor das esta cantidad de actos públicos?**

Soy una persona muy inquieta a la que siempre le ha gustado organizar todo lo que está a su alcance aunque, a pesar de que sea imposible de creer, poco sociable. Así que cada vez que me planteo una actividad es un reto nuevo que tengo que superar y como creo que la vida es ir superándose poco a poco, de eso se trata. Detrás está Nacho, siempre ayudando y controlando los detalles, así que no estoy sola. Y en la asociación hay también socios que colaboran y echan una mano en lo que pueden (Elena Díaz, por ejemplo). Pero en Salamanca hay mucha más gente que organiza muchas actividades y que hacen que esta ciudad tenga una vida cultural envidiable.

**¿Poesía necesaria o concebida como un lujo "cultural" que algunos se ponen como un traje de fiesta?**

Poesía necesaria e imprescindible. Poesía porque hay que entender y compartir el mundo. Poesía como medio de comunicarse con los otros, de sentirse y de sentirlos. Poesía como vínculo generoso que se comparte sin intereses superfluos, sin más interés que el sentirse comunidad. Poesía como ejercicio de modestia y desinterés. Como ejercicio de solidaridad y de servicio. Y, sobre todo, como intento de



Joyería  
**Mónica**  
Avda. Portugal 28  
Salamanca

crear con palabras, imágenes, sensaciones... que nos hagan pensar, sentir y dibujar más allá de lo rutinario y concreto de cada día.

**Es cierto que hay un vínculo generoso entre los poetas de Salamanca, hablo de tus compañeros de PentaDrama, de Ángeles Pérez López, de Asunción Escribano, de Raúl Vacas, Isabel Castaño, Charo Ruano... tantos otros... ¿Admiración, afecto, cercanía, generosidad?**

Creo que por encima de los egos como autores, están las personas. Y en Salamanca podemos gozar de autores cuyo ego se antepone a cualquier otra cosa. Todos a los que nombras y en los que yo incluiría a más gente, a ti por ejemplo, son, sois seres humanos con un corazón capaz de inundar el mundo de buenas razones para creer en el ser humano y lo único que hay que hacer para sentirse bien es agradecerles su generosidad y cercanía.

**¿Hay una forma dolorida de escribir poesía? Lo digo porque tu último poemario es de una inmensa y desesperante dureza, lo que contrasta con tu personalidad aparentemente optimista, llena de entrega, alegre, plena de humor...**

Ufff, no soy una persona optimista, soy una persona inconformista. Siempre pienso que al mundo tienes que enseñarle tu mejor cara posible y disfrutar todos los momentos, pero cuando escribo el mundo es el que es y yo acabo por absorber y transmitir la cara menos amable de la realidad sobre la que creo que debemos reflexionar para poder cambiarla, o al menos tratar de hacerlo más habitable. Escribir me ayuda a reflexionar, analizar, intentar comprender todo lo que me rodea y por eso tengo necesidad de compartirlo. Escribir es

un acto de honestidad conmigo misma, siempre escribo para mí, aunque después se comparta. Por eso, no puedo escribir sobre rosas si lo que recibo de la realidad son cardos, pero sí intento extrañar el lenguaje, dibujar la realidad, y transmitirla en palabras diferentes a las cotidianas para conseguir, de la manera más lírica de que soy capaz, compartir las sensaciones que yo tengo.

**Un día le dijiste a mis alumnos que odiabas escribir con tinta negra y que tu poeta de cabecera era Leopoldo María Panero... con esos mimbres ¿Cómo te definirías como poeta?**

Soy gallega y las Meigas... Tengo dos manías: la tinta negra y la posición en la que me siento en una mesa. Panero me enseñó a escribir con honestidad y respeto a mí misma, sin tapujos, sin mordazas... Pero he aprendido de muchísimos poetas y todavía me queda todo que aprender. No me defino como poeta, ¿quién soy yo para definirme? ¿puedes definirte como persona que necesita oxígeno para respirar? Escribir es mi necesidad, nada más. Que los otros pongan etiquetas

*“Todos tenemos la necesidad de crear”*

si quieren, para mí sólo hay una necesidad.

**Cómo afrontas un acto público, sé que te preparas concienzudamente las intervenciones, no como otros ¿Cómo lo abordas? ¿Cómo te vistes para enfrentarlo?**

Muerta de miedo, siempre muertita de miedo. Siento mucho res-

peto por cualquier actividad que realizo y mucha responsabilidad, por las personas a las que tengo al lado y por los que escuchan. Nunca es importante la ropa, sólo sentirme cómoda en general ya que el miedo, el respeto y el pudor que van debajo hay que disimularlos de alguna manera. El día que deje de sentir respeto por las actividades que tenga que llevar a cabo, por la gente que tengo enfrente cuando tengo que hablar, por lo que pueda o no pueda llegar a transmitir... ese día creo que dejaré de hacer lo que hago.

**Tienes un carisma enorme y una prestancia difícil de olvidar cuando te enfrentas al público. Pero cuéntame de maldades ¿Cómo gestionar tanto ego creativo cuando organizas encuentros colectivos, recitales, vanidad de vanidades?**

Con paciencia, mordeduras de lengua, despiste generalizado (a veces no me entero de la mayoría de los divismos porque soy muy despistada), llantos de frustración y rabia, trabajo y creer en lo que hago, hacemos. Últimamente, también riéndonos de muchas sandeces, el humor, igual que el amor, salva. Y sobre todo porque detrás de todo no estoy yo sola, siempre cuento con ayuda.

**Gallega, profesora de castellano y portugués, escritora... ¿Cómo es tu trabajo de traductora? Agustín B. Sequeros, poeta y traductor a quien tengo el privilegio de tratar gracias a ti, dijo una vez que traducir poesía era como “Bailar en una cuerda floja”.**

Mi afición a traducir es una bendición recientemente descubierta. Para mí es un ejercicio



Fotografías: Carmen Borrego Muñoz

de responsabilidad y respeto no faltó de inseguridad y miedo a no poder hacerlo con la fidelidad y la grandeza que merece el original. Pero es un ejercicio de aprendizaje y comunión con la obra y, en mi caso, con el autor. Y, desde luego, una lectura profunda, atenta y enriquecedora de la obra. Estoy de acuerdo con Agustín, siempre tenemos la sensación de inseguridad y de estar rozando el abismo cuando traducimos. Pero es un riesgo inevitable que me rece la pena cuando consideras que ese autor será leído por personas que de otra forma no podrían conocerlo. Por esta y muchas razones más, merece la pena el esfuerzo de “bailar en la cuerda floja”

**Y con esa ligereza de bailarías, esa sonrisa plena de ojos abiertos, el cabello mágico como un**

**halo de irrealidad en torno a su cabeza, Montse Villar abraza en las despedidas con todo el cuerpo. Envuelta en fulgores de plata, esta mujer exquisita traza renglones con la sangre y la saña de lo que duele y es necesario denunciar con la fuerza del fulgor de todos sus dientes. Dueña de una escritura poderosa capaz de conjurar el dolor más atroz desde la belleza, araña la página con la misma pasión con la que se muestra como la organizadora capaz que... frente al interlocutor, se vuelve incandescente de ternura. Y esa luz, esa fuerza entregada, ese temple elegante siempre atento es, definitivamente, lo que ha sabido leer con luz Carmen Borrego, nimbadas las dos de esa mirada con la que las iluminamos y admiramos a ambas...**



Ctra. de Béjar, km. 6,600  
Telf.: 923 28 87 35 - Fax: 923 28 88 00  
37187 MIRANDA DE AZÁN  
SALAMANCA  
[www.residenciaarapiles.com](http://www.residenciaarapiles.com)  
[resiarapiles@gmail.com](mailto:resiarapiles@gmail.com)



- *Nuestra experiencia garantiza su bienestar*
- *Presupuestos adaptados a sus necesidades*

## RELATOS DE VERANO

# Desde mi atalaya



De la bota a la sandalia y el calor que nos cubre como una manta mientras la ciudad parece sorprenderse de tanta luz repentina y de tantos colores en esa calle hasta ahora helada y anegada de lluvia. Hace calor y arden las baldosas de esta terraza en la que me siento la dueña del horizonte dentado de mi barrio, en la que me fumo el pretil privilegiado del sol y de la luna de San Juan mientras los demás se conforman con un escaso balcón donde tender un verano sin vacaciones. Mi ático diminuto arderá dentro de unos días como un horno crematorio conmigo dentro, pero mientras tanto, disfruto aún de ese frescor extraño y de esa armonía que da cada cosa en su sitio. Un orden engañoso, un silencio fingido. No elegí el estar sola ni lo disfruto, sin embargo, hay breves ocasiones en las que uno palpita a la par que las paredes, extrañamente feliz. Será porque han llegado en sordina los ruidos de los vecinos, será porque en este pequeño edificio comparto tanta frustración en compañía que soy la única que no grita entre estas cuatro paredes ¡Ni siquiera cuando descubro al abrir los armarios que estoy en pleno festival de la lorza!

El invierno aprieta, disimula, mantiene firme ese edificio blanquecino

que parece desmoronarse ante el espejo y no hay revista ni chiste en facebook que me consuele. Tengo la edad media de la piel de naranja, de la piel de gallina y de todos los lugares comunes con los que nos consolamos en esa absurda filosofía de Cosmpolitan mientras nos arreglamos para ir a trabajar y bajamos a la calle a pie por aquello de hacer ejercicio mientras te preguntas cómo has tenido el valor de ponerte una blusa que te marca todo lo que desborda y encima, combinarlo con un pantalón ajustado en el que la línea del tanga es la dolorosa frontera entre la despreocupación y la obsesión con la que las mujeres nos flagelamos una vez que pasó la delgadez que se da por supuesta, esa natural ligereza en la que nunca reparamos. Estoy tentada a subir y ponerme una tienda de campaña por encima, pero ya estoy en el inevitable proceso de adivinar qué drama atravieso a medida que bajo las escaleras. La del cuarto está anunciándole a su escuálido perro de bolsillo que pronto saldrán de paseo con todo ese aparato de correas y bolsas que serían más práctico para los gemelos del tercero que no paran de aullar y corretear cuando sus progenitores les dan suelta. Una energía tan molesta que me sirve de anticonceptivo cuando el reloj

biológico hace de las suyas, porque si hay algo que detesto es a estos niños histéricos, caprichosos, insufribles a los que sus padres gritan de la mañana a la noche cuando no se gritan entre ellos porque la familia que discute unida permanece unida para desgracia de los vecinos. Vivir en estos pisos modernos es como hacerlo en una comuna donde sería de una mala educación imperdonable sugerirle a la vecina del perro que les cediera las correas, el bozal y hasta la tarjeta del veterinario a los padres de mis repugnantes vecinillos, dejando libre a este educado animalillo que algún día pisaré porque se mimetiza con las baldosas. La vida burbujea en las mañanas de recién estrenadas vacaciones y hasta la cuerda de la ropa desprende cierto olor a cloro de piscina y a deseos de partida. La misma que no puedo permitirme y que augura tardes solitarias de lata de cerveza y cigarro en la terraza desde donde pasa la vida. Soy un lugar común y como no tengo ninguna necesidad de ir ceñida hasta las cejas doy media vuelta, entro en casa, revuelvo un poco, encuentro lo que cualquier revistilla llamaría moda ab lib y esta vez bajo en ascensor porque llegaré tarde al trabajo. Por lo menos soy capaz de reírme de mí misma, que no es poco.

Porque nunca es suficiente, porque amontonamos la ropa y luego usamos un par de cosas mientras fantaseamos con el momento en el que tengamos tiempo para pintarnos, depilarnos, peinarnos y salir a la calle en estado de revista, que es precisamente, la norma por la que nos regimos. La misma que me sitúa en un estado de expectación constante porque llevas colgado de la pechera no un collar de estos tribales que están de moda este año, no, sino un cartel que dice "preséntame a ese recién separado que conoces, sugéreme una cita a ciegas, una reunión de antiguos alumnos o de plano, regálame un curso al que acudan muchos, muchos chicos en feliz estado de soltería, esa de la que no te desprendes de las uñas ni con un litro de acetona". Un cartel vergonzante de se vende o se alquila, un estado civil que llevar tatuado en el entrecejo.

Porque nunca es suficiente, por eso tienes que hacer más horas que nadie, demostrar lo mucho que te interesa la empresa aunque no sea tuya ni la quieras ni regalada. Porque llegas a fin de mes a duras penas y estás harta de citarte con amigas que están aún peor que tú, como si esto fuera un reality de calamidades. Porque se nos pide algo de lo que nadie nos advirtió. Porque ahora mismo lo

único que me apetece es meterme en la cama con un libro y hasta fantasear con la idea de tener un gato que lo llene todo de pelos. Qué cansancio, qué calor, qué agobio. Y aún me falta el gracioso del primero que siempre me dice que vivo muy bien, que qué alegría esa falta de responsabilidades mía, que hago lo que quiero, que así se quería él ver, sin la parienta y los chicos...

Y ya en la puerta sólo puedo calibrar el peso mi responsabilidad hacia mí misma. Las horas en las que me responsabilizo de mí, de mi persona, de mi trabajo, del orden en el que vivo o el desorden del tiempo nunca perdido. Y me dan ganas de reírme, de volver a subir, desprenderme de las gasas flotantes que disimulan que sí, que me gusta sentarme con una revista, una cerveza y algo de picar esa serenidad que es mía, que me gusta, que me he ganado y que, sí alguien la quiere, doy charlas de autoayuda eso sí, cobrando. Porque ahora sé que sí, que siento que es suficiente, y dejo los gritos, las paredes recalentadas y le hago un corte de mangas a esta capacidad nuestra de negarnos. Y qué carajo, que muy pronto volveré a esta casa que es la mía y sonará, sencillamente, el eco de mis pasos, ligeros, míos, armoniosos.

**Charo Alonso**

**Suiz System FS**

**FONTANERÍA SIN OBRA**

[www.fontaneriasinobrasalamanca.com](http://www.fontaneriasinobrasalamanca.com)

JOSE: 615 606 066 FELI: 653 502 801  
TEL.: 923 122 578

# Bajar a las Ferias



**C**armina Martín Gaité, la salmantina de la Plaza de los Bandos a la que tanto olvidamos, inicia su Entre visillos de 1957 en las calles en Ferias de la Salamanca que tan bien retrató desde las ventanas por donde las mujeres de su época veían la vida. Una vida en la calle cuando llegan las Ferias, se desdoblán las mantillas y se sientan frente a coloridos mantones de Manila en los palcos de La Glorieta para ver los toros, porque las protagonistas de Martín Gaité ya no son niñas perseguidas por los cabezudos que, en mi infancia de los años setenta, eran increpados por los chiquillos allá por La Alamedilla que cantaban una intrigante retahíla El Padre Putas, y la lechera, que vende leche, p'al que la quiera. En mi casa, las fiestas eran una buena

oportunidad para ir al centro a ver a las mujeres vestidas de charras, comerse un helado en los Italianos, atisbar a los cabezudos que tanto miedo nos daban con sus bocas por donde asomaba toda una cara humana como si se hubieran devorado el cuerpo menudo que sostenía la cabezota y bajar a las Ferias.

Yo de niña siempre oí eso de bajar a las Ferias... ya estuvieran en lo alto de la Carretera de Ledesma, en los barrizales de Garrido o en la Aldehuela siempre se decía "bajar a las Ferias". Esas Ferias que para nosotros nunca eran sinónimo de toros, aunque mi padre sí iba un día con sus hermanos y algunos amigos a echar la tarde en La Glorieta quizás viendo a 'El Viti' por aquello de que venían de Villarmayor de Ledesma, allá donde La Clara en la voz de mi amigo Gabriel Calvo.

Las nuestras eran unas Ferias casi de refilón, muy medidas, pero eso sí, con una tarde, la de San Mateo, cuando ya todo era más barato, para bajar a las Ferias. Y allí los colores de la Plaza Mayor, las lentejuelas sobre el terciopelo negro del traje de charra, los colores de la fiesta y el dorado de la Virgen de Vega giraban en el tiiovivo de los caballitos, una y otra vez hasta el próximo año, anunciando la bajada de la Mariseca y los libros forrados que olían a curso recién estrenado.

Soy una salmantina de libro y el mejor retrato de las Ferias lo leo entre las páginas que son visillos de la época en la que mi madre era joven. Soy una salmantina de archivo y en vez de ir a los toros rememoro en su tenido de sol a una pareja inusual que, en 1909 le mostró a toda la ciudad una bronca más apa-

sionante que la faena en el albero. Inés Luna, que desde niña amaba las fiestas de septiembre, los cabezudos, las multitudes, la flauta, el tamboril y los medidos pasos de la jota charra, era una jovencita de carácter con el pelo *à lo garçon*, la ostentosa mantilla de su madre, largas tiras de perlas sobre el traje charlestón y un reloj de pulsera en el tobillo. Su novio, el Conde de Alba de Yeltes, alto, delgado y parecido al rey Alfonso XIII detestaba al populacho salmantino y no cuidaba de ocultarlo. El noviazgo de estos dos miuras que se embistieron sin reparo ante los ojos atónitos de una ciudad provinciana y poco dada a airear diferencias en público, tuvo su punto álgido en esas fiestas de septiembre que son como una borrachera de vendimia y de fin del verano, un tumulto de gentes ves-

tidas de domingo que acuden a los fuegos, a los toros, a las Ferias, a los conciertos en un desorden feliz de cuerpos sudorosos. Inés Luna y su Conde de Alba de Yeltes, Gonzalo Aguilera Munro, discutieron en todos los escenarios de la fiesta en 1909 y yo, que soy una salmantina de legajo, no puedo por menos que evocarlos mientras gira el tiiovivo de mis caballitos de Ferias donde se mezclan las páginas de Carmen Martín Gaité, mi niñez de niña con vértigo admirada por la noria y mi memoria perdida entre lo propio y lo ajeno, borracha de colores, de palabras y de esa alegría contagiosa con la que se inicia el septiembre ya húmedo de las primeras lluvias, esas que anuncian el otoño, el colegio, el fin del noviazgo, el fin del viaje en los caballitos del ensueño.

**Charo Alonso**



PAPELERÍA TÉCNICA

**DOVAL**

**VENTA Y REPARACIÓN DE ORDENADORES**

**MOBILIARIO DE OFICINA**

**VENTA Y ALQUILER DE FOTOCOPIADORAS**

**IMPRESIÓN EN GRAN FORMATO**

**ROTULACIÓN EN VINILO Y LONA**

OFICINAS, EXPOSICIÓN Y VENTA: AVDA. PORTUGAL 32, BAJO • 37004 SALAMANCA  
TEL FONO: 923 25 92 13 • FAX: 923 22 62 21 • E-MAIL: [CONTACTO@PAPELERIADOVAL.COM](mailto:CONTACTO@PAPELERIADOVAL.COM)

[WWW.PAPELERIADOVAL.COM](http://WWW.PAPELERIADOVAL.COM)



# Letras Corsarias, bitácora de un



**A** estribor, la literatura infantil, feliz y colorida ¿En qué se diferencia un cliente de literatura infantil del de literatura para adultos? Los dos tipos de clientes piden consejo igual, pero lo que sí noto es que los padres jóvenes de bebés les animan a la lectura desde el minuto uno del niño. Mercedes lleva el timón de la sección infantil y juvenil de Letras Corsarias casi sin ruido, deslizándose por la cubierta con un crujido de páginas que van pasando hacia la sección juvenil donde el lector da el estirón: A partir de los doce años les gusta elegir a ellos y se fían de las redes sociales.

Es verdad que leen mucho menos, tienen tantos estímulos que dejan la lectura un poco de lado... pero vuelven... y disfrutan de la fantasía en general aunque también les gustan los libros que hablan de la vida real, de la suya. Si quieres saber los que más se leen quizás Joe Abercrombie, las aventuras del joven Moriarty y claro, David Walliams, nuestro nuevo Roald Dahl... y fíjate, ahora se inclinan mucho hacia el cómic, regresa el álbum ilustrado de calidad y eso lo comparten con muchos padres.

Sin embargo, a Rafael Arias, el capitán pirata de esta tripulación letrada, le gusta pensar que su li-

brería no tiene dos secciones sino un conjunto de buenos libros. Mientras Carmen Borrego lo recorre con su cámara, reconozco que se trata de un mismo espacio que, como el fluir de la vida, ordena las edades sin ruptura. Un espacio que juega para convertirse en escenario, foro, lugar de conferencia y encuentro. Una apuesta arriesgada cuya carta de navegación tuvo el privilegio de conocer muy pronto, aterrada por la valentía de Rafa y fascinada por su voluntad inquebrantable de ser librero. Son tiempos muy difíciles para la lectura, cierto, pero los lectores leen, independientemente del formato, porque es una forma de

vida. La lectura es algo sosegado y nuestra vida está hecha de prisa, es casi instantánea, sin embargo acabaremos integrándolo todo y a medio plazo volveremos a la lectura.

Hay algo de Corto Maltés en este hombre joven, moreno y de una valentía suicida que se sienta conmigo en el banco, a la puerta de su librería, en una plaza recorrida por gentes que le saludan y donde se asoman los libros, los comics y los autores que ocupan Letras Corsarias. Las librerías siempre fueron así, un lugar de encuentro. La librería vive de vender libros, pero tiene que ser un punto de encuentro, de discusión, de rebeldía. El libro siem-

pre ha sido un modo de crear y de inquietar. Yo estoy convencido de que la librería es un reflejo de su librero y no hay nada inocente a la hora de elegir títulos o programar actividades. Tenía una idea de lo que yo quería y la identidad de la librería se ha ido haciendo a lo largo de estos meses, con la gente, con las actividades...

La gente. Mi hija se sienta en una de las butacas para leer el último ejemplar de Mortadelo y Filemón como si estuviera en su casa, y una mañana de frío intenso nada más entrar me ofrecen un té caliente. La hospitalidad de esta cubierta acogedora es legen- ➤

**MILAR**  
ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS  
Más de 35 tiendas en Castilla y León

[www.milar.es](http://www.milar.es)  
902 205 502

Facebook, Twitter, YouTube, QR code

# Una nueva forma de hacer librería

daria: A mí nadie me molesta, aquí se viene a ver libros, eso es lo importante, y tampoco creo en la competencia entre librerías. Mi enemigo no es otra librería, es Amazon. Por eso creo en la colaboración con las librerías vecinas, con las bibliotecas. Una librería es un negocio muy complejo con mucha facturación donde se manejan márgenes muy pequeños, pero hay que plantearlo desde la innovación, y en mi caso, con una voluntad de comunidad, de encuentro, casi de barrio. La librería tiene que ser un espacio físico con su correlato en la red que forma ese grupo de gente a la que nos dirigimos todos los días con un "Buenos días, corsarios".

La comunidad corsaria no solo somos los que visitamos y disfrutamos el espacio físico de la librería. Tras el buen hacer de Antonio Marcos, uno de los mejores periodistas culturales de esta ciudad nuestra, la presencia de Letras Corsarias en las redes y en los medios de comunicación es constante, y más ahora desde que este bajel pirata se unió a otros proyectos novedosos para crear 'La conspiración de la pólvora', que poco tiene que ver con la revuelta de los católicos ingleses en 1605 para matar al rey Jacobo: La Conspiración somos amigos, no somos tres empresarios, sino tres libreros con formas afines. La idea surgió con la presentación común de un libro de Palomas, ahí pensamos en hacer no tres presentaciones en tres lugares distintos, sino una presentación en tres actos. Plasencia (sede de "La Puerta de Tanhäuser"), Segovia (sede de "Intempestivos") y Salamanca son ciudades muy parecidas donde hay que explotar el turismo y a las que las grandes editoriales dejan fuera atentos solo a Madrid y a Barcelona porque no les renta. Nosotros no competimos entonces con ellos, aportamos el punto de vista del oeste, llevamos más allá la idea del encuentro con los autores.

El proyecto 'La ruta de la pólvora', no solo ha sido un revulsivo cultural para las tres poblaciones desde tres librerías valientes y entregadas. También ha saltado a los medios de



comunicación de todo el país con la entrega del Premio al Fomento del hábito lector otorgado por el Ministerio de Cultura. Es la primera vez que se da este premio a una librería, es un honor, una oportunidad única desde un punto de vista pragmático ¡Lo recibimos con miedo y con sorpresa! Es honorífico, no implica premio en metálico, pero a nosotros lo que nos importa desde 'La conspiración de la pólvora' es que el trato con los autores es genial, el encuentro con los lectores, increíble. Ahora se trata de llevarlo más allá.

Ajenos a las tempestades, a la precariedad del autónomo que lleva el timón de un negocio tan com-

plejo, los capitanes piratas siempre van más allá. Ya sea en estas tres librerías llenas de encanto, originales, hermosas, sorprendentes que reivindican la pequeña ciudad periférica, culta, cercana, de día a día o en el proceloso mar de las redes sociales, Rafael, Jesús y Judith, los conspiradores de la pólvora, se plantean nuevas rutas que, en el caso de nuestras Letras Corsarias, pasan por continuar disfrutando del trabajo en la librería Si hay algo de lo que puedo estar más satisfecho es de esta tripulación. Nos lo pasamos muy bien Merche, Miguel, Antonio y yo trabajando juntos, cada uno tiene

su espacio y hemos conseguido construir un proyecto tanto físico como virtual... lo que pasa aquí en la librería tiene su correlato en la red, y crea una comunidad. A pesar de todas las dificultades de abrir un negocio, de ser autónomo, de tener una librería, esto es una realidad y se nos tiene en cuenta. Hay algo muy vocacional en ser librero, sí, y si cierro la librería tras un día entero de trabajo después de haber vendido dos o tres buenos libros estoy muy, muy satisfecho.

Hablamos mientras transcurre la gente y saluda a Rafa, la mañana se va haciendo más rápida en el paso. A través de la impresionan-

te cristalera, Carmen termina de fotografiar el orden riguroso con el que se despliegan los libros en este espacio lleno de hallazgos. Rigor, entrega, apasionamiento, conocimiento, innovación y atrevimiento. Hay algo diferente en esta forma de encarar una librería. Porque una librería es el reflejo de su librero y de aquellos que le acompañan en la travesía... como nosotros, visitantes, lectores... corsarios todos. Bienvenidos a bordo.

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego

¡Ahor! Limpieza de chimeneas Martín amplía sus servicios y pone a disposición de sus clientes sus nuevas instalaciones para venta e instalación de estufas, calderas...

Chimeneas MARTÍN  
Venta, instalación, limpieza

hergom  
INSPECCIÓN GRATUITA

Avda. Italia, 44 37006 Salamanca Telf.: 923 710 029 Móvil: 616 048 711 [chimeneasmartin@hotmail.com](mailto:chimeneasmartin@hotmail.com)

# Ángel González Quesada, hambre de espacio, sed de escritura

"El artículo tiene que decir algo al lector y dar una opinión, y todo con un lenguaje ligero, con una forma muy centrada, muy redonda, con un lenguaje específico"

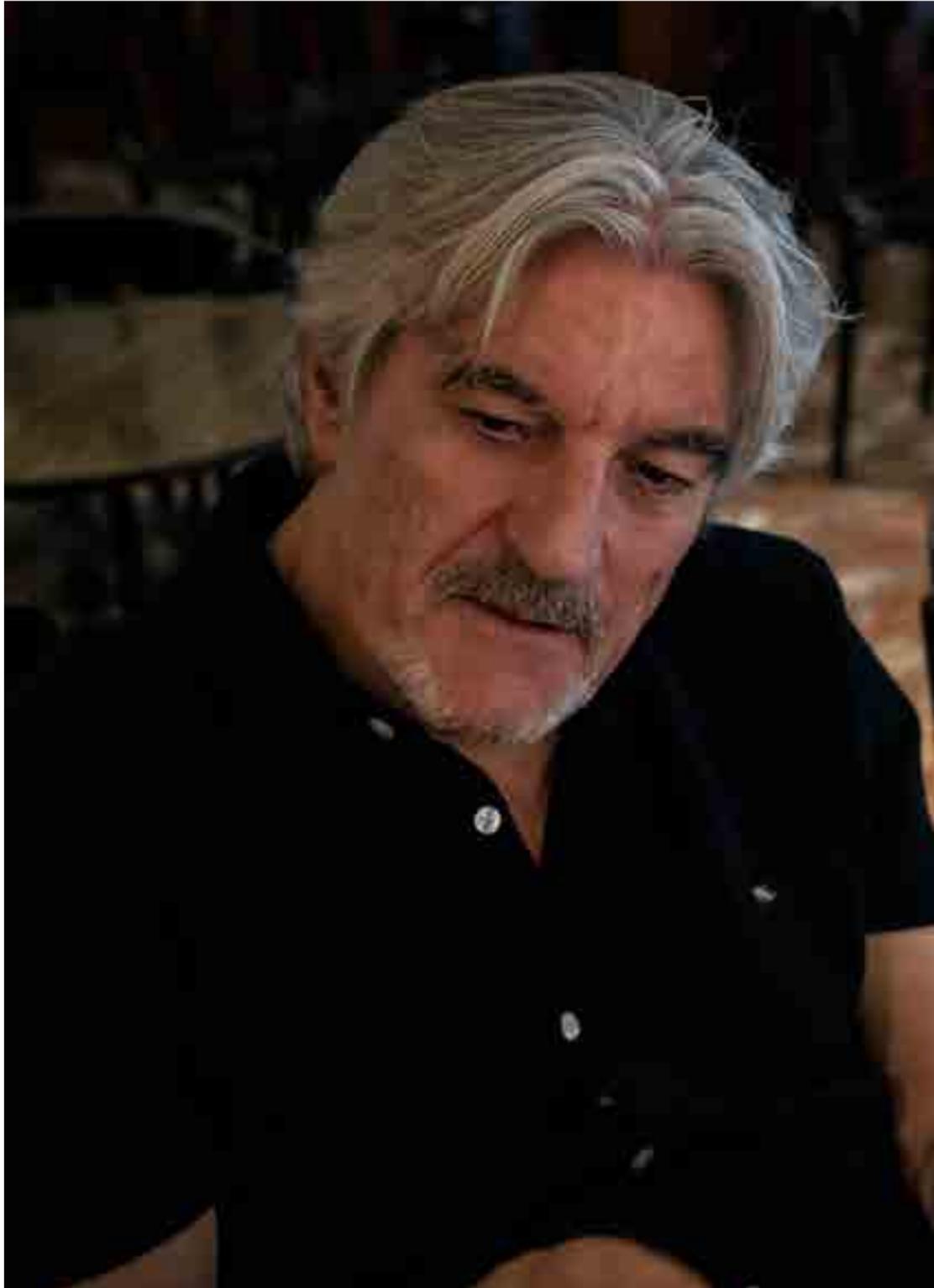
**A**ngel González Quesada habla con las manos, con las manos, los ojos, el rostro, el cuerpo de actor consciente de su presencia. Consciente de la cámara de Carmen, atento a la respuesta. Es rápido, de una densidad y una contundencia que no se encuentra. Si hay en Salamanca un intelectual valiente, controvertido y de una trayectoria tan personal como intensa, ese es el filósofo, dramaturgo, actor, director teatral, poeta y columnista, Ángel González Quesada.

**¿Por qué 'Sed de cielo', este hermoso libro azul, modernista, publicado por Amarú y presentado en Madrid precisamente en un homenaje a Rubén Darío?**

Se trataba de coincidir precisamente con el aniversario de Rubén, un autor a quien no se le ha hecho suficiente caso, ni aquí ni en ninguna parte. Para mí Darío no es solo poesía, música, es su vida, su papel de iniciador del modernismo, su defensa enorme de la independencia de los países americanos y de la identidad americana. Es de una trayectoria fascinante, recuerda que era nicaragüense y fue cónsul de Panamá en Buenos Aires, lo que es absolutamente absurdo... y esa vida, independiente, trágica... y esa música que no se han podido traducir... Bueno, yo pienso que ninguna poesía se puede traducir.

**Concibes ese libro como un tributo y un abrazo a Rubén Darío, pero no es la primera vez que escribes para y desde otro poeta.**

Sí, lo he hecho con César Vallejo, con Lorca... A mí un poeta me dice cosas, entonces me acerco a su obra... Eso sí, yo no quiero escribir como Darío, me acerco a Darío, estudio su estado de ánimo, me alejo, le veo de niño infeliz, pienso en el poema que él pensaría escribir... Yo ya tengo cierto oficio y se reconoce mi escritura y mi estilo, pero veo al poeta como vi a Lorca escribiendo



Ángel González Quesada

.....  
 "Hablar de cultura y de casetas de feria a la vez es una aberración"

Poeta en Nueva York, él solo, escribiendo ese libro, como lo vi de niño, escondiéndose para jugar a hacer bautizos de muñecas. Le veo, le describo, escribo sobre él.

**Eres un filósofo con un gran conocimiento de la literatura, especialmente de la literatura hispanoamericana. ¿Nunca te ha tentado ya no la torre de cristal, sino la docencia?**

No, me gusta más aprender que enseñar. Estudié filosofía para ordenarme la cabeza y políticas para entender cómo son las cosas. Luego me fascinó Borges. De todas formas, los filósofos son grandes escritores.

**Dramaturgo, actor, fundador y director de ETÓN Teatro desde hace más de treinta años... y siempre crítico con la gestión de la cultura desde las instituciones.**

Es que a mí me parece que hablar de cultura y de casetas de feria a la vez es una aberración, por ejemplo. Yo a las instituciones les pido que ejerzan su responsabilidad que es facilitar el acceso a la cultura a la gente. No hacer espectáculos pasivos sino fomentar la participación.

**Te avalan premios, estancias en el extranjero, publicaciones fuera, sin embargo eres un referente de la cultura salmantina ¿Nunca has sentido el deseo de vivir fuera de Salamanca?**

No. Yo tengo lealtades. Lealtad a mi hija, lo primero. Lealtad a la gente de mi grupo de teatro. Y creo que una cosa es tener un oficio y otra es tener una obra que merezca la pena. Tampoco me ha interesado mucho una proyección comercial de mi obra. He hecho lo que he querido y aunque soy muy crítico le tengo lealtad no a la ciudad, sino a la gente de la ciudad.

**Hay quien te conoce como poeta, hay quien te ve solo como actor.**



**Suiz System FS**  
 FONTANERÍA SIN OBRA  
[www.fontaneriasinobrasalamanca.com](http://www.fontaneriasinobrasalamanca.com)  
 615 606 066 / 653 502 801  
 TEL.: 923 122 578



**>** Yo lo que intento es comunicar. Escribir libros que el lector tiene que completar... aunque a mí lo que me apasiona es el teatro, crear, compartir. Escribir es todo, la escritura me ha salvado la vida, la escritura me sirve para nombrarme, para salvarme. Escribir artículos, poesía, teatro... por cierto, los libros de poesía en mi caso siempre tienen un proceso muy largo, y son de épocas más bien amargas. Pienso que la felicidad no, la felicidad no produce arte.

**¡Ángel, el amor, los placeres de la vida cotidiana! –Tanto Carmen como yo, lente y pluma, miramos sorprendidas a este hombre apasionado que nos golpea con frases que son puños titulares- ¿No se puede hacer poesía estando enamorado, feliz...?**

La poesía tiene que hablar del temor y del temblor como dice Kierkegaard, lo trágico y lo poético van unidos. La poesía es eminentemente trágica, es cierto que puede remitir a la risa, pero ya es otra cosa –tras nuestra risa de mujeres enamoradas, la profunda voz de González Quesada tiene para mí el eco de los versos de Lorca La rosa no buscaba la rosa/buscaba otra cosa. La charla con este poeta actor nunca es cómoda, siempre es densa y busca esa otra cosa-. Yo soy una persona eminentemente seria, y recurro al humor porque nos salva, nos hace respirar. Pero yo me tomo la vida con cierta seriedad. Si no lo

fuera sería un pánfilo... y ya hay demasiados pánfilos.

**Evidentemente nosotras dos somos unas pánfilas, pero Ángel, un libro de poesía puede permitirse el lujo de ser complejo, difícil, pero una obra de teatro necesita público... y por cierto, hablemos de ETÓN, todo un ejemplo de longevidad para un grupo de teatro.**

Mira, recuerdo la representación de una obra, 'Flores para Hitler', un oratorio que escribí y pusimos en escena con tan poco público que les salpicaba nuestro sudor. Poquitos y cerquita, así deben ser los espectadores... ¡Dicen que si van más de nueve personas es malo! Sí, se fundó en 1980 y ahí estamos, ahora ensayando una obra, 'Las voces de Penélope', una reflexión sobre la falsa creencia machista de que la mujer no se realiza si no es a través de la pareja o de los roles familiares. La mujer es mujer en tanto persona. Pongo en escena la voz de tres actrices para un solo personaje, Penélope, que en 'La Ilíada' es el paradigma de la espera. También trabajamos en 'Manual de usuario', que es una obra satírica que se burla de las normas de uso de un mundo que se mueve cada día y entonces cambia las normas. Cuando tenemos las respuestas nos cambia las preguntas... y todo con recursos variados, como el radioteatro.

**Tus propuestas escénicas siempre**

**han sido muy originales ¿Te gusta dirigirte a ti mismo?**

Intenté no hacerlo, pero interpreto y eso no es bueno. Soy actor, por cierto, este es mi lado bueno.

.....  
*“Un buen poeta tiene que ser una buena persona*

**Actor... y un columnista muy premiado y familiar para los salmantinos desde las páginas del extinto diario 'El Adelanto', y ahora, desde Salamancartv al día...**

Yo escribí en 'El Adelanto' hasta el último día. Y sí, escribo un artículo muy pegado a la realidad, al día a día. Ahora se está confundiendo el artículo de opinión que a veces es semblanza, reseña, pataleo... El artículo tiene que decir algo al lector y dar una opinión, y todo con un lenguaje ligero, con una forma muy centrada, muy redonda, con un lenguaje específico. Ahora se le llama artículo de opinión a meras reflexiones, comentarios de libros o cenas mal digeridas... Yo a veces

escribo sobre temas muy localistas, parto de una anécdota, por ejemplo, el descubrimiento de que sangrar, como se hacía antes, es una buena práctica... y luego a partir de eso hablo de la necesidad de la investigación, de cómo se reparte el dinero de la investigación, que es una guerra de poder. Mi opinión no es sectaria ni partidista, aunque todo el mundo sabe que es eminentemente de izquierdas.

**Un columnista valiente, provocador... y cercano. Pero un poeta complejo, tu poesía no es fácil, y menos este último libro ¡Ya el número treinta y cuatro! Su lenguaje es denso, lleno de referencias literarias...**

Sí, sí, sí, en general mis libros requieren familiarización con la poesía. Pero yo estoy contento, es el libro que yo quería escribir. Y hay que entregarlo, porque si no, como dice Borges, se va la vida en corregir... publicar es una liberación grande –este bello libro publicado por Amarú, el tercero que la editorial salmantina hace de Ángel González Quesada es no solo un homenaje a Darío, también a la figura de un autor consciente de su dificultad, de su talento... y de sus gestos. Con él no hay ninguna concesión a la facilidad, a la banalidad- Mira, la poesía es una forma de vivir, un buen poeta tiene que ser una buena persona. Darío es un músico de lenguaje, un hombre que

usa el lenguaje con un sentido único. Ese es el tributo.

**Ángel González Quesada tiene un aura llena de palabras, le rodean, le pueden, le arrebatan. Palabra viva sobre el escenario quien le tira con prisa. A este actor carismático le ha poseído el espíritu de Darío y su magistral dominio del lenguaje, de ahí su cercanía. Yo soy aquel que siempre he sido inconformista, diría yo. Ambos no solo tienen hambre de espacio y sed de cielo, ambos están arrebatados por la poesía y por el conocimiento. Ese conocimiento que, en la voz de los filósofos, nos muestra la tragedia cotidiana Ni mayor pesadumbre que la vida consciente, con la que Quesada hace teatro y combativos artículos para que, desde el verso, escenario, la página... su palabra nos llegue, compleja, desbordante, deudora de poetas. Cuántas letras, cuántas vidas, cuánto conocimiento cabe en este hombre poderosamente atractivo ¿Verdad, Carmen? que cambia ahora a Darío por ese ensayo en el que se despliega. Cuánto cielo le cabe a este dueño de su propia persona: con ustedes, un escritor, un actor... un poeta. Ángel fieramente suyo, fieramente humano, consciente, feroz, entregado...**

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego

# LETRAS CORSAARIAS

LIBRERÍA

*Una librería de lectores para lectores*



ADULTOS

NARRATIVA  
POESÍA  
CÓMIC  
ENSAYO  
SALA FORUM



INFANTIL Y JUVENIL

LITERATURA  
INFANTIL Y JUVENIL  
ALBUM ILUSTRADO  
POP UP  
DIVULGATIVO Y  
DIDÁCTICO

AMARÚ EDICIONES, EN SU COLECCIÓN MAR ADENTRO, PUBLICA 'TEMBLOR'

# Charo Ruano, narrando los versos del dolor

"Es un libro muy arriesgado, un libro muy narrativo. Iba a la papelería o a la imprenta, toda una apuesta"

Este septiembre cálido no solo nos ha regalado la ilusión del verano, sino un amargo regalo inesperado. Bello y amargo. Amarú Ediciones, en su colección Mar Adentro, publica 'Temblor', un poemario para descubrirnos a la Charo Ruano más narradora, a la poeta más valiente, a la escritora más consciente.

Fue en la época de la lluvia cuando compartí con Charo Ruano otro insólito regalo. Javier Tolentino nos entrevistaba a las dos para su imprescindible programa de cine de Radio Tres 'El séptimo vicio'. Y en esa charla en la que Tolentino se mostró ante toda España como un admirador de larga trayectoria del trabajo periodístico y poético de Ruano, Charo nos anunció que este mismo año tendría acabado un libro, toda una primicia, ya que su última obra se publicó en 2012.

Tengo la fortuna, y ella la desventura, de que a ambas nos confundan. La mía es la obligación de la modestia, siempre voy a ser la otra Charo. Porque Charo en Salamanca solo hay una, habita para nosotros El cuarto de atrás, la extrañamos como columnista en El Adelanto, la disfrutamos con sus excepcionales entrevistas en SALAMANCArtv AL DÍA, le debemos su larga trayectoria de periodista cultural, y sobre todo, la queremos. A ella, a sus poemas, a sus libros para niños, a sus conferencias sabias, a su voracidad de lectora que comparte sus afectos literarios en su página y en la de la librería Víctor Jara. La queremos a ella y a su carácter a menudo fuerte y directo lo que contrasta con esa fragilidad física que, dolorosamente, destila en los versos de este Temblor.

Las calles septembrinas de Salamanca bullen de fiesta, de color y calor y este pequeño libro de azules y negros nos devuelve a la otra cara de la vida. Al dolor, a la pérdida, al abandono del cuerpo cuando la enfermedad se adueña de nuestra libertad y de nuestra voluntad.

Para ello, Charo Ruano recurre a Hitchens, el lúcido ensayista, el polemista valiente, aquel que recorrió su propio cáncer hasta su muerte en el 2011 en las páginas de su libro 'Mortalidad'. Deudora admirada de Hitchens, amante de la escritura dolorosa de Piedad Bonnet, Charo Ruano relata en versos breves, concisos, contundentes como golpes, el proceso de la enfermedad, de esas dos letras que nos cambian la vida, Dos sílabas pronunciadas. Sin nombrarla, la enfermedad se convierte en protagonista, se adueña del cuerpo de la narradora, de sus relaciones con el mundo, y el recorrido por esta experiencia demoledora se ofrece al lector desde un profundo lirismo, con ocasionales trazos de humor negro: En una de estas, mato de un susto a alguien/ O me parto la crisma contra el suelo.

Poesía de la experiencia para narrar sin dramatismo. Coloquialismo cercano para que sintamos en primera persona la enfermedad, para que reconozcamos con una sonrisa todas las miserias que conlleva... así como las experiencias que a to-

padece un asma recurrente- se ha convertido en las páginas de 'Temblor' en una experiencia que transcurre a la protagonista y nos sitúa a todos en la posibilidad del espacio donde habita el enfermo. 'Temblor', como 'Mortalidad' o tantos títulos dolorosos que nos enfrentan al dolor, resultan una lección que no debemos sortear sino vivir de forma consciente. Estar enferma es ser consciente.

### Toda una apuesta

La primera vez que vi a Charo Ruano fue presentando uno de sus libros en la Biblioteca Gabriel y Galán, muy bien acompañada de su muy querido Gonzalo Torrente Ballester. El que yo conociera a aquella mujer delgada, de voz enérgica que se hace dulce y cercana cuando escribe poesía para niños y cuando ama y admira (y Charo ama y admira mucho) era un empeño personal de mi amigo y admirado librero de cabecera, Carlos Barroso, el dueño de Portonaris, quien siempre me hablaba de ella. Pues ha pasado Charo por aquí, casi casi te tropiezas con Charo ¿No conoces aún a Charo Ruano? Y como esta Salamanca es felizmente pequeña y lo era más entonces, se juntaron las dos Charos y me vi abocada para siempre a ser la otra. Menos mal que no escribo poesía, pero bromas aparte, es sencillamente un honor que me confundan con la primera, con la auténtica Charo. Con mi amiga, la poeta Charo Ruano.

Un nuevo libro de Charo siempre es una fiesta, se prodiga poco en esta su ciudad de encuentros, antologías y recitales. Prefiere guardar sus fuerzas para los encuentros con esos pequeños lectores que, desde 1993 con 'Catalina, lina luna' la descubrieron como un cómplice feliz de juegos y versos. Por eso, recordando la publicación de sus primeros libros con la Editorial Amarú, a la que siempre ha sido tenazmente fiel, los escritores salmantinos y todos sus lectores nos reunimos para

.....  
 “No es el libro que hubiera elegido escribir. Ha sido un libro que se impuso

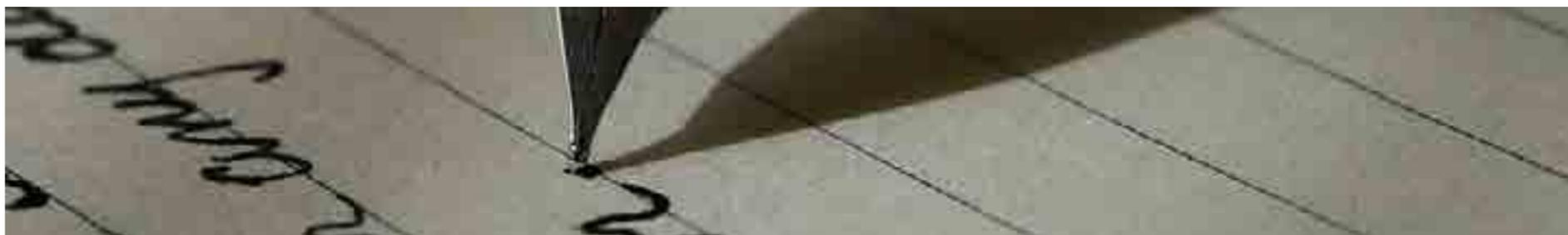
dos más tarde o más temprano nos afligen: las visitas bienintencionadas, el hospital, la ayuda de enfermeras y médicos supuestamente sabios, las palabras de aliento, los regalos del afecto y de la amistad... Por desgracia, la biografía personal de Charo Ruano la ha convertido en una experta en la desdicha, sin embargo, la larga enfermedad -



La escritora Charo Ruano

**CARDIOCAR**  
 Taller multimarca

Calle Fernando de Rojas, 21 37005 SALAMANCA Teléfono: 923 600 966  
 email: [cardiocar@cardiocar.es](mailto:cardiocar@cardiocar.es) [www.cardiocar.es](http://www.cardiocar.es)



➤ festejarla, a ella, a quien no le gustan los halagos y sí las lecturas. Porque a Charo Ruano hay que leerla, sobre todo este último libro que Amarú nos entrega como un regalo para que recordemos que somos mortales, memento mori, recuerda no solo que vas a morir, recuerda que, algún día, estarás enfermo. Y hay algo paradójico y brutal en esta coincidencia, estar enfermo es ser consciente también de lo hermoso... por ello, sanos, festivos, llenos de sol, tenemos que recordar que somos mortales, que existe la enfermedad agazapada en cada uno de nosotros para cambiarnos la vida en un instante. Y descubrir también, como dice esta poeta imprescindible que No hay cicatriz, por brutal que parezca, que no encierre belleza.

Les conmino a leer este libro. Admirada, conmovida, sabiendo que tengo entre las manos la experiencia personal de quien sufre la enfermedad y es capaz de convertirla en materia memorable. Materia poética, materia estética, materia compartida. Con ella recordamos lo que todos sabemos, con ella recorremos el vía crucis de nuestra propia mortalidad. El yo lírico y enfermo de Charo Ruano en 'Temblor' trasciende a la propia autora, se vuelve poética del dolor, lección de vida, pasillo de hospital, esperanza en esas visitas que regalan ánimo porque no sabemos enfrentarnos a este espacio que la autora recorre para nosotros. Para que no olvidemos la verdad. Fuerte, tremendo, lúcido, certero como un rayo que no cesa... Charo Ruano nos hace un ejercicio excepcional de reconocimiento, y la emoción y la admiración hacen que tiemblen mis manos: como en el amor, la enfermedad nos hace más consciente de nuestro cuerpo. Gracias por este libro con voluntad de breviario de cabecera para esos momentos... en los que la vida, querida Charo, nos pone a prueba.

**Charo Alonso**

**Fotografías: Carmen Borrego**



desde 1965  
*Café Novelty*  
Plaza Mayor 2

Plaza Mayor, 2 - 37002 (Salamanca)    Telf.: 923 21 99 90 - 923 21 49 56    [www.cafenovelty.com](http://www.cafenovelty.com)

ENTREVISTA CON EL ESCRITOR SALMANTINO

# Raúl Vacas, y el poeta anidó en el corazón de nuestros renglones



## Raúl ¿cómo se conquista a una poeta?

Ella no se considera una poeta. A veces ni se considera escritora. Nos conocimos a través de la poesía. Yo tenía una columna que firmaba como el Tío Paco en Tribuna Universitaria y ella lo leía, un amigo le dijo que yo iba a dar un recital y fue a verme aunque pensaba que yo era Óscar Alonso. Ese día yo le regalé un poema '50% algodón' ¡Bueno, le regalé uno a todo el público! Luego me escribió al correo del Tío Paco y quedamos. Siete años después le regalé '100% algodón' dándole a entender que ya se había completado el ciclo.

**Era una premonición (te explicaré la precisión de nuestros cuerpos/ te arrancaré la prisa /de los ojos) Ella te ha sembrado en la tierra de sus mayores, Rodas Viejas. Mi primo, Miguel Ángel Martín, mas me dijo que te preguntara cuándo vas a sacar el carnet de conducir. Tienes montado un bla bla car de afecto que te trae y te lleva.**

Sí, entre los autobuses y los amigos generosos que me acercan me las arreglo para volver a casa.

**Hay siempre algo limpio, directo, generoso en la mirada clara de Raúl Vacas. Unánimemente considerado como uno de los creadores más innovadores, originales y sorprendente de la poesía española, ha dedicado la mejor de sus energías a un público infantil y juvenil que lee fervorosamente sus niños raros, sus consideraciones sobre 'ESO' y aquello, sus poemas que juegan con el lenguaje, con los objetos y con todo lo que nos rodea y se puede convertir en poesía. Editor, conferenciante, promotor cultural, Raúl es una sorpresa permanente. Llega con su maleta de afectos a un centro escolar y los profesores y maestros observamos con envidia como todos los alumnos se fascinan por la poesía. Lo difícil es el día a día. Yo soy el factor sorpresa, el que llega con esa**

maleta y juega con ventaja porque no me conocen. Quizás si no estoy en la docencia es porque no sería capaz de llevar ese día a día, tendría problemas con el programa establecido, con el sistema... yo trato de reconciliarles con la poesía. Enseñar a los niños y a los chicos que

la poesía va más allá de la poesía.

## El Premio Nobel a Bob Dylan, eso sí que es ir más allá de la poesía.

Claro, la gente se olvida de que a Homero se le cantaba, un poeta lo que persigue es buscar la musicalidad en las palabras. Es un premio

que nos puede reconciliar con la poesía, después de todo, si no fuera por Paco Ibáñez, por Serrat mucha gente no conocería a Machado. Es una discusión un poco absurda.

**Tus colaboraciones en Tribuna Universitaria se recogieron en el**

**libro 'Al fondo a la derecha', ahora escribes los domingos una columna llena de lirismo, a veces pegada a la más triste realidad en Salamancartv al día...**

Me gusta la idea de abrir un periódico y encontrarme con un artefacto más o menos lite- ➤




Telecomunicaciones Seguridad Domótica Energía solar térmica Baja tensión

**SETEL Grupo**

[www.setelgrupo.com](http://www.setelgrupo.com)  
C/Colombia 45, puerta 9 37003 Salamanca Tel: 923 22 01 34 | Fax: 923 12 51 48

➤ raro. Yo leía las columnas de Umbral y en ellas hablaba de poesía en un tono muy poético que me gustaba. Yo nunca había escrito una columna de opinión en los tiempos de Tribuna Universitaria y me costó encontrar el tono. Cuando lo hice me di cuenta de que para mí era una suerte hablar de las cosas que me emocionaban. Era como una cita a ciegas con el lector, muchos me escribieron al correo ¡Recuerda a Isabel! y cuando acabó la publicación algunos padres e hijos me dijeron que habían disfrutado juntos de la lectura de mis columnas del Tío Paco.

#### ¿Por qué las firmabas como 'El tío Paco'?

Por una cosa que decía mi madre mucho "Ya llegará el Tío Paco con las rebajas". Yo no sabía quién era el tío Paco y me imaginaba al Generalísimo... incluso una vez me presentaron como "Tipaco el articulista", debió haber alguna errata y me hizo mucha gracia.

#### Poeta, promotor, editor, articulista ¿Cuándo la prosa, un cuento, una novela?

He escrito microrrelatos, acuérdate de los Talleres y tengo como reto personal escribir una novela infantil o juvenil.

#### Los niños leen, y aman la poesía, sin embargo, cuando llegan al instituto parecen apartarla... Y tú con tu libro 'Esto y ESO' les devuelves el gusto por la poesía ¿Cómo lo haces?

Yo creo que porque les sorprende, cuando les llega un libro de poesía con otro aire les entra muy bien. Lo considero una invitación a escribir sobre cualquier tema, como dice Neruda, "cualquier cosa puede convertirse en un poema y eso les gusta". También porque habla de amor y desamor, de una búsqueda personal. Yo la tuve a los 14, 15 años y conozco esa crisis con la que ellos se reconocen. Me siento muy afortunado de que me lean y les guste.

#### Cuando fuiste a tu antiguo instituto a dar una charla -interviene Carmen con una sonrisa infinita- uno de los chicos dijo que le había gustado mucho porque "Raúl Vacas es muy majo y es de aquí".

Para mí es muy emocionante hablar en las bibliotecas, en los colegios, en los institutos. Y eso de que digas que soy de aquí también me gusta porque me interesa la antropología, la tierra. Por eso admiro al

poeta José Luis Puerto, a Adares, quien con sus pocos estudios, a pie de calle levantó una obra magnífica.

#### Tu foto con los libros en la escalera del Corrillo a la manera de Adares me emocionó. Raúl, aunque te reconozcan como un poeta para niños eres un sonetista excepcional, tu libro Señal es de una factura clásica admirable donde no hay concesión al juego.

Es cierto que entré en el circuito de la literatura infantil y juvenil muy pronto a través de una antología y he desarrollado ese trabajo. El libro Consumir preferentemente tiene 9 ediciones y me ha colocado en los institutos. Señal es otra cosa, sigue los temas de Miguel Hernández, el amor, la muerte, la vida... es un libro muy hermoso que editó una librería de Santander y del que se hicieron pocos. Ese libro que tienes ahí, 'Proceso de amor' fue un empeño personal de Mario para Amarú y ha tenido más recorrido.

#### Acabas de reeditar a los niños raros con ilustraciones de Tomás Hijo, tú mismo estás muy próximo al poema objeto, al artefacto, al dibujo, al diseño artesanal de libros ¿Cómo es tu relación con tus ilustradores?

A Pep Montserrat, el de Consumir no le conocí, con Sara Morante en Señal fue un trabajo muy hermoso, entiendo muy bien sus dibujos y ella mis textos, y con Tomás Hijo es un trabajo de amigo, yo escribo a través de sus imágenes, interactuamos

#### Raúl. Isabel Castaño y tú sois el alma de La Querida, un espacio que todos amamos y que es una nueva forma de ver el taller, el campo, el encuentro...

El objetivo de La Querida es el disfrute personal. Para nosotros es un lujo contar con la gente que nos acompaña y nos permite hacer realidad todas nuestras locuras, encontrarnos con gente como Cuerda, Araújo, Raúl Tapia... además, nuestra pretensión es que esos proyectos se destinen a la gente de la zona como se hace en Morille, en Monleras, en Juzbado.

#### Tus proyectos hacia la gente no se dirigen solo a los pueblos, también participas en los de los barrios, como el taller que llevas en ZOES.

ZOES debería ser el referente para otros barrios. Antes se hacían más



cosas en los barrios, ¡Carmen y yo nos conocimos trabajando para la Asociación de El Rollo! Todo ese tejido social se fue fracturando, resisten quienes están apoyados por gente creativa.

#### ¡Y por ti!

Yo necesitaba también sentirme parte de ese proyecto. Es muy hermoso un taller de escritura, llevamos uno desde hace 15 años en la Biblioteca de las Conchas y descubres que hay mucha gente que escribe, jubilados que quieren encontrarse con ese júbilo, con sus poemas, sus recuerdos. Tengo gente a la que su médico le ha prescrito leer, escribir, compartir... y tengo gente fantástica que podría estar publicando.

#### La Querida es un acto de amor al

#### campo, a la creación, a Isabel Castaño cuya obra no es solo impresionante, tanto como su modestia, sino su entrega pública a la causa de los refugiados.

De ella admiro su obra, admiro su capacidad para sortear las dificultades, su actitud ante los problemas, su trabajo. Ella se implicó a favor de los refugiados con su tarea, con el viaje a Grecia a los campos. Ha cumplido ese proceso con el viaje y sigue ahí, como sigue Luis Felipe Comendador con su mercadillo solidario. Tanta gente. Ayudar, hacer, estar ahí.

Aquellos que no solo le leemos, sino que le conocemos y queremos, tenemos la suerte de que nos anide en el corazón un pájaro con la voz de Raúl Vacas. Su persona, su entrega, su compromiso,

su otra mitad querida y su estancia de nidos y flores en medio de las encinas es un regalo compartido. Raúl Vacas e Isabel Castaño son la prueba necesaria de que otra manera de vivir es posible, aquella en la que las palabras son respuntes del afecto con los que unir los retales de versos, comidas compartidas, libros, dibujos, niños y artículos. Ojalá que estos poemas te ayuden a conjugar los verbos amar y vivir, me escribe Raúl en mi recién comprado libro de poemas, y pienso, mientras se despide de Carmen y de mí, que Raúl e Isabel no solo los bordan, sino que nos hacen felices, a nosotros, al calor de su presencia.

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego

MUEBLES DE BAÑO, SANEAMIENTOS Y GRIFERÍA  
FONTANERÍA, CALEFACCIÓN Y GAS  
ENERGÍA SOLAR, PELLET Y RENOVABLES  
TRATAMIENTO DE AGUA, DEPURACIÓN  
JARDINERÍA, RIEGO Y PISCINAS  
FERRETERÍA, HERRAMIENTA INDUSTRIAL  
Y MUCHOS MÁS...

WWW.COMERCIALANAYA.COM

C/ Álamo Salazar, 13 (Menaje y Ferrería)  
Tif. y Fax 923 30 02 16 37800 ALBA DE TORMES (Salamanca)

Avda. Juan Pablo II, 27  
Tif. 923 30 10 11 Fax 923 37 00 49 37800 ALBA DE TORMES (Salamanca)

C/ Hoces del Duratón, 66-70  
Tif. 923 19 19 32 Pol. Ind. El Montalvo II 37008 (Salamanca)

# No dejes de cantar, Victoria

La intérprete salmantina, con dos discos, desarrolla su vocación como docente

La música salmantina tiene una voz, y la acompaña una sonrisa tan deslumbrante y cálida como el café donde nos ha citado. Y esa voz que en los conciertos suena poderosa, capaz de subir y bajar escalas propia de una maestra del soul sabedora de sus dones, tiene un timbre cercano y casi infantil. Victoria Mesonero, arrolladora, poderosa, intérprete llena de fuerza, cantante que vive cada tema y cada nota, es en la cercanía íntima y cálida, plena de risas y entrega. La misma con la que aborda su segundo disco, *Invicta*.

**Tu primer disco, *A-Love* salió con gran éxito en el 2011 y ahora, el segundo, en el 2016 ¿Qué supone para un intérprete editar un disco?**

Un disco es una tarjeta de presentación, una oportunidad de mostrarte mejor en las entrevistas de trabajo. Supone un gran esfuerzo, pero en un campo donde no hay oportunidades porque no las hay, es una muestra de que eres capaz de presentar adecuadamente tu trabajo.

**Afirmas muy seriamente que no hay oportunidades para los músicos...**

Es la verdad, por muy bueno que seas siempre tienes que tener un plan B. Hay que ser realista, no puedes vivir de la música, y aunque a mí la música me lo ha dado todo ¡Me ha dado incluso a mi pareja! debemos reconocer que no puedes vivir de ella.

Hay algo sólido y férreo tras el rostro de esta mujer jovencísima que juega con la cámara, que se dirige a su madre con exquisita dulzura y que se ríe de las sugerencias de Carmen Borrego. Una sensatez y una fuerza de voluntad brutales que le han permitido levantar su proyecto "No cantes Victoria" con el que ganó todos los premios a la mejor banda musical, dar numerosos conciertos y, en la actualidad, presentar un disco en el que participan más de una treintena de músicos aparte de su grupo habitual. Un destello de acero en esta mirada risueña con la que se enfrenta al público.



Victoria Mesonero, cantante salmantina

**¿Cómo eliges a los músicos de tu banda? Eres la autora de la letra y de la música de los temas ¿Cómo recibes las sugerencias? ¿Dejas bien claro quién es la jefa del proyecto, Victoria?**

Todos son gente que conozco, gente con la que tengo confianza personal, gente muy buena en su trabajo que además, me trans-

miten algo. Claro que pido ayuda con los arreglos, y escucho todo lo que me sugieren. No quiero ser el líder ni la jefa, sino la responsable de que en este equipo estén a gusto, y se nota si lo están. El grupo es como un cuerpo humano con sus huesos que sujetan, su corazón, sus brazos... ¡Y su cerebro!

**Hay excelentes músicos en esta ciudad ¿crees que se les apoya suficientemente desde las instituciones, con la programación de conciertos, por ejemplo?**

Salamanca está despertando de nuevo, hay más bandas, más protagonismo de la música. Y sí, sí se está apoyando a la escena local aunque se puede apoyar más. La

.....  
 “A mí la música me lo ha dado todo, debemos reconocer que no puedes vivir de ella

programación de fiestas ha sido fantástica, aunque yo este septiembre eché de menos una noche dedicada al hip-hop. También hay que recuperar el tema del edificio de la Salle. Aún así reconocemos que sí se apoya a la música, por ejemplo, con las ayudas para pagar el alquiler de los locales de ensayo.

**Los músicos defendéis el valor de vuestro trabajo ¿Qué hay de ocio y de negocio?**

De ocio nada. Yo asumo la responsabilidad de mis proyectos, "No Cantes Victoria" no es un grupo donde se vaya a la par porque yo puedo quedarme sin nada tras un concierto, pero mis músicos siempre, siempre cobran. Esto es una empresa y a pesar de mis carencias teóricas acerca del IVA y otras cuestiones saco adelante mis proyectos.

**El destello del acero. Brevísimamente, porque de repente estalla en una carcajada feliz, el mismo gesto divertido con el que, en su vídeo promocional, se sacude un hombro después de romper el cristal de un coche con la base del micrófono. La mezcla es arrebataadora y conmovedora, una muchacha, apenas una estudiante que se revela como un animal de escenario que muerde las letras, interpreta los desgarreros del soul y que en la cercanía es próxima, transparente, llena de gracia. Fascinante Victoria.**

**Desde el escenario transmites una imagen muy fuerte, además, en las fotos promocionales y en el día a día siempre estás absolutamente perfecta...**

¡Claro que sí! Yo trabajo con la gente y para la gente, les debo a mis alumnos el estar bien. Y en el escenario la imagen habla, sugiere. Por cierto, me pone nerviosa posar. Necesitas proyectar un personaje en el escenario, pero no, no me gustan las cámaras ni estoy todo el día en plan diva pidiéndole a mi madre -Mar, su madre, nos acompaña en las risas y en las anécdotas- ➤

yotta  
technologies



- Servicio integral a empresas
- Administración de redes
- Venta y servicio técnico de todo tipo de material informático, smartphones, y nuevas tecnologías
- Venta de hardware, software y consumibles
- Ley Orgánica de Protección de datos
- Seguridad en empresas

Avda. Filiberto Villalobos, 2 - 37007 Salamanca - Telf.: 923 018 959

> cualquier cosa. Sé que mi imagen le interesa a la gente y que me sugieren muchas cosas, pero todo es cuestión de disfrutar lo que te gusta y de ti mismo.

Y lo hace con una postura de diva –uno de los mejores temas de su disco- con la que volvemos a reír a carcajadas. Los colores fuertes, el maquillaje marcado, la desarmante seguridad en sí misma. Y esa voz, esa voz inolvidable en el escenario que cuenta una historia, narra, interpreta... ya sea de pie acompañando a otros músicos o sentada frente al piano que nos recuerda que es una alumna aventajada de Chema Corvo: Chema fue el primero que me sugirió que iniciara un proyecto, que me lanzara. Chema Corvo es mi maestro, mi amigo y un exponente de lo mejor de Salamanca. Es un referente como músico, como maestro, como persona humilde.

**Todos los que te seguimos esperábamos este nuevo disco ¡Por fin Invicta! Largo proceso, ¿Qué sorpresas tiene?**

Es cierto que en un proceso tan largo de grabación todo lo que no tiene que pasar, pasa, hay que aceptar que sea tan largo y complicado. Quizás haber podido trabajar con Mario Delgado en la intro del disco, suena a banda sonora y es algo que no se ha visto hasta ahora. Me gusta esa mezcla conseguida que no es solo soul ni funky, que es rhythm and blues, hip hop, reggae... se trata de un trabajo lleno de gente y lleno de mezclas.

**Victoria, pero la gente no compra discos ¡Aunque es cierto que les va el merchandising! Hay otra manera de escuchar música a través de internet, sin pagarla ¿Cómo lo ves?**

Ahora prima la comodidad, no comprar el disco, sino descargarlo en ITUNES. Yo ya no imprimo carteles, por ejemplo, y era de las que le encantaba diseñarlos, encargarlos, olerlos... Ahora la gente está pegada al teléfono y todo se muestra por internet, pero a mí sin embargo me piden camisetas, es decir ¡No compran música pero sí objetos relacionados con ella! Internet ha facilitado mucho la expansión de la música pero ahora no somos unos cuantos, somos tropecientos. Se da acceso a todo el mundo en internet, gente buenísima, buenísima, eso no es malo. Y en cuanto al disco, a mí me gusta el objeto, tocarlo, ver-

lo... claro que ahora hay otras prioridades y ya no se venden, es más fácil oír la música por internet, para qué negarlo.

**De ahí que afirmes que se necesita un plan B. Eres una excelente profesora de canto...**

Me gusta mucho mi trabajo de profesora, me implico mucho, me encariño mucho con mis alumnos. Y también tengo proyectos de traducción, que es un tema que también me apasiona.

**Con la enorme seguridad que transmites en el escenario y en tu vida cotidiana no me creo que te pongas nerviosa antes de una actuación.**

Pues sí, me pongo nerviosa, luego salgo y ya... si ves una buena respuesta del público se van todos los nervios y disfrutas.

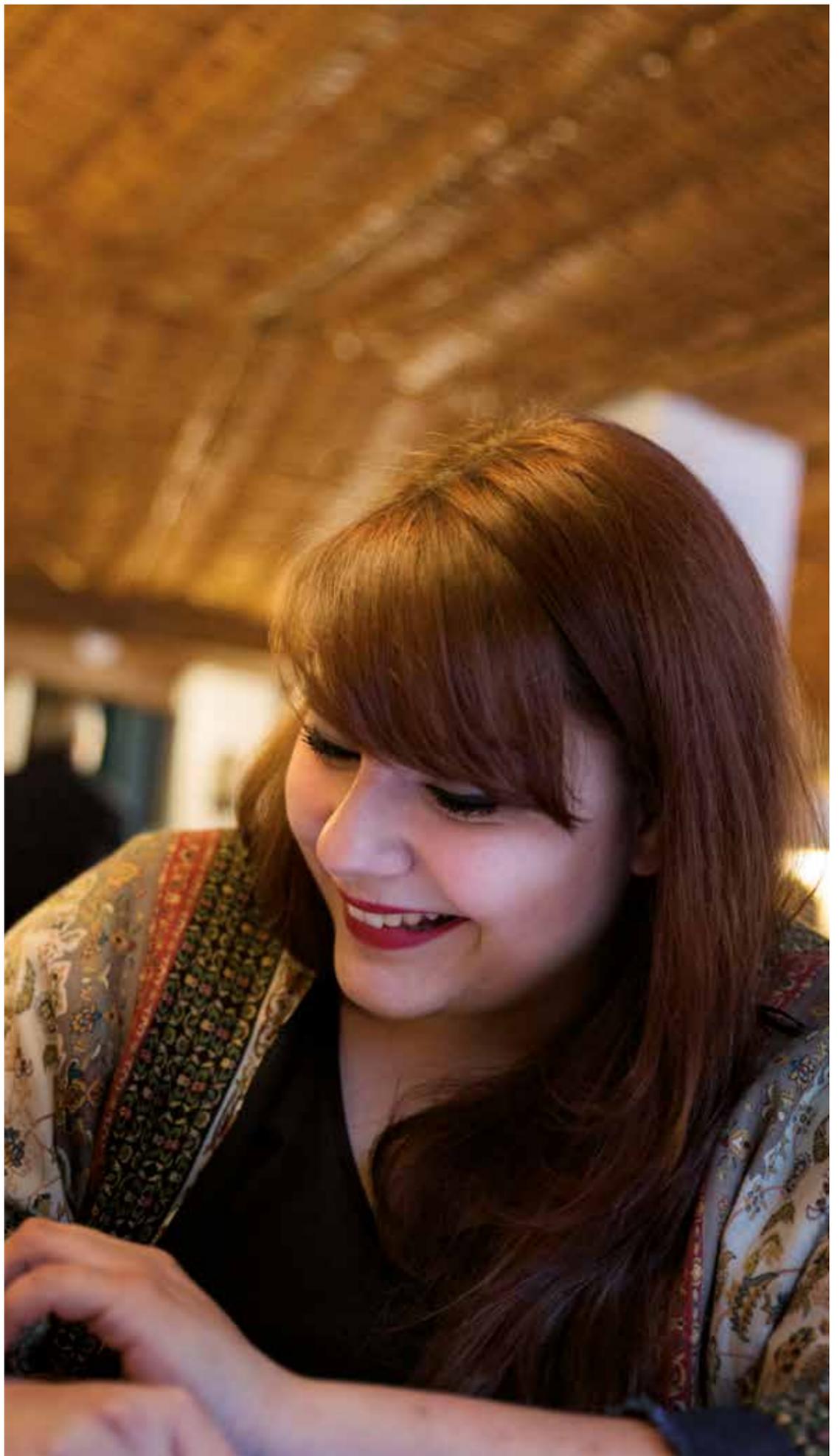
**Mar, aunque hay otro músico por ahí por la familia ¿Había ambiente musical en la casa?**

Nadie que fuera profesional, como lo es ella que ya con veinte años estaba en todo esto, sola, sin ayuda de nadie, con mucha seriedad. Su padre tocaba el piano de oído y escuchaba mucha música con ella, y ella, desde muy pequeña, siempre estaba interesada por la música, escuchando, disfrutando...

**Armonía. No solo en la cercanía que transmite esta cantante que, incluso en reposo tiene la callada expectación de una cuerda bien tensada. Nadie que haya visto y escuchado a Victoria Mesonero en un concierto puede sustraerse a la fascinación por su persona, a su fuerza. Incluso en silencio soy capaz de oír la y de verla como una Aretha Franklin inclinada sobre su teclado. Sin embargo, con una sacudida feliz, surge el apasionado encanto de una mujer llena de alegría que deja a un lado el dramatismo con el que canta y se entrega feliz a lo que ama. La melena roja cae sobre un hombro y le hace un guiño a su madre con esa mirada expresiva delineada con mimo. Un guiño cómplice también para la cámara de Carmen. Con ella todo es calidez y esa cercanía con la que le pedimos, nunca dejes de cantar, Victoria.**

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego



[www.milar.es](http://www.milar.es)  
902 205 502

# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León



ENTREVISTA A LA ESCRITORA Y CATEDRÁTICA DE LENGUA Y LITERATURA DE LA UNIVERSIDAD PONTIFICIA

# La mirada poética de Asunción Escribano

**E**sa aparente fragilidad azul, esa mirada inmensa e intensa sobre las cosas, esa sonrisa plena... Asunción Escribano parece tocada con el don de la delicadeza, del decir suave, de la tenue quietud de esa levedad que, sin embargo, se sustenta en una de las trayectorias académicas más rigurosas y sólidas de la Universidad salmantina. Decana de la Facultad de Comunicación de la Pontificia, catedrática de Lengua y Literatura Española, su currículum académico, su innovación investigadora, su fuerza docente y su larga trayectoria poética caben en esta mirada luminosa, intensa y entregada con la que se enfrenta a la tarea diaria de músicas acordadas y silencioso batir de alas.

## Has afirmado que la poesía es una cuestión de mirada.

Sí, una mirada quizás no física, transformadora que eleva lo cotidiano a un plano personal distinto. Todos tenemos esa capacidad de plasmación en cauces distintos de la realidad. Para mí la mirada es música, palabra, y la palabra es ritmo, por eso la poesía exige cierto dominio del oficio, de ese don de juntar palabras.

## Música y palabra, vivimos el Nobel de Dylan, la muerte de Cohen...

La voz y la música son las dos claves. Se encuentra la propia voz en la música, esa es la dualidad perfecta, voz y música. El poeta, el artista en general encuentra motivos de creación en todo lo que le rodea. Sabe extraer de la realidad lo que le permite forjar una realidad diferente. A mí, por ejemplo, me parece que la fuerza de la creación está en la vida cotidiana.

## Das clases a futuros periodistas, a publicistas... en un momento donde decimos que el lenguaje está maltratado por la rapidez.

Hay que trabajar a través de la literatura, ahí está la norma. Yo siempre trabajo desde el lenguaje literario, es este lenguaje quien define el resto de la lengua para todo, para el lenguaje periodístico, para el publicitario... La necesidad de leer y co-

nocer el lenguaje literario es básica, desde la poesía popular más seguida por los jóvenes hasta la clásica. Recuerda a nuestro profesor de Latín, Casquero, quien decía que cualquier libro era digno. La poesía, los textos que leen nuestros alumnos son importantes. Luego yo como docente hago experimentos curiosos, les empujo a escribir poemarios, trabajos, mostrar lo que han sentido tras una lectura a través de ensayos que pueden ser líricos, convencionales, o pueden ser poemas, relatos...

## Eres una excelente entrevistadora ¿Cómo lo concibes? Y una gran articulista ligada desde sus inicios a SALAMANCARTV AL DÍA.

Sí, las columnas me permitieron ser libre, escribir sobre lo que me gustaba, sobre lo que yo quería. Un trabajo excelente el de este periódico. Acerca de las entrevistas intento buscar la mirada distinta, lo diferenciador, aquello en lo que no se haya fijado nadie.

## En tu caso siempre que se escribe sobre ti se habla de armonía...

En todos hay momentos desarmónicos vitales que te descolocan. Aún así es verdad que yo vivo en armonía, en un silencio interior en el que me refugio. Me gusta mucho la soledad.

## Esa soledad sonora que contrasta con el estrépito de la Universidad con sus relaciones personales complejas, y más tú que eres la decana de la Facultad precisamente de Comunicación...

He aceptado con la condición de que sean solamente tres años dedicados a la gestión. Creo que todos debemos pasar por ese trabajo aunque suponga quitarle tiempo a otras facetas, hay que hacerlo y lo considero una tarea temporal que me obliga a buscar momentos de silencio como por ejemplo en el autobús yendo y viniendo al trabajo, o en los fines de semana, refugiada en eso que tan bien definía Virginia Woolf como la habitación propia, un espacio que no es físico, que es la dimensión de una estancia personal.



Asunción Escribano, decana de la facultad de Comunicación



**CASINO**  
DE SALAMANCA

## TU ESPACIO DE OCIO

- CELEBRACIONES
- Salones de JUEGO
- CONCIERTOS
- ALMUERZOS y CENAS
- PANTALLA PANORÁMICA para cine, fútbol y toros
- EVENTOS PRIVADOS

HAZTE SOCIO POR 24€ MES  
¡Y AHORA SIN CUOTA DE INSCRIPCIÓN!

## SIÉNTETE COMO EN CASA

C/ ZAMORA Nº 11-15 · 37002 · SALAMANCA  
Tel. 923 213 703 · Administración Tel. y Fax.: 923 217 334  
[casinodesalamanca.es](http://casinodesalamanca.es)

> Desde el otro lado de la cámara, Carmen ríe mientras nos dice que ella también necesita ese momento de paseo silencioso, de soledad más allá del ruido de los que amamos. Reímos porque imaginamos a la señora decana, bajando del autobús envuelta en alas y silencios dispuesta a encarar el día desde la marabunta de la docencia y de la burocracia de su cargo.

**Eres una gran investigadora ¿Te gusta la docencia directa?**

Sí, tengo mucha pasión por la docencia, mucha. Mi madre es profesora, siempre le digo que todo lo que hago se lo debo a ella. En mi familia hay muchos docentes. Para mí todos los años es un reto ¿Mi marido, preguntas? Fernando también se dedica a los libros, pero desde la edición, por eso los dos vivimos entre libros, libros y libros.

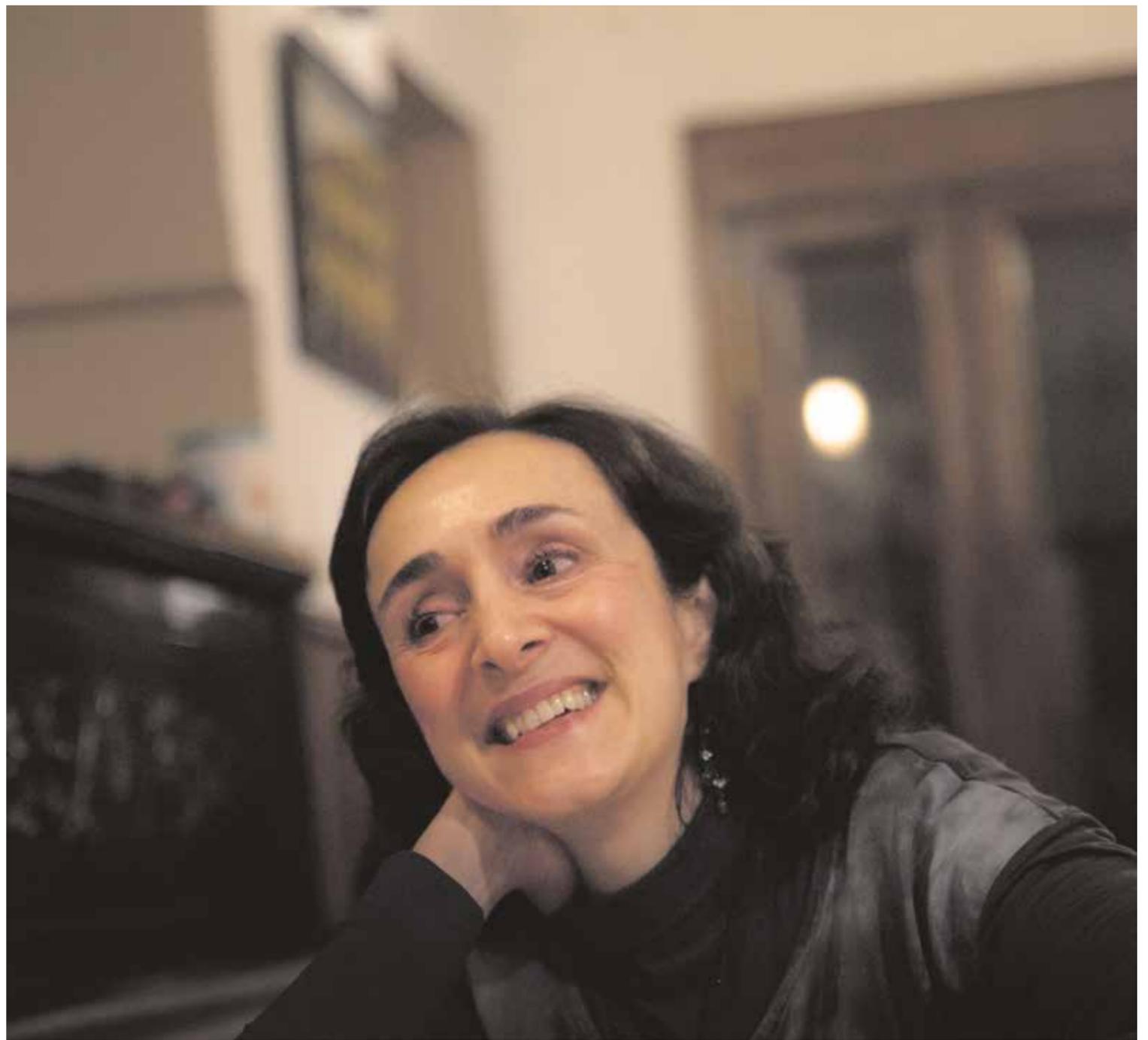
**El último de tus libros tras la disolución, del 2001, 'Metamorfosis, Hebra y sutura, la antología poética Solo me acarician alas' habla precisamente de tiempos íntimos, silenciosos, en armonía con la naturaleza... ¿Es un libro de poemas o un poemario donde cada pieza forma una unidad?**

Es un poemario, se titula 'Acorde', y son impresiones muy emocionales que hablan de lo que me gusta. Son poemas a estos momentos de soledad. Acorde viene de cor cordis, corazón... habla de momentos en los que el corazón vibra en la misma frecuencia no solo de otra persona, sino de acuerdo con el mundo. Momentos de armonía en los que vibras en un acorde perfecto.

**Es un libro donde la naturaleza es de una belleza y una sutileza perfectas. Todo esto junto a un trabajo muy riguroso de investigación, de férreo academicismo ¿Cómo lo compaginas?**

Con mucha organización, pero yo estoy a una cosa o estoy a la otra. Cuando trabajo con un artículo, una investigación, estoy en ello. Los tiempos de la escritura se imponen solos, pero no puedo mezclarlos. De todas formas, la poesía es un estado emocional continuado que se alarga en el tiempo y todas las etapas son de creación. Aunque este libro último era especial, todo me hablaba y el periodo de escritura fue inusualmente corto.

**Has sido nombrada pregonera**



**de la Semana Santa salmantina ¿Cómo lo afrontas?**

El pregón es un subgénero de la oratoria con sus reglas. Tengo que darlo en el Teatro Liceo y durará cincuenta minutos. Lo planteo desde la perspectiva del ensayo lírico y hablaré de la vivencia de la Semana Santa desde mi vivencia.

**En tiempos en los que prima el ataque a las creencias religiosas tú asumes la tuya con una enorme naturalidad.**

Es así, es mi identidad personal. Mi creencia es algo que me constituye como persona. Soy muy respetuosa con los que no piensan como yo pero yo pienso así y vivo así. Se confunde

a exposición de la fe con la crítica a personas o sectores. Y no hago una defensa consciente de mi fe, la vivo, y no hablo de la fe en el sentido religioso sino en el hecho de que todo está atado. Tengo la consciencia de que todo y todos los seres humanos estamos unidos por una solidaridad natural. Es una vivencia panteísta, la unidad en todo.

**-En todas las religiones hay mística y la mística es fe y literatura.**

Sí, tengo esa percepción de unidad de todo a la que todos pertenecemos. Es como verdaderamente se entiende la mística, una comunión más allá de los ritos. La sensación de unidad que es algo que define mi poesía.

**-Hablan de tu escritura como algo íntimo, ligero, fe de vida, fe de amor, humanismo... y estoy de acuerdo pero yo también reivindicaría tu enorme fuerza, intensidad, carácter, originalidad ¿No te cansas de esa visión crítica?**

No. Lo que es, es. Yo escribo independientemente de lo que los demás perciban. Quizás el lector necesita ver esa intimidad, esa ligereza.

"Hice entonces un pacto/con las aves: ser liviano es un don que admite el vuelo". Esta mujer llena de amor y humor tiene la ligereza física de un pájaro, la solidez densa de su pensamiento sabio y curtido en la mesa de trabajo. Se alza, segura y plena en medio de la mística de las esferas y nos devuelve el acorde perfecto con el que vibrar en comunión no solo con la poeta de cuidado lenguaje, sino con la exquisita mujer que retrata Carmen Borrego en el cálido entorno de El Alcaraván, anidado frente a los muros sólidos, imponentes de la Universidad Pontificia. Llena de gracia, Asunción Escribano, se despide con su risa de alas. Lo que es, es, resuena en nuestros oídos con un batir de armonía. Plenitud, belleza. Un pájaro que se eleva en el acorde perfecto de su palabra poética: Asunción Escribano.

Charo Alonso  
Fotografías: Carmen Borrego

[www.embutidoselventorro.com](http://www.embutidoselventorro.com)

*Manjar de Reyes*



EL VENTORRO IBÉRICOS DE ALBA



ESCRITOR Y SACERDOTE DOMINICO

# Quintín García, y el mundo se hizo palabra

Un poeta apegado a la tierra, sabio enamorado de sus gentes, José Luis Puerto, describe la escritura del sacerdote dominico Quintín García como un ejercicio de delicadeza, de palabra verdadera atada a la tierra castellana, de una espiritualidad comprometida, contemporánea, valiente. Valiente como su voz, quizás silenciada por sus problemas de garganta, pero siempre firme, como esas manos de campesino con las que demuestra su afecto. Sonríe Quintín con los ojos, el rostro afable, cercano. Suya es la charla entregada, la generosidad de su tiempo, de su calor, de su fuerza. Carne en fulgor de cercanía, sólida y real como este frío con el que se anuncia el invierno como otro de sus títulos, Del invierno a la luz.

## ¿Cuáles son las palabras que te habitan ahora?

Ahora estoy intentando armar un libro de poemas en torno al tema de las víctimas, algunos ya recogidos en el libro *Elegías para un tiempo de víctimas*. Víctimas de las guerras, de la geografía desolada del hambre, las víctimas devoradas por el mar, de la violencia contra la mujer, los niños víctimas de la pederastia, de los terrorismos de cualquier sangre y color. Sería una especie de grito de rabia contra los victimarios y un homenaje en memoria a las víctimas. Pero voy muy lento, lo cojo y lo dejo por otros asuntos y me cuesta volver a encontrar esa concentración que se necesita para la creación poética. He perdido capacidad de trabajo también, por edad, salud, y porque empiezo a hacer caso a uno de los cuidadores de mi salud que me dice que aprenda a valorar el no hacer.

## ¿Palabra de Dios, palabra poética, palabra en prosa para relatar el mundo? Eres un excelente cuentista y has escrito una novela corta A título póstumo.

Ahora mismo no escribo prosa, si acaso retoco de vez en cuando alguno de los cuentos cortos que tengo por ahí. Estoy más centrado

en el lenguaje poético. Y no hablo o escribo sobre la palabra de Dios, solo la escucho en otros o la leo. Pero sí he manifestado que me gustaría completar cuanto antes una fase poética con el remate de tres o cuatro libros que tengo prácticamente escritos para volver a la prosa literaria de donde vengo.

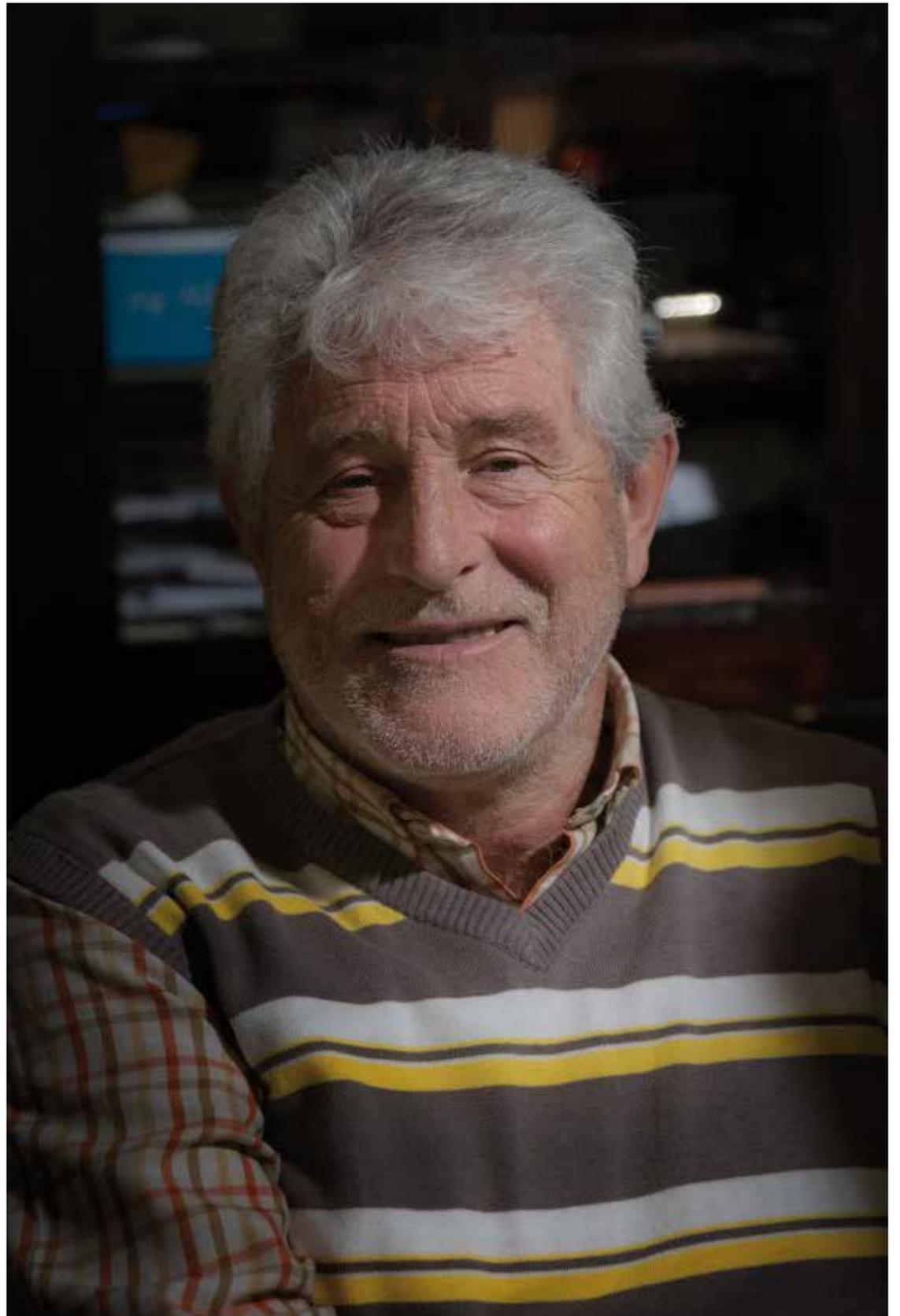
## Defiendes la vida en el campo ¿es un deseo como el de Fray Luis de vida retirada?

No, yo no huí de la vida de Madrid siguiendo el ideal del *beatus ille*. Me vine –nos vinimos una comunidad de dominicos en diciembre del 1980– para compartir la vida con los hombres y las mujeres de los pueblos en un momento en el que se quedaron solos. Nos vinimos para ponernos al servicio de las gentes no solo como curas y estudiosos de teología, sino también como agentes sociales y culturales. Hemos desarrollado intensas tareas de animación sociocultural en las Villas, y creado y apoyado asociaciones para toda la población. Hemos llevado a la UNESCO metodologías de educación popular, hecho libros de patrimonio de la zona de las Villas y hoy seguimos compartiendo nuestra vida y nuestra amistad con todos.

## Has defendido la teología de la liberación, te has enfrentado a la jerarquía hasta el punto de que alguien escribió "En una iglesia donde está Quintín García no hay sitio para mí" ¿Cómo leíste eso?

Me parece estupendo que alguien disienta porque provoca e pensamiento y la búsqueda de la verdad. Y entiendo que todos en la Iglesia de Jesús somos buscadores llenos de inseguridades y no satisfechos poseedores de la verdad última y definitiva. Y ahora te digo que actualmente ando despreocupado de asuntos eclesiales y herido por el aumento de las desigualdades e injusticias y la corrupción moral y la desfachatez de los poderosos imponiendo sus intereses cercana y globalmente.

## ¿La poesía puede ser denuncia como en alguno de tus



Quintín García forma parte de la Comunidad de Dominicos de Babilafuente

Café Bar  
**Restaurante**  
**D' Lidia**  
*Especialidad Comida Española a Domicilio*

Parrillada Mixta Sandwiches Carnes  
 Primeros Sartenadas de Huevos Rotos  
 Segundos Bocadillos Raciones  
 Hamburguesas

Pedido mínimo 10€ Servicio de entrega GRATIS Menú del día 8€

**Carretera de Ledesma 108 · 37006 · Salamanca · Tel. 923 620 233**

**> artículos más duros? O en tus versos: crucificados/ como Cristos rotos contra las vallas/de espino diseñadas por quienes habitan las altas nuevas Torres de Babel, El FMI, el Mercado, las Patrias...**

La poesía es un arte de comprensión interior en primer término, y luego, de comunicación interior. El poeta cincela, da cuerpo en forma de palabras a su pensamiento, sus sentimientos, mundo interior. Y en ese mundo hay momentos de llantos, de incertidumbres, de sueños, de rabias y denuncias también. Y serán poesía si están escritos conforme a unas exigencias artísticas. Cada poeta está inmerso en su mundo, su trayectoria vital. Y esos son los elementos con los que se expresa de forma distinta. Desde luego en mi voz poética sí está la denuncia y la queja como expresión de un ideal moral de humanidad.

**Es la tuya una palabra combativa...**

Lo dices por aquellos artículos que me publicó El País. Uno escribe en cada momento de las cosas que le arden por dentro. Y lo hace con pasión, según su talante. Y mi talante quizás sí sea apasionado. Hubo un momento en que mi forma apasionada de vivir las cosas y quizás de escribirlas generaba tensión en mi garganta y me ha impuesto el silencio. De todas formas, pienso que los que escribimos tenemos registros variados para temas diferentes. Y lógicamente uso un lenguaje distinto para hablar de los almendros en mi libro Paisajes de almendros en flor en las Fuentes de Babilafuente que cuando hablaba de la jerarquía católica española en el franquismo o defendía la parroquia de San Carlos Borromeo en Madrid, defendía otra forma de hacer iglesia, cercana, comprometida.

Nacido en el campo castellano, estudiante de periodismo en los tiempos convulsos de la agonía del franquismo, cura comprometido en Canillejas, Quintín fue muy consciente de la necesidad de volver al paisaje rural. "Había entonces una ebullición de ideas, dos iglesias enfrentadas, muchos sacerdotes en las chabolas, en la pelea, y mientras, el campo se quedaba vacío, y aquí vinimos donde nadie sobraba, a preguntarles a los jóvenes qué necesitaban". Entrega sin concesiones a la comodidad de la comunidad, al protagonismo, así es Quintín García: tiempo, creación

compartida, empatía con el prójimo sin juzgar, tarea común como la que evoca desde la catequesis de los barrios Carmen Borrego. La charla con Quintín García nos alienta el corazón a las dos, nos llena de gracia, es física, es cálida, es entrega. Su voz, plena de verdad y de risa vence a la enfermedad, llena los altos techos de la casa de los dominicos en el paisaje que ha hecho suyo este escritor alejado de todo protagonismo a quienes todos reconocen como una de las voces más originales, verdaderas y comprometidas.

**Eres gran amigo de tus amigos ¿Silencio, campo, gente, encuentro, comunidad como tu amiga Teresa de Jesús, retiro? ¿Has llegado a presentar un libro en una nave de patatas tal es tu vinculación con esta tierra!**

No vine a buscar retiro a los pueblos de La Villas, te repito, pero confieso que ahora que no puedo ejercer tareas públicas por mis cuerdas vocales estoy viviendo una vida muy transida de silencio, de retiro. Salgo a andar todos los días, trabajo debajo de una encina en el montecillo de Babilafuente, junto al Balneario. Sigo con curiosidad minuciosa las fases de la naturaleza. Y las siembras y las cosechas del campo. Y lo hago, además, gozosamente.

**Has escrito una novela breve, 'Viaje y resurrección de Lázaro de Tormes' tomándolo de la mano del Maestro Agustín Casillas ¿Por qué este personaje?**

Releí el Lazarillo y me impactó tanto, tanto ese ser desvalido y explotado por todos que de forma espontánea me puse a escribir algo como homenaje agradecido. Y ese me ocurrió esa idea de traerle a Salamanca de nuevo y darle un paseo cargado de crítica social e ironía en defensa de los desvalidos y niños abusados. Todo con ese castellano antiguo que se me había quedado en el oído y que reproduce. Esta novela corta lleva una referencia final como homenaje a Agustín Casillas por su imagen del Lazarillo en el Puente Romano. A él le gustó mucho y dese entonces tuvimos buena amistad.

**Mi querido dominico, ahora que se celebra el VIII Centenario ¿Qué pensar de una orden que tanto ha influido? ¿Redactamos de nuevo el derecho de gentes para aquellos que no tienen ninguno?**

Hay que vivir con la historia en la

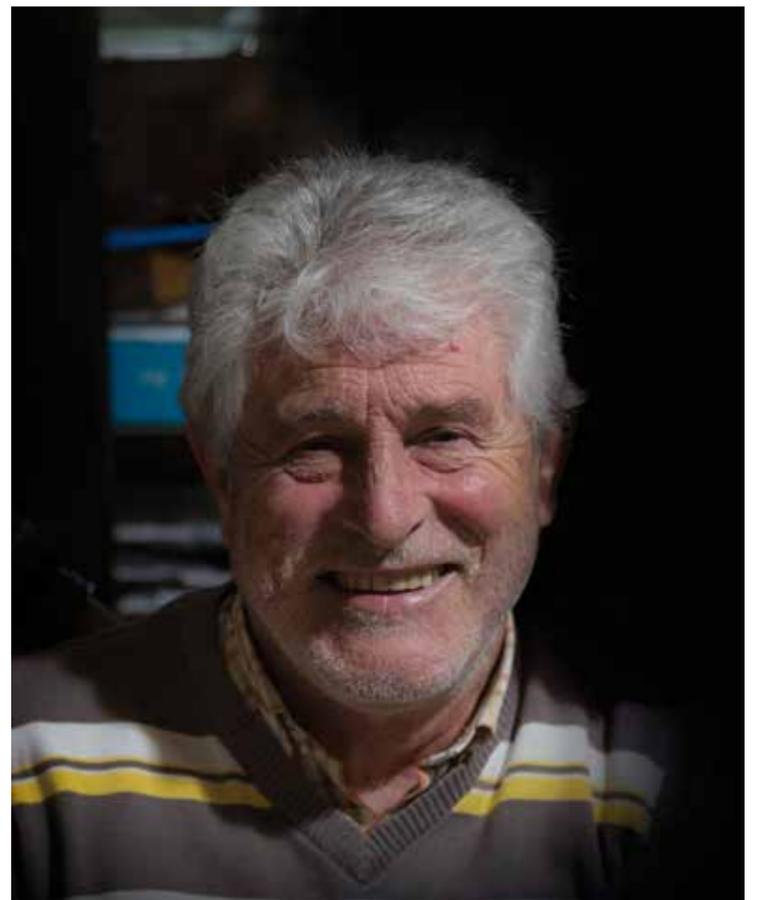


memoria, sí, alimentarse de ella. Pero hoy los grandes principios están formulados gracias en parte a aquellos primeros dominicos defensores de los indios frente a la avaricia criminal de los encomenderos. El problema es dar con las formas concretas -sociales, económicas, culturales, políticas, morales- que lleven al cumplimiento de esos principios con prácticas verdaderamente liberadoras y humanizadoras. Sigue habiendo muchos "indios esclavizados" en este capitalismo salvaje que nos inunda y encomenderos injustamente privilegiados. Allí y aquí.

Sonríe de nuevo, sonríe siempre a despecho del dolor y del silencio Quintín García, los versos y las páginas vuelan sobre el barbecho y en los ecos de la piedra suena la música sacra. El paisaje siempre guarda la esperanza del amanecer, de la rendición y de la belleza, la misma que transmite, como una bendición de esperanza la voz valiente del escritor. Venimos de la noche hacia la luz. La luz en la sonrisa de Quintín García.

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego





**Loterías y**  **Apuestas del Estado**

**Admón de Lotería n° 8**  
 Calle Toro, 32  
 (Plaza del Liceo)  
 Tel/Fax - 923 270 825  
 Móvil - 654 624 909  
[www.mariseca.com](http://www.mariseca.com)  
[loteria@teatroliceo.com](mailto:loteria@teatroliceo.com)

La Mariseca te desea SUERTE



ENTREVISTA A LUÍS GARCÍA JAMBRINA

# Luis García Jambrina, el aire de su vuelo

Tienen las lentes de Luis García Jambrina una curva de rúbrica antigua, un aire de antiparras quevedescas que, con su perilla de caballero de otro tiempo nos hace imaginarnos la pluma en la mano, rodeado de legajos en un ejercicio solitario de vuelo sobre el manuscrito. Sean de piedra, de nieve o de fuego, las páginas de García Jambrina nos embarcan de nuevo en un viaje prodigioso de la mano de tres mujeres que relatan el intento de asesinato del rey Fernando el Católico en el año en el que todo pasó en 'La corte de los engaños'.

**Luis G. Jambrina:** Me habían comentado que había pocos personajes femeninos en mis novelas, y eso que la protagonista de mi novela En tierra de lobos es una mujer basada en la periodista de 'El Caso' Margarita Landi. El argumento era un proyecto que tenía desde hace tiempo y que había dejado aparcado desde que escribí 'El manuscrito de piedra'. Tomar a las mujeres como narradoras fue un reto a la hora de contar esta historia lejos de la crónica oficial. Partiendo de ese hecho histórico poco conocido fui haciendo un desarrollo de este episodio en una época en la que no tenemos testimonios femeninos. Cada una de estas mujeres, la noble catalana, la joven judía y Beatriz Galindo, la Latina, tienen mentalidades diferentes y representan una parte distinta de los conflictos de la época.

**Charo Alonso:** Después de tantas series de televisión sobre los reyes "católicos" es sorprendente que le dediques un libro al intento de asesinato de Fernando de Aragón.

**L:** La escritura para mí siempre es un reto y estaba claro que yo quería hacer algo diferente, no focalizarlo en los reyes, sino que los protagonistas fueran ni Isabel ni Fernando, sino las víctimas de la historia.

**C.A:** Mi personaje favorito, aparte de la reina, magníficamente retratada aunque la quieras sesgada, es Beatriz Galindo, La Latina. De nuevo haces un guiño a Salamanca como en todas tus obras. Eres el cronista del pasado literario de Salamanca.

**L:** Con El manuscrito quise trabajar con Fernando de Rojas, y menos en el caso de Bienvenida, Frau Merkel, así ha sido hasta ahora más o menos. Empezó todo con un libro de cuento sobre enigmas literarios situados en ciudades muy históricas y literarias como Salamanca o Toledo. Fue un libro que no circuló mucho, pero se habló de él, se me ocurrió seguir y es cuando surge la primera novela.

Profesor de literatura moderna en la Universidad de Salamanca, su protagonista literaria, Luis G. Jambrina es uno de los autores de novela histórica más originales y rigurosos de un subgénero con el que recorreremos las páginas del pasado en el que podemos imaginarle como un caballero renacentista la mano en la espada y en la pluma, presto al humor, a la estocada irónica y a la defensa del honor del denostado éxito de la novela histórica, cuerpo a cuerpo.

**L:** La novela histórica no solo nos explica el presente a través del pasado, también tiene una función didáctica combinada con el entretenimiento. Son novelas que enganchan con personajes interesantes. Yo las veo como una prolongación de mi trabajo como profesor. La novela histórica parece un elemento de consumo y no se le da importancia, hay un prejuicio académico hacia ella. Yo me niego a separar la investigación de la voluntad divulgadora. La ciencia tiene que divulgarse, esto en España falla mucho, en Inglaterra o en Francia es mucho más común mostrar la propia historia de una forma divulgativa. Y buena prueba de que funciona es que acabo de hacer un recorrido histórico y literario por Salamanca con un Instituto de Valladolid que ha leído 'El manuscrito' y ha venido a ver los escenarios de la novela.

**C.A:** Un éxito de público que no tiene reconocimiento académico.

**L:** Cuando la novela histórica se hace bien es uno de los géneros más interesantes, llena de prejuicios entre los críticos por eso hay que reivindicarla, porque cumple literariamente como

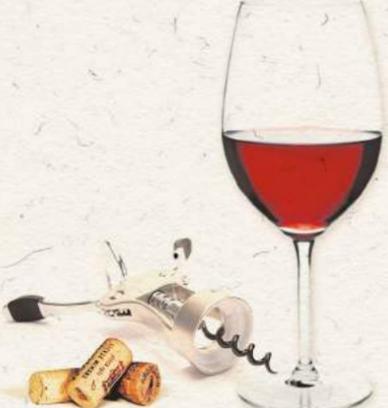




*¡Salud y buenos vinos!*

Más de 30 Denominaciones de Origen  
Sala de Catas  
Cursos de iniciación  
Maridajes  
Catas privadas y/o personalizadas  
Visitas a bodegas  
Enoturismo

... y cualquier actividad relacionada con este mundo



Avda. Campoamor, 3, Salamanca ☎ 923 22 67 92 🌐 [www.vinotecalavendimia.es](http://www.vinotecalavendimia.es)  



**>** algo muy digno. En el caso de El manuscrito de piedra sigue reeditándose, se lee en los institutos, se trabaja en Universidades de la Experiencia, tiene recorrido.

**C.A.:** Has practicado la novela histórica y otro subgénero denostado, la novela negra.

**L.:** Hay muchos prejuicios, se dice que la novela negra es de izquierdas y la novela histórica, conservadora. Quizás esto viene de que se originó en el Romanticismo cuando había una cierta nostalgia de lo medieval. De todas formas, en todas mis obras siempre hay un guiño a la realidad.

**C.A.:** Cierto, 'La corte de los engaños' está llena de referencias actuales y es, como todas tus novelas, un prodigio de documentación ¿Cuál es la delgada línea entre la documentación y la invención?

**L.:** Yo me documento mucho y a partir de ahí, invento. Y todas las invenciones tienen una base literaria. Es cierto que Cervantes tuvo relación con la reina Isabel de Valois aunque quizás lo que cuento no ocurrió, pero eso parece muy cervantino en 'La sombra del otro'. No es nada extraño que el que cuenta la historia sea un señor que tiene cuentas pendientes con Cervantes. En el caso de Beatriz Galindo, la alumna latinista de Elio Antonio de Nebrija en Salamanca, nadie afirma que fuera violada por el rey, pero sí

hay un interés en decir cuándo nace su hijo, un hijo que se llama Fernán y que tiene como padrinos a los reyes y que recibe después muchas prebendas.

**C.A.:** Cierto, se trata de leer entre líneas. Hay en él dos temas absolutamente actuales: el problema de Cataluña y la convivencia entre el Islam, el judaísmo y el cristianismo.

**L.:** Sí, hay un paralelismo muy curioso entre la crisis de los renaixençes catalanes en 1492 y la situación actual. Es un tópico afirmar que los pueblos que no conocen su historia están condenados a repetirla, pero también se dice que la historia se repite una y otra vez... por lo tanto, ese conocimiento no te va a servir de nada. Yo creo que puede haber un momento en el que se tome conciencia y se cambie, lo que sé es que ahora todo esto no tiene solución, va in crescendo y siempre habrá motivos de querrela. Otra cosa que se aprende es que hay mucha torpeza a la hora de intentar resolverlo. Los que están en contra son los que más lo alimentan, y lo han alimentado porque se le ha dado mucho poder, es una bola imparable.

**C.A.:** ¡Carmen no ha leído la novela y se la estamos "espoileando"! Tiene tanto dentro, por ejemplo, esa estructura que nos recuerda la de 'Crónica de una muerte anunciada'. El atentado está ahí, es como el de JFK, una mano que parece tener

detrás una conjura.

**Carmen Borrego:** Me la he pedido para Navidad, para leerla tranquila y me la estáis destripando...

**L.:** Sí, se ha comentado esa relación con el asesinato de Kennedy, no es nuevo que los magnicidios, aunque no sean un éxito, tienen consecuencias. Cuando sobrevive el personaje se encumbra, se autajustifica, como le pasó a rey Fernando.

Brutal, desnudo de toda dignidad en las escenas sexuales, sometido a la inteligencia de su esposa Isabel, el Fernando de Jambrina es todo un hallazgo así como la reina Católica que dice más de lo que cuenta. Ambos, retratados a base de pinceladas certeras en el relato de Beatriz Galindo, la voz más original y profunda de la obra, demiurgo de toda la acción.

**C.A.:** Conoces a la perfección la época, te manejas perfectamente y acabas haciendo una novela negra situada en los años 50 y una sátira donde unos remedos de 'Bienvenido Mister Marshall' quieren recurrir a la Merkel...

**L.:** Con el libro de la Merkel quería desencasillarme. Hay que reivindicar la novela histórica, si intentas hacerla bien, atender a todo y ser innovador es agotador. Necesitas salir un poco, que te dé el aire, escribir otro tipo de novelas que no precisen tanto. Lo de la Merkel fue una sátira, un intento de ensayar

diferentes tonos de comedia. El detalle, la documentación de la novela histórica es agotador. La corte de los engaños está basada en las crónicas que hablan del atentado, de cómo fue terriblemente castigado el culpable. Eso es lo que hay que contar, pero también está el detalle que no aparece en la crónica y eso me importaba mucho, por ejemplo ¿Cómo habla de su menstruación una dama de la reina? Yo le preguntaba a la profesora y poeta Mercedes Marcos si realmente estaba acertado desde la perspectiva de una mujer.

**C.A.:** No es solo una gran novela histórica, es vertiginosa, es adictiva, es un relato misterioso de Isabel la Católica –Carmen protesta de nuevo detrás de su cámara, fascinada por la cristalera de El Novelty que enmarca el perfil numismático de Jambrina, frío transparente en esta mañana de Plaza Mayor salmantina- es profundamente visual.

**C.B.:** Hay que ver, qué ganas de leerla ¿Qué hace Luis García Jambrina en su tiempo libre?

**L.:** Ver series de televisión, eso hago, salgo poco. Veo series de televisión que son el nuevo discurso narrativo, tienen voluntad literaria, han recuperado lo que le falta ahora al cine.

**C.A.:** Un escribiente fascinado por el siglo XVI viendo temporadas enteras.

**L.:** Sí, después de tanta investigación todo el día hay que tomar un poco el aire. Todo es compatible.

Reímos entre la madera, el metal, el mármol que ya burbujea de café tardío y caña temprana. Las mañanas de frío charro tienen esta cualidad tirante de luz y gente. Uno espera que Jambrina se levante de la mesa de mármol blanco ciñéndose la capa y guardando el cuchillo con el que ha abierto para nosotras la granada exquisita del año 1492: la revuelta de los catalanes, la conquista de Granada, la expulsión de los judíos, la publicación de la primera Gramática Española nacida en Salamanca Esa fue la verdadera noticia tras Granada, América ocupó pocas páginas en la actualidad de la época, afirma Jambrina, quien nos ofrece, grano a grano, la riqueza de un tiempo prodigioso, de un año magnífico en una corte de los milagros donde la pregunta no era quién intentó matar al rey, sino quién no tenía motivos para hacerlo. Una fruta llena de luz y de sabrosas páginas que leer, grano a grano, haciéndolos estallar en la boca, con el placer del descubrimiento, con el placer de verle caminar por esa Salamanca que lee en sus páginas, con la gracia sólida del vuelo de su pluma, Luis García Jambrina.

**Charo Alonso**

**Fotografías: Carmen Borrego**



[www.milar.es](http://www.milar.es)  
902 205 502

# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León



# Miranda Warrin, terciopelo valiente

**T**ernura. Ni la melena cuidada ni el sabio perfil para las fotos maquillan ese deje tierno y cercano que se alza en plataformas imposibles, se pinta con cuidado de orfebre y cruza las piernas absolutamente perfectas. Es ternura y cercanía lo que brilla en los ojos de Miranda Warrin, y no su atuendo de escena, su ojo maquilladísimo, su boca delineada con mimo. Impone su poderosa presencia, acoge su sonrisa perfecta.

**Charo Alonso:** Tengo que decirte que pienso que una Drag Queen trabaja con el estereotipo más ridículo de la mujer, la mujer pintada, arreglada...

**Miranda Warin:** Yo no lo veo como una ridiculización, no ridiculizamos a la mujer, la engrandecemos. En mi espectáculo intento que todo sea más elegante, diferente...

**C.A:** No hay nada de mujer en esos espectáculos Drag de Las Palmas de Gran Canarias, por ejemplo.

**M.W:** Ese tipo de espectáculo es más de transformismo, es una drag más ostentosa, incluso sin pelo, sin pechos... ahí no hay ningún deseo de parecerse a una mujer. Luego hay otra manera, más elegante, más femenina... Yo fundamentalmente soy cantante, elijo la música, monto las coreografías, canto siempre en directo, ese es mi trabajo y actúo para todos los públicos, incluso para niños.

**C.A:** ¿Estamos preparados en Salamanca para un espectáculo así?

**M.W:** Es cierto que es más propio de las grandes ciudades y quizás seamos un poco reacios a este tipo de espectáculos pero cuando voy a los pueblos empiezan con la sorpresa y luego son muy agradecidos y me vuelven a llamar. Ya no se trata solo de hacer despedidas de solteros, trabajo mucho en las fiestas de los pueblos, con las Águedas, por ejemplo, y la gente responde muy bien.

**C.A:** Me vas a perdonar, pero pienso que las despedidas de soltero son un rito del que podemos prescindir.

Miranda Warrin: ¿Y la cantidad de dinero que dejan? Piénsalo, habla-

mos de un público que viene, que se aloja, que come y cena. Son muchos puestos de trabajo, gente que sabe que puede trabajar como camarero al menos un fin de semana. Hay que ser tolerantes.

**Carmen Borrego:** A mí me hablaron del tema de las despedidas de soltera para hacer reportajes y supe que vienen con todo pagado, que van a la peluquería, a maquillarse, a vestirse... es verdad que luego llega la cena con espectáculo o las copas, pero es un negocio muy amplio que beneficia a muchos y creo que la gente se desfasa igual o más cuando va de fiesta.

**M.W:** Arma bronca el grupo que la armaría en cualquier otra situación. Si ves los números de la gente que viene el porcentaje de los problemas es de un 2%, el de aquellos que montan bronca vayan donde vayan. Es cierto que los disfraces, el aire de la fiesta puede parecer de mal gusto, sí, pero si la balanza se inclina hacia los puestos de trabajo quizás pensemos de otro modo, y más cuando hay ciudades que están esperando instaurar este tipo de negocio.

**C.A:** Me han dicho que eres una excelente cantante y pensando en tantos buenos músicos que hay en Salamanca ¿Cómo no llegar más arriba?

**M.W:** Llevo 17 años en el mundo de la música, cantando en orquestas, haciendo espectáculos. Y en este campo, si no tienes un padrino, estás perdido. En el mundo de la música necesitas invertir mucho dinero, conocer, saber, por eso es necesario buscar otra alternativa.

Hay algo sumamente elegante en esta mujer a la que fotografía Carmen, una calma tranquila y sí, tolerante. Un batir de pestañas de acero forjado. Incluso esta voz un poco impostada es sincera y directa. Una contradicción deliciosa.

**C.A:** ¿Cómo convive Frank Mateos con Miranda Warrin?

**M.W:** ¡Ella es todo un personaje! No está en mi día a día, pero sí es cierto que siempre lanzo una puyita de las suyas y pien-



## RADIO TELETAXI



# 923 25 00 00

[www.taxisalamanca.com](http://www.taxisalamanca.com)

**pidetaxi.es**  
tu app para pedir taxi

Descárgala gratis

Disponible en el  
App Store

Google play

BlackBerry  
World



➤ so "Ya me está poseyendo otra vez el personaje". Cuando estoy así no tengo nada de vergüenza, cuando estoy de chico soy mucho más tímido. Esto —señala su impresionante fachada de mujer guapa— es un escudo, y cuando lo llevo me lanzo a hablar con la gente y no me importa el qué dirán.

**C.A:** Hay que ser valiente para enfrentarse así al público.

**M.A:** Cierto, y cuando estoy en el personaje hay cosas que corto en seguida. Es que la que tiene el micrófono soy yo, tengo el control, a mí me enseñó mi primera jefa que a mí se me oía, mientras que al que en el público hace un comentario malsano le oyen tres o cuatro.

**C.A:** ¿Cómo es Miranda?

**M.W:** Es muy extrovertida, no se calla nada. Es muy tocona, y está encantada de estar entre la gente. Hay artistas que se suben al escenario y ya... yo bajo, hablo, toco al público, me dejo hacer mil fotos si quieren. Es... es un terremoto —Y muy solidaria— apunta Carmen desde su cámara— cuando la llaman para participar en alguna gala benéfica siempre va. Claro, si cuentan conmigo yo voy encantada.

**C.A:** ¿Cómo preparas el show? ¿Escribes tus monólogos? ¿Aprendes tus intervenciones?

**M.W:** Antes sí, pero ahora no. Ahora improviso, me encanta improvisar,

quiero que todo sea natural, antes me los preparaba mucho, ahora lo que hago es un listado de canciones y dependiendo del público hago una cosa u otra. Es verdad que veo monólogos, estoy atenta a lo que oigo y puedo aprenderme un chiste que vaya bien con el espectáculo, pero siempre dependiendo del público.

**C.A:** ¿Por qué Miranda Warrin? ¿Cómo desde la música decidiste que querías ser Drag?

**M.W:** Normalmente los nombres de las Drag van asociados a un artista. Yo empecé a trabajar en un local que se llamaba Miranda y me gustaba un grupo llamado Miranda Warning. Sí te puedo decir que me siento una Drag un poco especial, no me gusta el chiste fácil, no me gusta meterme con la gente, el insulto. No quiero provocar la risa fácil. Con respecto a mis inicios nos fuimos de vacaciones a Tenerife y vi por primera vez un espectáculo en directo y me enamoré... cuando regresé le pedí a mi jefa que me dejara intentarlo y como era amiga mía, pude hacerlo. Me enamoré.

**C.A:** ¿Tienes un lado del armario para Miranda y otro para Frank? Debe ser un trabajo tremendo convertirte en Miranda, por cierto ¿Qué le gusta cantar a Miranda?

**M.W:** ¡Tengo una habitación entera dedicada a Miranda! Tiene más zapatos que yo. Y sí maquillarme es



un trabajo, hay que afeitarse bien, depilarse, tardo al menos dos horas en pintarme, y sí, la gente joven sabe bien que es un trabajo muy grande convertirse en Miranda. Luego cuando termino todo me desmaquillo en diez minutos. Y canto de todo, pero me gustan el pop y la copla. Y canto siempre en directo.

**Charo Alonso: Quizás haya que reivindicar este tipo de espectáculo, pero reconoce que siempre se acaba en el tema sexual, en la provocación...**

**M.W:** No, yo actúo también para niños, les encanta, me ven divertida y extravagante, no tienen complejos. No me centro en eso sino en divertir, en gustar.

**C.A:** ¿Y cómo es Frank? Habrá quien piense que Miranda surge de la necesidad de parecer una mujer.

**M.W:** Frank es más tímido, es extrovertido, pero no tanto como Miranda. Yo a Miranda la veo como un trabajo, un trabajo que disfruto y mucho, no responde a una carencia sino a un trabajo que me gusta. Y un trabajo serio, con una preparación,

un equipo de música, una actuación en directo muy cuidada.

**C.A:** Has defendido siempre la causa de la diversidad sexual ¿Crees que algún día aprenderemos?

**M.W:** Lo básico es la educación desde casa. Vas paseando y ves cosas alucinantes, como que un padre relativamente joven vea a su hijo mirando a un hombre con el pelo largo y le diga "Tira p'adelante, que ese es un maricón". Yo intento ayudar todo lo que puedo. Se trata de ver las cosas con naturalidad desde la casa.

**Carmen Borrego: Yo voy a meter baza... ¿Se siente sola Miranda Warrin?**

**C.A:** Tú siempre metes baza en todas las entrevistas...

**M.W:** No, Carmen, no se siente sola. Ha hecho todo lo que ha querido y ha dicho todo lo que tenía que decir. Frank Mateos no se siente solo. Cuando la poderosa personalidad de Miranda, con su vestido rojo, su melena negra, su boca perfecta y sus plataformas de perlititas baja del escenario donde está siempre

subida, regresa un hombre con la sonrisa abierta y extrovertida de Miranda, los ojos más pequeños pero llenos de una luz tierna y divertida. Es inmenso el trabajo de levantar a esta diva deslumbrante, pero Frank parece todo lo fuerte que es Miranda.

**C.A:** ¿Te reconocen? ¿Te identifican con Miranda?

**Frank Mateos:** Hay quien sí, y ahora, quizás por los tatuajes más— me muestra las flores de su brazo y el que lleva en la muñeca— esta es una clave de sol con un micrófono. La música es mi vida.

Y de la música, como una Venus desmesurada y rotunda saliendo del mar, surgió Miranda Warrin. Poderosa y llena de gracia, la reina de la noche de la ópera de Mozart de la que parece venir la expresión Drag Queen. Desinhibida, entregada, envuelta en la lentejuela que refleja los sueños. No se la puede dejar sola y asoma en la sonrisa de Frank Mateos. Brava, Miranda.

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego

**BOOMERANG**  
ESPECTÁCULOS

Promoción y contratación de espectáculos

José Enrique Lázaro Poveda - C/Mayor, 21, 37338 Villoruela (Salamanca)  
Telf.: 923 356 530 · Móv.: 620 202 188 · 650 958 672 · boomerangesp@gmail.com

## EL ARTE EN TRES DIMENSIONES

# Andrés Álvarez Ilzarbe, comprometida geometría

La escultura es para mí, profesión, pasión y, al mismo tiempo, una necesidad que es la manera de reflexionar sobre lo que vivo y observo a mi alrededor. De hecho, empecé a esculpir por la necesidad de sacar lo que llevaba dentro, y por el empeño de perseguir la belleza.

**Entre las manos del escultor navarro afincado en Salamanca, Andrés Álvarez Ilzarbe, la madera se pliega, se retuerce, se afina y se convierte en pura textura, en imposible doblez de pulida superficie que se deja acariciar. Piezas que emergen, tan vivas como el árbol del que fueron vena y veta.**

Hacer esculturas es una forma de escribir ideas. Esta serie de los vestidos vacíos hablan del mundo de la apariencia. Cualquier tipo de vestido tiene que representar algo, estos, sin embargo, están vacíos. No hay nadie.

**¡Parece que alguien los ha abandonado y aún se mueven!**

Mis esculturas tienen que transmitir movimiento. A estos dos los llamo Fantasmas, son dos personajes anónimos, una pareja que representa la soledad, una situación de crisis. Ahora quiero trabajar con un proyecto que hable de los naufragos.

**Tus títulos son muy breves y contundentes: Paradojas, Geometrías, Rotos, Deshechos... y definen bien las esculturas.**

Esto que veis son de la serie Deshechos, son latas, tubos vacíos de pintura, restos humanos. Y esto es una servilleta y un palillo, se llama La Declaración de los Derechos Humanos, tomas esa Declaración y eso es lo que sale, los deshechos humanos.

**Tus obras, como tú, tienen una enorme carga de reivindicación y denuncia.**

Yo creo que no podemos permanecer fuera de la realidad. No podemos estar mirando para otro lado con la que está cayendo. No puedes estar en el mundo y estar al margen. La indiferencia es el mal.

**Evidentemente, lo tuyo no es el**

**arte por el arte...**

Aquí está el arte, las piezas a menudo están llenas de guiños a otras cosas, a obras de arte. Esta botella, por ejemplo, es la Venus de Milo. Hay mucho guiño en lo mío a las obras de arte anteriores, le damos demasiada importancia a la individualidad del arte y no somos solos, somos fruto del pasado y de lo que tienes alrededor.

Alrededor de la cámara de Carmen Borrego, de la mirada sabia del poeta Quintín Muñoz, el banco de trabajo de Andrés Álvarez Ilzarbe suma las horas, el duro trabajo, las exposiciones, los grandes proyectos, las grandes y pequeñas piezas como en un bosque donde nos sentimos guiados a través del lenguaje propio del artista navarro, presente en numerosas instituciones salmantinas y castellano leonesas.

**¿Cómo es tu sistema de trabajo?**

Hago bocetos de lo que quiero hacer, maquetas, proyectos... ando con una idea de un lado para otro y busco, me pongo a dibujar, a hacer maquetas... y al final sale. A veces tallo y después hago un molde para reproducciones, otras no, algunas están vaciadas en bronce. La obra, cuando está en la cabeza, es perfecta, hace falta mucho conocimiento de la pieza, de la textura, te pasas el día investigando, probando técnicas...

En el taller del artista se acumulan las herramientas del oficio con orden quirúrgico y el serrín cubre los objetos que el tiempo ha convertido en esculturas. Búsqueda y entrega desde la más humilde de las materias, la madera generosa y cercana que sale de la tierra y en las manos de Ilzarbe se convierte en compleja, sugerente abstracción.

El lenguaje figurado es más cercano, pero a mí me gusta más la abstracción. Yo lo que represento intento que tenga movimiento, creo que nada es hierático. El lenguaje abstracto es más conceptual, nos resulta más lejano, pero es más abierto. En literatura, por ejemplo, se permite sugerir, cambiar, mientras que al artista, si algo gusta de él, siempre se le pide que use el mismo





*¡Salud y buenos vinos!*

Más de 30 Denominaciones de Origen  
Sala de Catas  
Cursos de iniciación  
Maridajes  
Catas privadas y/o personalizadas  
Visitas a bodegas  
Enoturismo

... y cualquier actividad relacionada con este mundo



Avda. Campoamor, 3, Salamanca ☎ 923 22 67 92 🌐 [www.vinotecalavendimia.es](http://www.vinotecalavendimia.es)  



**>** lenguaje. Yo me rebelo ante eso de que no puedas cambiar de registro. Si practicas el hiperrealismo, el arte figurativo, no puedes sorprender con la abstracción.

**Tú sí lo has hecho, aunque si me permites, me gustan esas hojas hiperrealistas que me recuerdan el otoño, la infancia...**

Estas hojas están contando una historia, las hojas caídas en realidad se mueven, pero estas tienen algo que las sujeta. Son gente que tiene algo que las ata, que las sujeta. Como somos todos, cada uno de nosotros tiene nuestra atadura. Yo hago escultura porque me gusta contar cosas. Como yo no soy escritor como este -señala divertido al poeta y narrador Quintín García, amistad de toda la vida- lo cuento todo a través de la madera.

**Sí Andrés, pero este tipo de arte que dices necesita una explicación -insiste Quintín- si no me lo cuentas yo veo hojas y ya.**

Sí y no, si quieres ver, ves. Si quieres pensar, piensas. La sociedad actual no quiere ver. Yo no tengo que explicar nada, esto es lo que yo quiero decir, lo que te cuento. Lo que el otro vea yo ya no lo controlo.

**Pero yo quiero saber qué hay detrás, yo quiero que me lo cuentes.** Quintín, el arte es comunicación,

quiere transmitir sensaciones. Exige un esfuerzo para verlo. Los símbolos eran antes claros, los conocíamos, ahora cada artista tiene su código. Miras un cuadro de monjes de Zurbarán y dices, esto lo veo y ya... ahora nadie se detiene a mirar. Lo primero es decir si te gusta o no, y luego educar el ojo. Intentas hacer algo plástico, obras que sean bellas, pero lo que representas es la idea. Lo importante es ver, ver aunque sea una forma bella, no hay más. Luego está la historia que cuenta. Negarnos a verlo es imposible.

**¿Qué pretendes transmitir a través de tu obra?**

Muchas cosas. Por ejemplo, que en la vida todo se mueve, todo es movimiento. Detrás de cada cosa hay una historia, mirad, esta obra se llama Escaleras de vanidad, subes y subes y llega un momento en que te caes o te caes. Vivimos demasiado deprisa, la obra tiene otro ritmo, eso es lo que me empuja a crear, buscar un lenguaje diferente con el que contar la realidad.

**Una realidad que ves desde un ángulo muy pesimista...**

No. Yo tengo una visión realista. Todo esto son también cantos a la esperanza. Creo que no hay nada hierático, que todo cambia. Vives bien y de repente llega un infarto, te quedas sin trabajo, sufres la crisis y te deja con el culo al aire,

la vida es esto, todo movimiento, todo cambio.

Las series geométricas de Ilzarbe se desmoronan bajo el efecto de una perfecta bola roja que representa el golpe de la vida. La serie dedicada a los desahucios muestra cicatrices en la madera, cristal roto... La burbuja inmobiliaria está formada por innumerables piezas en forma de casas que revientan en un prodigio de equilibrio desesoperado.

En La burbuja inmobiliaria la forma exterior acaba con una esfera perfecta que se rompe. La parte interior es mucho más cálida, pero se rompe. El efecto de un desahucio es equivalente, según los psicólogos, a la muerte de un ser querido. Mi relación con esa causa tiene mucho de pasión. Es un problema tan grave que sentí que no era posible permanecer al margen. No era suficiente denunciar, criticar o contar "desde el arte". Sigo hablando de ello en mis esculturas, pero también participo directamente en la defensa del derecho a la vivienda para todos.

**No solo eres un artista comprometido con la obra, sino con la acción.** Detrás de la estética hay una estética.

**Las bases de tus esculturas a veces son pinturas ¿No practicas la pintura?**

Yo la pintura no la entiendo, el co-

lor no lo entiendo. Las formas, el volumen, eso sí lo entiendo. Tengo una relación muy ambigua, muy complicada con el color. La pintura es magia detenida, la escultura, con las tres dimensiones nunca es igual. Yo quiero hacer plástico el volumen como escultor, y también quiero buscar historias.

**¿Hay alguna madera que prefieras?**

No, cada madera tiene su carácter, lo transmite de forma diferente. Cada madera es un mundo. Es como las personas, no puedes tratarlas igual, de la misma manera. Me gustan todas, cada una tiene su encanto, incluso las que son tóxicas, el tejo, por ejemplo, es venenoso. Yo a veces veo un tablón y veo la obra, aunque las hay que se resisten. Uso la madera que va unida a la idea, sabes en qué material puedes hacerlo.

**Siempre la idea, Andrés, pero también necesitas el conocimiento que tiene, por ejemplo, un artesano. El padre de Fernando se enfadaba si le llamaban carpintero porque era un ebanista exquisito.**

El escultor necesita toda la técnica del artesano, cierto. Ahora me acuerdo de eso del exquisito pintor y el sufrido escultor. La madera está viva, tiene algo especial, es cercana al hombre, es herramienta, es mueble...

Cálida y dúctil en las manos de Andrés Álvarez Lizarbe, la madera no solo es nuestra doméstica compañera. Es cuerpo, es paradoja, es denuncia, es la expresión de un hombre comprometido. Belleza que no se agota en sí misma, que narra, que relata, que golpea las conciencias de quien sabe leerla. En medio del taller donde obra el volumen su magia, un diablillo de madera nos hace un gesto. Caricia, textura y afiladas certezas, la mirada y el tacto resbalan, gozosamente, por las obras de Andrés Álvarez Lizarbe y el serrín en la luz nos repite que todo es movimiento. Profesión, pasión, compromiso... y magia.

Charo Alonso

Fotografías: Carmen Borrego

**BODY**

# Rapid Fit&Well

FISIO METABOLIC TRAINING

## Salamanca

Paseo de Carmelitas, 23, 37002 Salamanca - Teléfono: 601 40 71 61



## ENTREVISTA

# Pablo de Unamuno, pajaritas de papel en la 'Niebla'

**H**abita en las Casas Museo el espíritu de quienes las vivieron y llenaron de palabras. Ana Chaguaceda, su directora, lo sabe muy bien y por eso la de Unamuno está dedicada a la visita, a la investigación y en ella no solo vuelan las pajaritas del Rector, sino las de su nieto, el doctor Pablo de Unamuno, posado en el recuerdo vivo del perfil aguileño de quien escribiera "¿Qué pensarán (mis nietos)/ de un abuelo singular?".

**¿Se acostumbra uno como portavoz de la familia a tantas entrevistas, reconocimientos, actos, homenajes?**

Ahora sí. En 2012, que fue una locura con el aniversario, había días de dos o más actos, de tantas entrevistas que yo ya no sabía qué decir. Y no, no soy el portavoz de la familia, sencillamente es que soy el único nieto que vive en Salamanca. Mi primo era quien llevaba la representación oficial de la familia, por ejemplo, en temas como los derechos de autor que –como sabéis– ya han prescrito.

**Siempre pienso que los días de Unamuno debían tener más horas que el resto, su enorme producción, su vida docente, social, política, su enorme epistolario, su vida feliz de matrimonio con Concha Lizárraga, sus hijos... ¿Cómo lo hacía?**

¡Yo también lo pienso muchas veces! Esa cantidad inmensa de manuscritos en aquel tiempo sin ordenadores, cómo podía trabajar tanto... Yo cuando escribo quito, pego... ¿Cómo lo hacía él? Y ese epistolario que es inmenso y sobre todo, su vida familiar por encima de todo. Yo creo que en la época del destierro lo pasó muy mal por separarse de su querida Salamanca y de su familia: eso fue un trago muy amargo.

**Portavoz de la Plataforma por la Defensa de la Sanidad Pública, has heredado el ser un hombre de pelea. ¿Qué más hay en ti del abuelo?**

Muy poquito, muy poquito. Yo he escrito artículos profesionales, científicos, sobre sanidad, sobre enseñanza de la medicina... He heredado el gusto por la papiroflexia, me la enseñaron mis hermanos mayores y la he cultivado siempre.

**Miguel de Unamuno cedió en vida su biblioteca a la Universidad, pero vosotros como familia habéis sido enormemente generosos facilitando que todo lo relativo al rector permaneciese unido: objetos familiares que os debían ser muy queridos; todo con una, repito, gran generosidad.**

Sí fue un acto de generosidad, yo era muy pequeño cuando se produjo la cesión en los años sesenta. Y es que no tenía sentido que tuviéramos nosotros la propiedad de lo que debía ser de todos. No recuerdo mucho de aquello, pero sí de que estamos seguros de que todo lo relativo al abuelo estuviera en la Casa Museo, y cada vez que va apareciendo algo nuevo estamos encantados de traerlo; además, aquí Ana Chaguaceda y su equipo lo tratan con mimo, con infinito cuidado, no podía estar en un lugar mejor.

**Pablo, yo recuerdo que Ana me enseñó la caja donde se guarda el manuscrito de 'Niebla' y fue emocionante verlo.**

Hace poco una de mis hijas lo vio y se emocionó mucho también. Es un cuidado exquisito el que tiene Ana con todo lo relativo a la casa, y lo documentada que está. Sabe todo lo relacionado con mi abuelo, conoce cada libro publicado, cada novedad. Para nosotros es un miembro más de nuestra familia y le estamos muy agradecidos así como a los investigadores apasionados que vienen aquí a estudiar la obra de mi abuelo.

**Tiene Pablo de Unamuno el gusto por la charla de Miguel de Unamuno. La entrega al trato cercano y entregado, un feliz punto socarrón, afable, pleno de risa y lleno de encanto. La evocación en él es un privilegio cálido de alegría que, de repente, se tiñe de emoción y de nostalgia.**

**¿Qué sentiste viendo a José Luis Gómez interpretar a tu abuelo en el Paraninfo de la Universidad, con motivo de la presentación de la película 'La isla del viento'?**

Una emoción muy grande. Me encantó, fíjate, me pareció que estaba viendo a mi abuelo. Fue impresionante ese silencio escuchando a José Luis Gómez. A mí me gustó mucho esa película, el interés y el conocimiento de mi abuelo que tiene el director, Manuel Men-



chón. Yo esperaba que tuviera más reconocimiento, que lo merece, y una candidatura a los Goya para José Luis Gómez. Fue impresionante.

**¿Qué recuerdas de lo que te contaba tu padre de él? Naciste nueve años después de la muerte de Unamuno.**

Muy poquito porque mi padre murió cuando yo tenía diez años. Pero sí me acuerdo de que de niño, iba con él por la calle y la gente nos

paraba y me decía cosas de mi abuelo, entonces yo pensaba que mi abuelo tenía que ser alguien muy importante, un sabio.

**Está muy presente, incluso su figura. Siempre supo reflejar muy bien su imagen, le gustaba la fotografía y toda su vida está excepcionalmente documentada.**

Sí, tenía su punto de vanidad, se dejaba pintar, se dejaba fotografiar... Yo pienso que sabía que iba a pasar a la historia. 



Celebra tu cocktail en los nuevos "Jardines de Isolda"



IBB HOTEL  
**SALAMANCA**

Recoletos Coco  
★★★★

Todo lo que esperas de un hotel... y mucho más

Aquí vas a disfrutar de tu boda y celebraciones especiales...

## > ¡Incluso tú mismo le has representado!

Sí. Fue en 2012, hicieron un paseo teatralizado por Salamanca en el que mi abuelo conversaba con Beatriz Galindo. Fue un trabajo de García Encinas que escribió el guión y lo dirigió. Me costó trabajo decidirme y cuando por fin acepté sufrí muchos nervios, aunque luego lo pasé muy bien. Mi compañera, la actriz Elena Román, era la que me infundía tranquilidad. Fue una experiencia que me gustó mucho, cinco o seis representaciones que se hacían por la calle ¡Nos seguía mucha gente!

## Alguno se preguntaría que qué hacía su médico en semejante paseo. Salamanca es Unamuno, pero Unamuno y los Unamuno también nos pertenecen a Salamanca.

Es verdad, pienso que la familia se ha asimilado a la ciudad y que Unamuno está presente en la vida de Salamanca, se identifica con Salamanca aunque mi abuelo nunca renunció a su origen vasco ¡Y a su boina vasca!

## Yo recuerdo, de pequeña –interviene Carmen Borrego– que me sorprendió saber que Unamuno nació en Bilbao ¡Tan convencida estaba de que era de Salamanca! ¿Qué novela te gusta más de tu abuelo, Pablo?

Me gusta mucho precisamente 'Paz en la guerra' porque habla del cerco de Bilbao, es su autobiografía. Y me gusta también por eso 'Recuerdos de niñez y mocedad'.

## Unamuno no es solo la ciudad de Salamanca, también el campo, el paisaje y el paisanaje, su búsqueda de los pueblos, de las rutas, su admiración por las cumbres de Gredos...

¡Y sus paseos por Traguntía que a ti y a mí tanto nos interesan! Él escribió en París algo así como "Aquí en Gredos, donde tiene Dios su trono", fíjate si no le gustaría para situar ahí el trono de Dios. Recuerdo una travesía que se organizó partiendo de un lugar próximo a Aliseda hacia el pico Almanzor. Una ruta importante, yo la hice y pensaba: "¡Por aquí mi abuelo no vino! ¿Qué calzado llevaría?" Yo iba preparado y me costaba, pero sí, parece que sí,



como la hizo Eduardo García Denterría, que era bien mayor y la hizo. Era muy andarín mi abuelo; él de jovencito salía muchísimo por los alrededores de Bilbao. Incluso hizo un recorrido por Las Hurdes en 1913 de varios días en los que, bueno, quizás le dejaran a él una cama, pero las condiciones eran bien malas.

## ¿Qué anécdota te emociona más de tu abuelo?

¿Sabéis que casi todas sus anécdotas son falsas? La mayoría son mentiras, se las inventaba Pío Baroja, como lo de Shakespeare. (Se cuenta que Unamuno pronunció, en una conferencia a la española, el nombre del dramaturgo inglés y ante la recriminación de alguien del público, continuó la charla en un perfecto inglés). Mi abuelo leía en muchos idiomas, pero sólo hablaba español y francés y quizás algo de vasco. Pero hay una anécdota que me la contó un señor y tal y como me la contó yo me la creo. Me dijo que había coincidido su padre con mi abuelo en una comisaría o puesto de la Guardia Civil porque el señor iba a hacer la revisión de un arma. Entonces, Unamuno sacó un lápiz y dijo "Esto sí que hace daño y no eso".

Conociéndole estoy seguro de que esa anécdota es cierta. Con un lápiz se pueden hacer muchas cosas, hasta daño.

## Siempre me emociona su amor a la familia, a su esposa, a sus hijos, eso está muy presente en sus dibujos.

Es cierto, en su casa la que mandaba era ella. Y era un padre entregado, jugaba sentado en el suelo haciendo sombras chinas, figuras de papel, palabras encadenadas... Yo recuerdo que mi tía María, que era de los más pequeños, decía con mucha pena que jugaba "Sobre todo con los mayores". Seguro que con mi padre, que era el segundo... Con los menores ya tenía muchas obligaciones, compromisos... Pero siempre fue un padre dedicado.

## ¡Y tenía tiempo para todo! –Insiste Carmen maravillada– ¡Y lo mantenía todo en riguroso orden!

Lo ordenaba todo muy cuidadosamente, sí, lo guardaba todo y después de su muerte se siguió el mismo sistema. Cuando se hizo la sala de investigación de arriba hubo que revisar unos baúles que había y cuando los abrí había cientos de telegramas de estos azules que recibió la familia cuando murió el abuelo. Unamuno no tiraba ni un papel. Por eso siguen apareciendo cosas, incluso este Diario de viaje que ahora va a publicarse ¡A ver si dejan de aparecer cosas y me dejáis en paz!

## Pablo ¿Tu abuelo murió de pena?

Murió de una hemorragia cerebral masiva, Carmen. Que tenía pena no te quepa duda, estaba recluido en su casa, sin salir, asistiendo al inicio de esa guerra incivil, entre los hunos y los hotros.

## Poeta, dramaturgo, filósofo, profesor, novelista, político... ¿Sentimos más necesidad ahora del Unamuno político, por la situación crispada en la que nos hace falta un hombre de contradicción y de pelea?

Yo creo que siempre quiso pasar a la historia como poeta y finalmente, lo ha conseguido: ha sido reconocido como tal. Quizás en su época no lo fuera tanto. Y en política, ¿podéis imaginar lo que diría en este momento de corrupción, de fraude generalizado en todos los niveles de la vida?

## Diría muchas cosas muy necesarias, diría lo mismo que has dicho tú defendiendo la sanidad pública. ¿Se ha guardado su voz? ¿Cómo era?

No era una voz bonita, está en una cassette que me costó mucho encontrar. Es una lectura en la que empieza algo nervioso, es muy evidente, se traba varias veces, pero luego ya lee tranquilo. Sorprendente porque era alguien que hablaba mucho en público, que daba clases. Es curioso, y es curioso que nunca parara quieto, que viajara en tren a Portugal, que paseara tanto por los alrededores de Salamanca, que dibujara, hiciera tantas cosas con las manos en sus ratos quietos... ¡Hasta moldeaba a menudo migas de pan!

## ¿Te emociona venir a esta casa que es la vuestra? ¿Qué objeto de tu abuelo te toca el corazón cuando lo ves?

Claro que sí, yo conocí esta casa antes de la reforma. Venía a ver a mi tía Felisa que fue la primera guardesa y que vivía aquí. La casa se mantenía como la dejaron al trasladarse a la de la calle Bordadores, donde murió. Yo recuerdo las habitaciones, el pasillo... Me gustaría encontrar un plano de la casa tal y como era entonces. El dormitorio y el despacho estaban igual que ahora... De niño, aparte de venir a ver a mi tía, entraba en el despacho y me sobrecogían los libros, los objetos, su letra... Y veía su mesa, la pluma, sus cosas. Sí, sobre todo la pluma, me impresionaba. Escribió poco y mal con una máquina que era de Quiroga, su yerno. Sí, la pluma...

Recorre Pablo de Unamuno las estancias de la memoria, sabidas, amadas, evocadas. Se inclina ante el último dibujo encontrado de su abuelo y nos indica el retrato de pinceladas suaves que le pintó su madre al adusto suegro de perfiles pétreos a quien no imaginamos tirado en el suelo, haciendo amor y pedagogía, plegando las dobleces del corazón como ahora atrapamos la pajarita del recuerdo. Pablo de Unamuno está en su casa, la de todos, la que custodia la sabiduría del 98 y la personalidad apasionada de un hombre irreplicable. El atardecer de invierno se cierne sobre la parra de sus muros a la que hizo verso este Unamuno que quiso ser Dios y logró ser eterno. Pajaritas de papel que llevan, rápidas, felices, al Doctor Pablo de Unamuno por las calles de Salamanca. Siempre presto a la charla, a la evocación, a la presencia que no es ausencia del Unamuno que nos recorre aún, las manos a la espalda.

Charo Alonso

Fotografía: Carmen Borrego



**BetaSánchez**  
COMUNICACIONES INTEGRALES  
Los Olmos, 5-7 Bajo | 923 125 080  
[beta@betasanchez.com](mailto:beta@betasanchez.com) | [www.betasanchez.com](http://www.betasanchez.com)



Ponemos a tu disposición todas las herramientas y soluciones de Voz y Datos para tu negocio



Distribuidor Autorizado Vodafone

UNA VOZ QUE AL CORAZÓN LLEGA

# Fernando Maés, armonías cotidianas

**E**l interior de The Molly's Cross tiene algo acogedor y cercano donde resuenan los ecos de los recitales de poesía y los conciertos que han albergado sus paredes, por eso es el mejor entorno aterciopelado para la voz cálida de Fernando Maés, llena de dulzura.

Hay mucha música en directo en Salamanca actualmente, muchos locales que la ofrecen y el proyecto "Salamanca de noche" ha pegado un empujón bueno. Ahora queda el organizar conciertos al aire libre en verano para varias terrazas, como en varias ciudades en las que el ayuntamiento promociona a los músicos en concierto.

**C.A. ¿Crees que los músicos de Salamanca, excelentes, son buenos para proponer juntos estas ideas?**

Estos conciertos son buenos para ellos y buenos para la ciudad, quizás deberían unirse más los músicos, hubo un tiempo muy bueno en El Colectivo de Músicos en los años noventa, cuando todos ensayaban en La Salle. Ahora quizás cada uno va un poco a su aire.

**Yo te he conocido cantando en actos solidarios para los que nunca te niegas.**

Son muy necesarios estos actos, siempre que me lo piden me acerco, es lo que debemos hacer, lo mínimo que debemos hacer todos.

**Fernando, ¿qué impone más, el escenario o la tarima?**

Creo que la tarima, el escenario impone, pero como es algo que lo hago con gusto no impone tanto, y cuando uno lleva tantos conciertos, menos.

**Eres profesor de Biología en un instituto. ¿Cómo te planteas tu trabajo con la música?**

Me lo planteo sacando discos y buscando sitios nuevos. Tenemos el sexto disco en abril y ahora buscamos tocar en teatros, centros culturales... conciertos muy especiales como el de la Casa Lis porque tocar en un bar está muy bien, pero nuestra música necesita silencio para escuchar. Mi rela-



Fernando Maés, cantautor y profesor de Biología | CARMEN BORREGO

ción con la música es especial, por ejemplo, nunca me he planteado tener manager, sino autoeditar-me, ser yo.

**'Sé tú mismo' es uno de tus discos. ¿Cómo abor das tu trabajo de profesor?**

A mí me gusta ser las dos cosas. No soy un profesor sufridor, amo mi trabajo y mi centro, doy clase en el Instituto de Fuentesauco y ahí me quedo. Y por supuesto que les canto, en todas las celebraciones del instituto me toca cantar, incluso presentamos allí los discos con un gran compromiso hacia el lugar y su gente.

**¿Cómo te inspiras para las canciones? La que más me gusta de ti es todo un deseo de seguir al lado de tu mujer, letras íntimas, cercanas, llenas de Utopía.**

Normalmente, las canciones que se centran en la gente que quieres salen a raudales, fácilmente. Sin embargo, otras se quedan ahí. Yo

hago las dos cosas a la vez, escribo una estrofa y voy acoplando los acordes. Hay gente que lo hace por separado, yo no, escribo a la vez música y letra, por eso me resultó complicado musicar poemas de Montse Villar y de Raúl Vacas.

**Nuestro Raúl Vacas. ¿Qué tiene Raúl Vacas?**

¡No lo sé! Es un tío capaz de hacer que el público esté dos horas así, pendiente de él a través de la poesía. Eso solo lo sabe hacer Raúl Vacas.

**En tus conciertos incluyes siempre la canción de Antonio Vega 'El sitio de mi recreo...'**

Sí, es una canción muy especial, la he grabado y la he cantado tanto que la considero casi mía. Pero esto de las versiones es una locura, es verdad que a veces tienes que cantar versiones porque si no, cantando canciones tuyas, desconocidas para el público el bar se vaciaría. Hay que ser realista, pero

no se puede vivir solo ofreciendo versiones de la música de los ochenta, por ejemplo.

**Curiosamente Fernando Sánchez y yo hablábamos del tema ¿Crees que no hay ahora música como la que escuchábamos antes?**

Quizás haya un vacío o se trata de que la gente es vaga de oído y prefiere los conciertos de las bandas tributo, esas en las que cierras los ojos y los abres y crees que ves a Freddy Mercury. Eso está muy bien y tiene su valor, pero ya está hecho. Lo bueno es coger esa música y llevarla a tu terreno, un tributo es clavar la canción, aunque lo hagan buenísimos músicos y tenga mucho mérito, claro, pero ya está hecho. Es muy difícil defender un proyecto propio, que tengas cinco discos y sin embargo, te pidan que toques versiones.

**¿Qué tiene la música de los ochenta para que sigamos escuchándola?**

Carmen Borrego: ¡Qué éramos más jóvenes! A mí me encanta 'El sitio de mi recreo', es una canción especial que necesito a solas.

**Pues a mí no me gusta, lo siento, pero estáis hablando con alguien que adora a Sinistro Total y la Polla Records. Nada de lirismo.**

Los 80 fue una época tan convulsa, quizás desde entonces se haya hecho mejor música, pero hubo una generación que vivimos esa época en la que todo valía. A mí no me importa tocar esas canciones, pero llevándomelas a mi terrero para que no todo suene igual. La voz de Antonio Vega era única es imposible repetirla.

**¿Solo con tu guitarra o mejor con tu banda?**

Las dos cosas. Estoy con Jorge Orejudo a la batería, el pianista es Chepo Martín y nuestro bajista, Pedro Álvarez, viene de Astorga, antes lo era mi hijo. Yo hago las canciones, pero somos una banda, hacemos los arreglos entre todos y me dejo aconsejar por Chepo, que lleva conmigo seis años y es un maestro.

**Los músicos de Salamanca tocan en diferentes grupos. ¿No es un problema a la hora de cerrar conciertos, de ensayar?**

No, no lo es. Yo cierro los conciertos con dos meses de anticipación porque hay que saber los otros compromisos de mis músicos y respetarlos. Lo importante es que mi banda funciona, nos entendemos con la vista, con solo mirar el mástil de mi guitarra Chepo sabe por dónde vamos a seguir. Es verdad que yo escribo las canciones, pero todo lo demás lo hacemos juntos, y nos divertimos mucho.

**No eres un músico de formación, ¿lo echas de menos?**

Muchísimo, es cierto que no tengo esa formación, empecé con el solfeo y era tan aburrido que salí huyendo.

Ahora se enseña la música de otra forma y yo echo de menos no tener conocimientos de armonía, por ejemplo. ➤

## RADIO TELETAXI



# 923 25 00 00

www.taxisalamanca.com

**pidetaxi.es**  
tu app para pedir taxi

Descárgala gratis

Disponible en el  
App Store

Google play

BlackBerry  
World

**> Pero te iniciaste en la música muy pronto... Fernando, ¿qué entendemos por "cantautor"?**

Sí, en esos años ochenta de los que hablábamos, en lo que se llamaba la canción de autor, esa que siempre está relacionada con una posición militante. Yo tocaba en esa época y lo dejé totalmente. Mira, mejor que cantautor, canción de autor, esa que se siempre se relacionó con lo social en los 70 y que pasó a un segundo plano con la democracia. Sin embargo yo creo que ahora se está volviendo otra vez a la canción de autor. A mí me gustaba Luis Pastor y ahora me gusta su hijo Pedro Pastor, sobrino de Pedro Guerra, que hace unas canciones de contenido social con una voz muy especial. Pienso también en Suso Sudón, y lo que veo es una canción de autor más reivindicativa.

**¿Cómo volviste a la música teniendo tu vida ya establecida como profesor? ¿Tienes un disco que se llama 'Recomenzando'?**

En 2007 pasaba por Musical Iglesias y entré y me compré una guitarra electrónica. Empecé poco a poco, entonces yo era muy activo en una página de Antonio Vega, organizaron un concierto en Madrid y yo me ofrecí en el foro. Sin esperanzas, porque había mucha gente buena, pero resulta que falló Clara Montes y me avisaron dos días antes. Fue tremendo pero salí adelante y eso que toqué después de Tontxu y dije ¡Qué hago aquí detrás de este! Sin embargo e él fue uno de los que más me animó a seguir adelante, y me fui metiendo y en el 2008 empecé a hacer conciertos y hasta aquí.

**Entrevistando a una excelente cantante, Victoria Mesoneros, dijo que no se puede vivir de la música ni en Salamanca ni en Madrid.**

Es verdad, allí tienes todas las oportunidades, pero hasta los madrileños cuando vienen se asombran de lo bien que nos llevamos los músicos de aquí, allí es la competencia pura y dura. En Salamanca todos nos conocemos y si puedes echar una mano lo haces.

**Yo trabajo con Jimmy López, 'El hombre tranquilo', que me ha dicho que te pregunte cuál es tu grupo favorito de Salamanca...**

¡El suyo, claro! A mí me gusta mucho 'El hombre tranquilo', me im-

presiona mucho la voz de Jimmy, su actitud en el escenario. Y la guitarra de Dani es sorprendente, como la voz de Pepe Seven, un gran músico. En general hay muy buen rollo y eso ayuda porque el panorama está complicado.

**Victoria Mesonero siempre insiste en la necesidad de pagar el trabajo de los músicos dignamente.**

Claro que sí, es fundamental cobrar, más o menos, pero para todos. Y si el jefe tiene que quedarse sin nada se queda, eso sí, tiene que descargar y cargar el equipo como todos. La música está muy mal pagada y una banda plantea más gastos, pero hay que ser libre, hay que pedir un precio digno y repartir las ganancias.

**Yo te he visto, valiente y solo, cantar con tu guitarra. ¿Prefieres tocar con tu banda, la Maés Band?**

Cada vez toco menos así, pero me gusta, me apetece tocar solo. Sin embargo estoy más relajado cuando toco con la banda porque sé que la banda funciona. Pero con la guitarra es más íntimo y me gusta porque es así como la canción ha nacido, yo solo con la guitarra. No pienso en la banda cuando compongo, les digo que ahí está la música y que luego le metan la caña que quieran. Por cierto, grabamos en directo.

**¿Cómo se lleva el ego del músico? Creo que hay que tener la valentía de un torero para tocar así, solo con la guitarra, imponerse con esas canciones reflexivas, tan tuyas, tan llenas de cercanía, de dulzura.**

Existe, todos los que estamos encima de un escenario o de una tarima tenemos un ego especial, eso no lo vamos a negar. Es difícil acercarse a un trabajo íntimo, captar la atención. Yo recuerdo una noche en Burgos, estaba el bar a reventar y no paraban de hablar. Hice el amago de desenchufar y marcharme y todo el mundo se calló, se oía la lluvia. Tocar en un bar es de valientes, es duro.

**Carmen Borrego: ¿Seguirás tocando la música de Antonio Vega?**

Claro, y esa canción en concreto que es un himno. Pasa con muchas canciones de Antonio, funcionan. El tenía una manera de transmitir lo que cantaba tan especial que le perdonábamos todo, los retrasos, la falta de voz, la destrucción...

**C.A.: ¿Cómo se llevan los vicios del**



**músico?**

No lo sé, ya no está uno para vicios.

**Carmen Borrego: Me contaba mi marido que en un concierto de Barón Rojo, al acabar, estaba el público de fiesta y los técnicos de copas, pero no los músicos...**

Cierto, ya lo dijo también Fito, son los que se van de copas son los técnicos.

**Qué desastre, Fernando. ¿Qué aportan las redes sociales a la música hoy?**

Mucho, que te escuchan, que puedas pagar un disco habiendo hecho un trabajo previo de difusión. Mucho, la verdad, pero todo eso no puede sustituir al directo.

Ese directo donde nos acaricia la voz de Fernando Maés, ese silencio que se siente después del último acorde. En esta proximidad acogedora del The Molly's Cross, la conversación de Fernando tiene el eco de su música, de sus letras acariciadoras, cotidianas, llenas de esa vida que es la nuestra. La misma cercanía sin mediar ningún escenario. Fernando Maés toma la guitarra a instancias de Carmen Borrego, los dedos acarician las cuerdas, este hombre acaricia el corazón de quien le escucha, de quien le trata. Una voz que al corazón llega.

Charo Alonso

Fotografía: Carmen Borrego.



# AZUGRES

**INCLUYE TODO:**

- MANO DE OBRA GARANTIZADA
- AZULEJOS TIPO GRESITE
- MAMPARA DE DUCHA A MEDIDA MARCA PROFILTEK
- PLATO DE DUCHA A ELEGIR
- GRIFERÍA COMPLETA

## Decoración del Baño

**CAMBIO DE  
BAÑERA A  
DUCHA  
EN 24 H.**

**DESDE  
790€  
+ I.V.A.**

Presentando este anuncio un **10%** de DESCUENTO ADICIONAL de todos los productos

Avda. Portugal, 98 - 37005 (Salamanca) Telf.: 923 25 44 66



DE LA PELÍCULA A LA TARJETA DE MEMORIA

# Joaquín Villén, y se hizo la luz



**F**ue mi hermano José Ángel el que me envió esta antigua foto en color en la que tres charros recios desafiaban al invierno sentados en el Tormes helado. La hizo Joaquín Villén, el padre de mi amiga Marta, es un fotógrafo estupendo, deberíais entrevistarle.

**Charo Alonso: ¿Esa fotografía era una copia de la de Núñez Larraz?**

Claro que sí era una broma, no sé si un homenaje a la de los hombres jugando a las cartas sobre el río helado de Pepe Núñez Larraz, coincidió con un año en el que estaba el río candado, como se decía, y la idea surgió en la tertulia de El Cervantes, a qué no tienes narices, a qué sí... y yo que no quiero meterme en ajos... y al final mira. El mayor era José Luis Zenón, lo llamábamos así porque su padre se llamaba Zenón, el otro Venancio, que tenía un padre que se llamaba Materno, fíjate, y el de la derecha Santiago, compañero 16 o 17 en Paulino que luego montó una tienda.

**¿A qué te dedicabas en Paulino?**

Era vendedor en la sección de óptica, pero después de un accidente de tráfico, como necesitamos pagar gastos médicos tuve que hacer fotos a nivel comercial, siempre las había hecho, pero fue un trabajo extra haciendo pasarela, fotografía gastronómica... de todo. Ahora sigo haciendo fotos y me interesa mucho un trabajo con un festival hippy que se hizo cerca de Río Malo, les fotografié aquí y luego en Sevilla donde me caí al río con casi 12000 euros de equipo. No he conocido gente más pacífica, más amable que esta gente del festival THEORY. Les seguiré fotografiando mientras me lo pidan.

**Carmen Borrego: Todo lo comprábamos en Paulino, aún tengo**

**mi ampliadora Meopta y la guardo con cariño.**

Y te aconsejo que no te deshagas de ella, yo también tengo mis cosas. Trabajé en Paulino desde el año 1969 hasta el 2007. Imaginaros lo que es eso, y los cambios que vi, por ejemplo pasamos de recoger 600 rollos al día a recoger 100, 90, 80... Yo trabajaba con microscopía, telescopía... óptica visual... Paulino no solo vivía de la fotografía, estaba muy diversificado. Pero mi terreno era ese.

**C.A.: Joaquín es un hombre que desprende luz. Conocimiento, seguridad, alegría. Es un hombre despierto, activo, no se rinde a la nostalgia y sí se inclina al descubrimiento. Toma la cámara de Carmen en sus manos, las curva en el objetivo, la prueba, la sopesa, la admira. Tiene el ojo hecho a la lente y mira a través de la cristalera un mundo cambiante, dúctil y lleno de energía, la misma con la que habla y recorre con la memoria un tiempo en el que hombres como él hicieron ciudad, hicieron Plaza.**

**Carmen Borrego: ¿Cómo es adaptarse a este cambio sí o sí? Casi de forma inmediata, de lo digital a lo analógico.**

Esa adaptación no supuso el cierre de un negocio, hay más factores. Nadie puede vivir del 15% que deja la venta de una cámara, se vivía del revelado, de los accesorios que daban un margen sustancial.

**C.A.: Paulino era una marca emblemática en la Plaza Mayor.**

Cierto, Paulino era el nombre del padre, venían de Ciudad Rodrigo. Fíjate, se decía, voy a llevar el carrete a Paulino, todo estaba en Paulino. Eran los grandes negocios emblemáticos de la Plaza: Primitivo Muñoz, el Novelty, Siro Gay, La Librería Religiosa... y más allá estaba La Madrileña, Paco Oria ¡Qué licores, qué maravilla de productos tenía esa tienda! Yo soy un apasionado de la Plaza Mayor, de su vida, y cuando hablo de ello me emociono porque me apasiona.

**C.A.:Asistimos a cierres de co-**

**mercios muy especiales, como Mantequerías Paco o la Librería Cervantes.**

Cierto, pasa el tiempo, la naturaleza va por encima de todo, por encima del hombre. La Plaza Mayor, la Plaza del Mercado, tiendas inolvidables, negocios de toda la vida.

**La Costa Azul, la Armería Alonso que era de mis tíos al lado del Bar las Tres Puertas... ¿Cómo era trabajar con un público tan variado en Paulino?**

¡Ahí en San Justo, en Alonso compraba yo los cartuchos cuando iba de caza! ¿Era tu familia? Negocios de siempre. Por Paulino pasaba todo el mundo porque tenía todo tipo de precios. Pasaba desde el gitano hasta el catedrático o el cirujano porque la fotografía siempre ha estado muy relacionada con la investigación. Yo voy al hospital y conozco a todos los médicos. La verdad es que conozco a todo el mundo, la cantidad de productos que tenía Paulino hacía que pasara por ahí la ciudad entera y tuvimos que tratar a todo tipo

de gente, desde la Salamanca de cuna y de tronío a la Salamanca que descubría la fotografía, los visitantes... Aquel cajón de madera que estuvo allí desde que se hizo la tienda y donde metíamos los sobres de revelado fijaos la cantidad de veces que se abriría... y seguía tal cual.

**C.A.: Aquellos sobres verdes. Dejabas el carrete, confiabas en su cuidado y al cabo de una semana o tres días, aparecían las fotos esperadas... mira qué bien has salido... pues no recuerdo dónde tomé esta. Espera y emoción al abrir el sobre. Vete a comprar un carrete a Paulino, mira, tu primera cámara en Paulino.**

**¿Crees que Salamanca es una ciudad de fotógrafos? ¿Qué relación tenáis con ellos?**

Claro, de buenos fotógrafos, porque es muy hermosa, cómo ha cambiado el centro, qué bien está. Yo he perdido un poco la madeja de los fotógrafos actuales, pero recuerdo a gente buenísima, fotógrafos a los que les vendíamos las máquinas y teníamos que enseñarles a usarlas como Ansede, Riviera, Foto España, Mangas, Ángel Luis, tantos... recuerdo a Carballeira, que estaba en la calle Cristo de los Milagros, este era un gallego que tenía un estudio lleno de pájaros, de gatos... había llegado con el fotomatón al hombro desde Galicia y aquí se quedó. Me acuerdo del Pim Pum...

**Carmen Borrego: Ahí íbamos todos a ficharnos para el carnet, me acuerdo que te colocaba la cabeza con dos dedos, así...**

Era muy curioso, no usaba la luz directa sino unos focos de lado en la cabina, tenía su propio sistema y nosotros le vendíamos el papel, los líquidos, todo.

**C.A.: El tema digital ha cambiado las cosas en el mundo de la fotografía absolutamente.**

Lo digital te ha convertido en tu propio laboratorio. El retoque, el encuadre, el tratamiento manual que antes hacíamos y se cobraba ahora lo hace el fotógrafo. Tú editas las fotos y reali- ➤

Telecomunicaciones   Seguridad   Domótica   Energía solar térmica   Baja tensión

**SETEL** Grupo

www.setelgrupo.com  
C/Colombia 45, puerta 9 37003 Salamanca Tel: 923 22 01 34 | Fax: 923 12 51 48

➤ zas un trabajo que ya no se hace de forma externa.

**C.A.: ¿Lamentas la llegada del ordenador?**

Claro que no, soy un apasionado del ordenador, no lo cambio por nada. Es verdad que a veces sientes nostalgia, yo he corregido desde agosto hasta hace una semana 19.000 fotografías una a una de un archivo, y sí, sientes cierta nostalgia, pero no cambio por nada los nuevos avances que hay ahora. El problema de la recesión en el negocio fotográfico es que se inventó un producto que se agota en cierto modo a sí mismo. El sistema antes dependía de

es la gran enemiga de la fotografía, curiosamente, solo tienes que ver en esas tiendas antiguas las fotos que están expuestas a mucha luz. La luz es el cáncer del papel. Pero en realidad no estamos hablando solo de la fotografía, lo que cambia es el negocio de vender. Yo tenía un lema: El ser coherente con una venta de cualquier artículo es indagar en las necesidades del consumidor.

**C.A.: El trato directo no lo puedes tener en internet, o en una tienda donde el vendedor vende lo que le pongan. Y no sabe de lo que vende ni le apasiona.**

Cierto, la gente compra aparte de caro, cosas que no necesita o que no desarrolla y que acaban en un cajón. Lo mejor era, aunque me llamaran idiota, decirle al cliente que eso no es que no se lo quisiera vender, sino que le doy una alternativa con otro producto que va a saber usar, al que le va a sacar más rendimiento. Y sí, hay que conocer muy bien el producto, que te guste. Yo soy un apasionado de la óptica, de muchas cosas, de la radio, de la comunicación, pero sobre todo de la óptica... y ahí lo teníamos todo, gafas, microscopios, telescopios... y las cámaras.

**C.A.: Hasta para vender un kilo de fruta hay que valer. Y ya no digo una cámara.**

Claro, por ejemplo, un buen vendedor nunca dice que no tiene algo. Si se lo dices al cliente, es un cliente que no vuelve. Puedes decirle que tienes algo que se equipara a lo que él quiere. Yo entré en Paulino después

la tienda por los materiales, los arreglos en el laboratorio, tenías la obligación de depender de un vendedor una vez comprada la cámara porque necesitabas material... los líquidos, el papel, el revelado, el retocado... Ahora no dependes de nadie, hasta compras los objetivos por internet.

**C.A.: Solo los grandes fotógrafos fijan en papel y de forma cuidadosa, los demás no, es la muerte de la fotografía impresa.**

Sí, y ya no somos solo nosotros los prescindibles, el negocio del papel, las tintas, los líquidos de laboratorio... Han inventado un producto que acaba con una parte del negocio. Se hizo un estudio en el 2007 que dijo que de cada millón de disparos se hacía un 6% de copias en papel. La pena de todo es que hacemos miles de fotos para verlas una sola vez y se pierde el contacto físico con esa foto, con el recuerdo.

**C.A.: Pero el tiempo también acaba con las copias en papel...**

Claro, el tiempo, la luz que



de hacer el servicio militar, ya con familia. Entonces apreciaban más a alguien con responsabilidades, no la juventud por la juventud... y siempre tuve la idea de que debía divertirme trabajando. No es que sea divertido trabajar desde las ocho de la mañana, claro, pero sí hay que tener una actitud, una actitud para estar metiendo mercancía, atendiendo al público, y si hay que poner una tapicería para cambiar el escaparate se cambia. El trabajo es pasión, y si no es así hay que jubilarse y cuando antes. En esta vida lo mejor es estar medianamente contento con uno mismo y con lo que haces.

**C.A.: Os conocíais todos en los negocios de la Plaza Mayor y has hablado de tertulias. ¿Crees que esta forma de relacionarse se ha perdido?**

Yo creo que sí ha desaparecido, primero porque ya no están esos negocios antiguos, hasta Ribbert lo han cerrado... y no

hay aquella unión. La mayor parte de los chicos de los comercios de la Plaza y alrededores acabábamos en El Cervantes. El Cervantes lo abrió un tal César, que era el dueño de Aguas la Platina. Luego lo tuvieron los Heras y ahora lo tiene Tito, que lo conocimos de recién llegado del pueblo de La Maya. Era otro chavaluco joven, como nosotros, que echábamos un cigarro, un café, echábamos una tertulia y hablábamos de fútbol, de cine o de toros, o nos íbamos a pescar. Éramos todos amigos, con muchas ganas de hablar... una de las cosas que yo noto es lo impersonal que se ha hecho todo, en una cola no conversamos, cada uno va a lo suyo. Yo cuando estoy con alguien, estoy con alguien, nada de móvil.

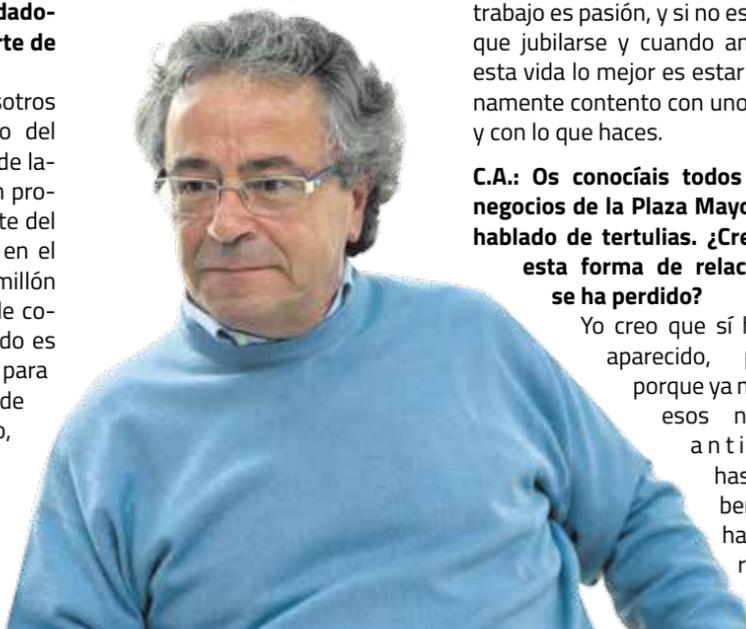
**C.A.: Pero si has dicho que estás encantado con todos los dispositivos**

¿Cómo no voy a estarlo? Con esto, con un móvil conectado a internet tienes el mundo a tus pies. Toda la innovación es buena. Me has preguntado antes por los que pasaban por la tienda ¿Sabéis quien venía mucho? El artista, Wences Moreno, y el profesor de la Universidad que era muy buen fotógrafo, Luis

Cortés, muy bueno. Y Torrente Ballester, que venía él mismo a traer y a recoger los carretes.

Hay luz en la mirada y en la voz de Joaquín Villén, tanta que no deja lugar a la nostalgia, aunque sus palabras recorran una Salamanca de los años setenta viva, bullendo de cambios en la Plaza de todos, yendo a dejar su memoria en papel a la tienda que era un mirador hacia el Ayuntamiento. Ventanales donde se asomaban los telescopios hacia los soportales de la Plaza, hombres jóvenes que suben las empujadas escaleras de El Cervantes a echar un vino, un café y un rato de asueto antes de volver a la labor cotidiana. Un tiempo en desvaídos colores de las fotos que revelábamos un Paulino. Joaquín parte en tres el espacio para recordarnos la regla de los tres cuartos y vuelve a reír, la suya es una memoria llena de descubrimientos. Esa Salamanca viva es él, fija sobre placa apasionada. Y la luz no la destruye, solo la ilumina.

CHARO ALONSO  
FOTOGRAFÍA: CARMEN BORREGO







Jesús Robledo. Bilbao. Cliente Iberdrola.

## ¿Por qué soy de Iberdrola?

"Mirando mi consumo, me dijeron que me convenía cambiar a un Plan a tu Medida... y ahora pago mucho menos."

Un cliente.  
Un motivo.  
Una Iberdrola.

900 24 24 24 | [iberdrola.es](http://iberdrola.es)



ESCRITORA COMPROMETIDA CON LA PROMOCIÓN CULTURAL DE SALAMANCA

# Isabel Bernardo, poética, redentora Pasión

Tiene Isabel Bernardo la risa franca, el gesto directo con el que mira a la cámara de Carmen Borrego. El paso firme recorriendo las piedras de su Salamanca Con pasión, con ese olor a campo que desprenden la frescura y la naturalidad de su persona. Señores, esto son lentejas...

CHARO ALONSO

**Charo Alonso: Eres una mujer de muchos intereses, escribes, eres articulista en La Gaceta Regional, ejerces de conferenciante, participas en tertulias literarias, estudiaste Medicina, Gestión y Administración, retórica y además, llevaste tu propia empresa ¿Cómo te dió y te da tiempo para todo?**

¿Y me lo dices tú? Para todo se saca tiempo, aunque es verdad que duermo poco.

**CH. A.: Actualmente coordinas la comisión de cultura de El Casino de Salamanca ¿Crees que va a conseguirse que El Casino se abra a un público más amplio, que deje de ser una institución vetusta, lejana?**

Con esa intención trabaja la Junta Directiva del Casino que preside Alberto Estella. Nosotros, como comisión, ayudamos en lo posible a ello y les estamos muy agradecidos porque nos permitan colaborar. Me consta que el número de socios en este año ha aumentado muy considerablemente, y que se ha bajado mucho la media de edad. Muchos socios nuevos están entre los 35 y los 60 años. Y la programación, hoy por hoy, está dejando su eco en la ciudad. Por el Casino en los últimos meses y gracias a la nueva directiva han pasado nombres de gran talla intelectual, cultural, política...: Ana Martín Gaité, Juan Manuel de Prada, Esperanza Aguirre, García Margallo, María Toledo, Charo Ruano, Joaquín Araújo, Amancio Prada... No cabe otra que felicitarse por ello.

**CH. A.: ¿Crees que Salamanca tiene una buena oferta cultural? ¿Crees que las instituciones, en las que tú has participado como concejala y vicepresidenta de la Fundación Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes, programan bien estas ofertas?** Yo creo que sí. La Sala de la Palabra en el Teatro Liceo es buen ejemplo



Isabel Bernardo confiesa su predilección por el género epistolar

de ello y me consta que se está prestando muy generosamente a diferentes proyectos culturales. Lo que sí siento es lo apartada que está la Universidad de la ciudad, lo poco que interviene el alumnado en la vida cultural; una ciudad que gracias a muchas iniciativas públicas y privadas, y mucho altruismo, tiene una enorme oferta cultural. Pero es curioso, no figuramos en la lista de ciudades culturales, según ha publicado algún medio. Esto es algo sorprendente.

**Carmen Borrego: Yo recuerdo aquellos grupos de teatro, aquellas revistas como Vanidades o Crónicas de Palacio en nuestros tiempos de universidad...**

Isabel Bernardo: Quizás es que antes la Universidad estaba más dentro de la ciudad y participaba de ella. El traslado al campus, sin duda, aleja a los estudiantes. Hace poco escribí

una columna a propósito del modelo de las viejas ciudades universitarias que han de velar porque no se vaya la totalidad de la universidad al extrarradio porque, con ello, la ciudad muere. Evidentemente hay que hacer campus de investigación y nuevas instalaciones y aulas, pero las universidades históricas deberían mantener una buena parte del alumnado en los edificios de origen para que la vida estudiantil se haga visible en las calles.

**CH. A.: Isabel ¿Cómo ves ahora mismo Salamanca?**

Envejecida. Un poco triste, aunque mi mirada suela ser siempre muy optimista.

Uno no puede cerrar los ojos a la realidad, especialmente en invierno. Yo no pensaba que esta ciudad acabaría así y llevo aquí toda la vida, callejeo mucho. Hablando de eso, Salamanca ha ganado mu-

cho en zonas para caminar... Hay zonas cerca del cementerio que son magníficas por sus puestas de sol; la parte alta de Pizarrales -¡el último tramo cuesta que no veas!- dando vista a las estribaciones de la Armuña y los campos del Oeste, la orilla del río...

Entiendo que, hoy por hoy, las instituciones hacen lo que pueden con los medios económicos que tienen: mucho más limitados que hace unos años. La desaparición de Caja Duero se notó mucho en la programación cultural. Pero de todos modos creo que no podemos quejarnos aunque me gustaría que hubiera más participación de los jóvenes.

**CH. A.: Quizás tendemos a ver el pasado con nostalgia, las revistas, las tertulias como Papeles del Martes, la del Novelty, las asociaciones...**

Todo ha ido cambiando, es la inercia de los tiempos. Por ejemplo, el Ateneo ahí sigue, aunque no tenga sede. Todo se va adaptando y se reorganiza por diferentes circunstancias. Por ejemplo, del grupo 'Salamanca Letra Contemporánea' fueron naciendo nuevas asociaciones y tertulias literarias: 'A.C. Pentadrama', 'Son Letras'... La diversidad es grande. Yo continuo asistiendo cada martes a mi tertulia de siempre, aquí mismo, en Dominicos.

Isabel Bernardo es una mujer de palabra. Una mujer de tertulia, de voz clara y rotunda que goza del intercambio, que sabe escuchar y hacerse oír con la contundencia de quien disfruta del encuentro, no en vano estudió lo que en ella es innato, retórica, oratoria. Una mujer enormemente culta entregada a la literatura que cultiva apasionadamente como autora para niños, conferenciante, siempre poeta: La Literatura es un permanente desafío a la razón y la inteligencia humanas. Y mayormente la Poesía, género por excelencia para ahondar en todos los misterios: el de la naturaleza, el del paisaje, el del silencio, el del sentimiento... y el de la transcendencia.

**No tienes nostalgia del pasado. Isabel, cuando hay tanta gente que escribe, tantas revistas a las que llega de todo ¿Cómo discernir entre lo bueno y lo malo?**

Es muy difícil, mucho, pero si es bueno o malo tiene que advertirlo el lector y también el propio autor. Los que escribimos sabemos lo que cuesta una sola frase. Aunque sea en una carta. Os voy a contar algo: yo soy de las que escribo y recibo cartas con la formalidad de los de antes -eso de "Querido Fernando", "Querida Isabel"- . Me encanta el género epistolar y todo su ritual... y le dedico tiempo. Ten-



**MECÁNICA EN GENERAL**

Alonso del Castillo, 1 Esq.  
Camino de las Aguas,  
37003 Salamanca  
· Tel. 923 180 872

Avda. Italia, 54, Bajo,  
37007, Salamanca  
· Tel. 923 241 340  
· Fax 923 606 323

Rapid

**OLIMPIA**

**CARROCERÍA**

C/ Nicaragua, 18,  
Polígono Industrial  
"Los Villares"  
37184, Salamanca  
· Tel. 923 234 777

> go un conjunto de cartas que son un tesoro. Por ejemplo las que cruzo con Fernando Segovia. Además de excelente artista, tiene una pluma fantástica.

**CH. A.: Eres una gran articulista, de contundentes columnas. ¿Cómo afrontas ese trabajo tan diferente a la poesía?**

Los artículos tienen otro fin, es otro registro y otra emoción. Me encantan porque procuro documentarme un poco sobre lo que escribo, y eso es lo que más le agradezco al periódico, que me obligue a buscar, a reflexionar. Y en lo que se refiere al trabajo poético, siempre me he visto escribiendo poesía. Yo creo que fue la primera forma que tuve de expresarme. En la infancia escribía, también cuando fui una adolescente tardía. En las palabras encontraba la forma para expresar lo que sentía.

*Esta interlocutora rápida, cálida y cercana en los gestos se detiene y amansa, agua que corre y se recoge quieta en la poza limpia de sus grandes ojos.*

Hay una imagen de mí misma escribiendo que no se me ha borrado nunca. Sería en un mes de otoño, yo estaba sentada sobre un tronco y puedo todavía oír crujir aquellas hojas alrededor del árbol caído donde escribía.

**CH. A.: El ejercicio de la poesía es solitario, como El Poeta ante la Cruz. Háblame de este acto que no conozco.**

Es un acto muy consolidado. Cada año proponen a un poeta, con mucho tiempo de antelación para que pueda escribir un libro de versos. Su nombre es siempre un secreto hasta que el poeta del año correspondiente lee su poemario ante el Cristo de la Agonía Redentora. Al finalizar el acto, se da a conocer quién será el Poeta ante la Cruz del año siguiente. Yo leo el 2 de abril, y ese mismo día Salamanca sabrá quién es el poeta invitado para el 2018.

*Hace más de treinta años, la Cofradía de la Agonía Redentora instituyó este acto íntimo de música y poesía ante la imagen de un Cristo que recibe al poeta -José Ledesma Criado, José Luis Puerto, Antonio Zamarreño, Mercedes Marcos entre otros- a la altura de los ojos el Domingo de Pasión en el callado corazón de la catedral Nueva y en un ambiente de profundo recogimiento e infinita ¿Tristeza?*

No, no hay tristeza. Hay tristeza en la agonía, claro, pero no



se entiende la Pasión si no hay Resurrección, ni la agonía se entiende sin la redención. El poemario se titula Donde se quiebra la luz, y habla del instante en el que la crucifixión de sol se hace un hecho inevitable. Es el gran misterio de la muerte y de la transcendencia frente a Cristo, que es para mí la única esperanza posible ante la adversidad del caos

**CH. A.: Has ganado un importante premio de poesía mística y tus versos están llenos de espiritualidad cristiana. En un tiempo de anticlericalismo imperante te pregunto lo mismo que a la poeta Asunción Escribano, pregónera este año de la Semana Santa como lo fuiste tú ¿Cómo vives tu condición de persona religiosa?**

Con la misma naturalidad con la que vivo otras formas de creer o de pensar. No es para mí una causa de enfrentamiento con nadie. La religión hay que vivirla de una forma natural, sin extravagancias, y aceptar que existen otras sensibilidades, como en las ideologías políticas. Para mí Dios es un mensaje, una puerta de esperanza que espero sea una realidad cuando haya de marcharme.

**CH. A.: Coordinas la Oración Poética de la Hermandad de Jesús Despojado en la que participan muchos poetas de la ciudad. Carmen vive mucho la Semana Santa pero yo no acabo de separar en ella la fiesta, el fervor, la costumbre...**

Es todo lo que dices y además... fe; incluso la polémica entre los más puristas que quieren una Semana Santa muy castellana o los que la prefieren más sevillana, con esas levantas, los jaleos, el llevar la imagen a costal. Lo importante es el sentimiento. Luego están esos debates sobre las costumbres de

.....  
*“Estoy buscando documentación para una conferencia sobre la cesta de Caperucita*

unos u otros que no van a ninguna parte si se sacan de contexto. Es lo mismo que cuando me preguntaban qué sentía por ser la quinta mujer pregonera de la Semana Santa ¡Yo no me he planteado si soy hombre o mujer para ciertos asuntos! Yo no diferencio entre amigos y amigas. Tampoco me he sentido discriminada en mi casa

por el hecho de ser mujer, quizás porque he sido la hermana mayor.

**CH. A.: Eres una mujer muy integradora en todos los sentidos, una magnífica tertuliana...**

Isabel Bernardo: En las tertulias discutimos y discutimos y acabamos todos tomando un vino. Se han despertado en la actualidad demasiados debates absurdos y yo no me he criado con ese tipo de enfrentamientos: hombres, mujeres, política, religión... yo jamás le pregunto a nadie sobre sus ideas personales, y es cierto que se están generando distancias insalvables, resentimientos. Mirad, a mí cuando hay empatía, lo demás me da igual.

**CH. A.: ¿De dónde viene tu vinculación con el Campo Charro? ¿Crees que estamos olvidando en la ciudad la personalidad de las gentes del campo?**

Viene de mi marido, de la familia de mi marido. Y sí, es cierto que se nota mucho la falta de aquellos ‘Señores’ de antes del Campo Charro. Ahora no se tiene el mismo sello. Viendo fotografías del ayer más o menos inmediato, hay que reconocer que se ha perdido mucho señorío y se ha ganado en chabacanería. Por ejemplo, nos hemos cargado el elegante lenguaje del campo, del charro lígromo impecable, bien vestido. Y si nos trasladamos a aquellas viejas tertulias del Casino en las que había políticos, industriales, escritores, profesores, gente del campo... ha-

bía en ellos algo innato; no era solo la forma de vestir, era un conjunto de cosas, de gestos. En el campo se le daba mucha importancia a las conversaciones; la gente tenía una capacidad de escucha increíble, y se hacían hombres cultos asistiendo a tertulias y conviviendo con los intelectuales.

**C. B.: Hemos entrevistado a Joaquín Villén, que pasó toda su vida trabajando en Paulino, en la plaza y nos hablaba de un código no escrito. Eran señores hasta los empleados.**

¡Quizás porque la mayor parte de estas empresas eran familiares y estaban todos muy identificados, unos con otros, y había una gran confianza y ética entre jefes y empleados.

**CH. A.: ¿Qué haces en el campo aparte de, como nos has contado, quitar malas hierbas del jardín?**

Vivo entre vacas, burros, perros, sí. Y me gusta disfrutar de la casa y del jardín. Pero además sigo trabajando y escribiendo. Ahora estoy buscando documentación para una conferencia sobre la cesta de Caperucita en la que estoy trabajando. La Biblioteca Torrente Ballester me ha conseguido una magnífica selección de artículos para mi ensayo. ¡Estoy descubriendo todo lo que llevan las cestas de las diferentes versiones que se han escrito sobre Caperucita! Está siendo un trabajo apasionante que empecé ya hace algunos años.

Isabel Bernardo huele a campo. A tradición, modernidad, activa alegría, diligencia sin impaciencia. En ella habitan el burro Serafín, los duendes, la Mariseca y esa perra Baba que no quiere que la llamen Boba y que prologó Álvaro, el hijo de Vicente del Bosque para enseñarnos que somos diferentes, pero no peores.

Libros infantiles en torno a una poesía sentida, transcendente, plena de caballos al viento que no calla, ahíta de sur, de luz, de flores, de fuegos y de todo lo que nos hace ir más allá, camino del encuentro que en la mística de Isabel Bernardo es luz y naturaleza en comunión con Dios y con un hombre capaz de conjurar, como ella dice, la adversidad del caos.

Alegría bendita. Atardecer salmantino que nos redime con la sola palabra: Canta/para que calle el viento/ y, desnudos./queden en el aire/ los fecundos silencios. Isabel, no calles.

**Centro Residencial Beleña**  
 Para personas dependientes

Residencial Beleña - c/ La Encina,30, N-630- A66 (Salamanca-Cáceres)- Beleña (Salamanca)- Tlf: 923 381 023- Fax: 923 381 425

Los buenos momentos

Damos una Solución para cada Necesidad

ENTREVISTA A LA PINTORA SALMANTINA

# Marta Brufau, lo oculto y lo visible

A través de materiales naturales aporta a sus obras magia pura

**M**arta Brufau: Mi pintura es muy colorista, pero hace poco la hija de una amiga me trajo carbón de una mina de Asturias y me dijo "Para ti. Mi madre lo usa para pintar". Yo también empecé a usarla junto con ceniza de mi propia chimenea y arcilla y me di cuenta de que estos materiales tenían una poética especial.

No hay Sala en Salamanca más hermosa que la Salina. Sus paredes de piedra también son un lienzo entre los espacios blancos en los que se mecen los cuadros de Marta Brufau en un trémolo de grises y negros. Cuadros pintados sobre cuadros ya existentes que habitan el estudio de la artista salmantina y que configuran una muestra, *Lo oculto y lo visible*, que se asoma a la calle. No hay Sala como la Salina. No hay en los ojos y la sonrisa de Marta Brufau más que el colorido de la risa.

**Charo Alonso: ¿Cómo se trabaja con arcilla, ceniza y carbón?**

Marta Brufau: Hice primero una pasta con gesso y con estos elementos, y lo que se hace en último lugar, dar una imprimación al lienzo, lo hice al comienzo. Empecé a pintar tapando los cuadros originales con esa mezcla dejando que algo surgiera para mostrar lo oculto y lo visible, de ahí el título. Esta técnica me permitió cambiar el color por la textura.

**Charo Alonso: Los colores siguen ahí en tus paisajes y en tus flores.**

Marta Brufau: Sí, pero son una gama de grises, están todos en el límite. Yo he trabajado estos cuadros restando y sumando, añadiendo la ceniza y dejándola resbalar para hacer, por ejemplo, los tallos de las flores. En este caso el proceso es importante, estoy dejando ver el trabajo de hacer el cuadro, cada cuadro es un proceso diferente y lo muestro así.

Entre las telas del negocio familiar, Marta Brufau descubrió la



Marta Brufau muestra su debilidad por las flores y el color

pintura como una búsqueda íntima y personal que no precisó de maestros. No quería que nadie interviniera, hasta que Ricardo Miguel le hizo notar que sola tardaría mucho en aprender. De ahí su llegada a Bellas Artes y su convicción de que color, composición y forma pueden educarse solo en parte porque lo importante es el pálpito personal del artista.

**Charo Alonso: Das clases de pintura ¿Cómo lo haces si tienes una idea muy íntima del proceso de pintar?**

Marta Brufau: Yo trabajo desde la intuición, por eso como maestra ayudo a seguir el proceso que cada uno tiene, es cierto que puedo proponer un ejercicio común, pero por lo general, acompaño, enseño lo

que cada uno necesita aprender.

**Charo Alonso: Esta exposición es tremendamente original en su planteamiento.**

Marta Brufau: Me hacía mucha ilusión trabajar con materiales de la tierra: carbón, ceniza, arcilla... le da a todo una luz mágica. Yo soy de escuchar mucho al cuadro, de no imponerme al cuadro, al contrario, cada uno me ha ido llevando: aquí rasco un poquito, aquí dejo más textura... Eso es lo que caracteriza a estas obras, la importancia de la textura. Y el hecho de que las imágenes van surgiendo solas, las flores me surgen y luego las enmarco... y trabajo con el pincel, con el rodillo, con la espátula, con las manos... cada uno es diferente. Por ejemplo, este es un ejemplo

de que se imponen las flores, se llama "Biznaga". Acababa de venir de Málaga y ahí se colocan en los cardos las flores para el pelo, ahí están estas flores, el tallo escurre de la materia de la flor.

**Charo Alonso: Tus títulos son muy breves y directos...**

Marta Brufau: Antes ponía unos títulos largos y poéticos, pero ahora debe hablar el cuadro, aunque la gente quiere saber lo que es y el título ayuda, hasta en eso me he estilizado.

**Carmen Borrego: Todo en ti suena muy intuitivo...**

Marta Brufau: Me he dejado llevar por los materiales. Esto es lo que me está pidiendo el cuadro... y lo hago. Me preocupo por no perder la totalidad del cuadro, si te dedicas

a un detalle pierdes el conjunto. Es cierto que soy más de matices que de contrastes, pero más de conjunto que de detalles. Yo me pongo mis propias reglas y me las salto.

**Carmen Borrego: La composición es muy importante en tus cuadros, es como el encuadre del fotógrafo...**

Marta Brufau: Un cuadro debe tener todo lo que necesita, nada más, busco mucho el equilibrio. Mirad, un pintor japonés que vive en Salamanca me dice que tengo algo oriental en los cuadros. No sé si será por el equilibrio en la composición... o por el trazo...

Hay algo fluido en Marta Brufau, sus gestos, su palabra llena de risa, su vehemencia, su forma de trazar las manos explicando sus cuadros. Yo cuando pinto parece que estoy bailando. Todo en ella es fluido como una tela de buena caída, toda pincelada es fácil en apariencia. Todo en ella armonía y ese color que asoma del cuadro como si fuera un palimpsesto cuya escritura inicial lucha por salir a la superficie entre los grises y los negros de la ceniza y el carbón. Escritura sobre escritura, pintura sobre pintura.

Marta Brufau: Pintar sobre otra pintura produce una transparencia que le da una vibración especial al cuadro. Vas probando técnicas y escuchando el proceso. Yo mimo los cuadros, los dejo ese rato, distanciándote. Estoy pintando y pongo, por ejemplo, la lavadora... eso me obliga a dejarlo un momento, a regresar y plantearme si lo que estoy haciendo es una mierda o dices, por aquí quiero seguir. Es una forma de alejarte poco rato... A mí me hace gracia cuando me preguntan cuánto tardo en hacer un cuadro... o veinte minutos o veinte años ¿Lo que tardo en pensarlo o en ejecutarlo?

**Carmen Borrego: ¡Una que yo me sé ponía los cuadros de cara a la pared para no verlos!**

**el Kiosco de 'Juanpe'**  
 prensa local, nacional e internacional  
 pan del día, pasteles y dulces de 'Confiterías Santa Lucía'  
 productos de primera necesidad, golosinas, helados, refrescos  
 Con la calidad de Confiterías Santa Lucía  
 Plaza Burgos Nº 34 bajo (Capuchinos)

**> Charo Alonso: Carmen, qué te harían los cuadros para castigarlos así. Marta, se te reconoce por tus flores, por tus paisajes, por tus bodegones... pero nos has contado que en tus cuadros está lo que viajas, lo que escuchas a tus amigos...**

Marta Brufau: Y lo que leo, lo que vivo... todo. Yo leo mucha filosofía, sobre todo a Ortega, ese vitalismo que está todo en los cuadros. En el cuadro está todo lo que pienso, y mi pensamiento es filosófico, es vitalista, tiene el vitalismo de Ortega. Mi pintura está llena de pensamiento. Y ahora está llena de ecologismo, de un pensamiento ecológico reivindicativo de cuidar. Por eso me gusta la Pintura Materia, la de Barceló, la de Tapiés, la de Millares... y sobre todo, Kieffer. Pero no se trata de usar cualquier materia porque sí. Un pintor debe pensar en la continuidad del cuadro, por ejemplo, la arcilla da un color muy bello pero es difícil de trabajar, se cuartea... lo primero es usar materia inorgánica y saber trabajarla, por eso yo busco una alquimia entre el gesso, el carbón, la ceniza, la arcilla... que perdure, y para ello, una capa final de barniz mate.

**Charo Alonso: Nos contó el escultor Andrés Ilzarbe que los cuadros de Barceló, que a veces usan materia orgánica, se cuartean, se rompen...**

Marta Brufau: O se cae la escayola. Es muy importante cuidar la técnica. Mirad este, lo cubrí totalmente de negro y fueron saliendo, con espátula los trazos del cuadro que había debajo. Son negros y grises que no estaban en mi paleta, hasta una amiga dijo a otra "Marta está deprimida porque pinta con gris".

**Los grises de Marta Brufau son un velo exquisito sobre el lienzo. Bosques que chorrean verdes formando árboles, texturas que invitan al tacto y a la caricia, colores que surgen y se convierten en flores apenas entrevistas. Bosquejos de un paisaje que se alarga hacia el infinito. Matices de azul que surge de la bruma del gris, de la fuerza de pizarra del fondo de carbón.**

Marta Brufau: Yo tengo la mirada larga. Esa mirada castellana que pide espacios, que pide horizontes. Yo necesito ver el cielo, dejar que el cuadro tenga una salida,



que el paisaje vaya más allá. Esa mirada infinita que te hace sentir protegida porque sabes que no hay nada escondido alrededor tuyo.

**Charo Alonso: Viendo estos cuadros tan distintos y tan iguales, ¿cómo afrontaste este proyecto? Por cierto, la manera de colocar los cuadros es muy significativa, aquí se ve a importancia de la textura, aquí del color, aquí no... son tres cuadros iguales y diferentes.**

Marta Brufau: Se trataba de tapar y descubrir, trabajar con las texturas y menos con el color, usar otros materiales... eso le da unidad a todas las obras aunque se diferencian muy bien los cuadros iniciales, cuando empezaba a experimentar con el carbón y la textura. Sí, son todos el mismo proyecto de hacer visible lo oculto. Ver más allá.

**Charo Alonso: Aunque los hay de todos los tamaños ¿Con qué formato te sientes más cómoda?**

Marta Brufau: Con el formato grande, sí. Con mayor formato... ya os he dicho, cuando pinto me parece que estoy bailando...

**Siempre el proceso. Con un gesto, Marta Brufau abarca de nuevo la exquisita blancura de esta sala adornada de piedra que, como su carbón, su ceniza y su arcilla viva nos recuerdan la materia de la que estamos hechos. Pura vida sobre un lienzo que nos descubre otra imagen más allá de la que vemos. Oculto, visible, pleno. Tiembla y vibra la pintura y se mecen las flores de Marta Brufau en el jardín de sus pensamientos.**



**ADEXU**  
AGENCIA DE INVESTIGACIÓN



En Adexu Detectives Privados contamos con detectives altamente cualificados en Investigación privada en cualquiera de sus ámbitos.

Avda. de la Serna nº 12, 1º- Dpcho. 8, 37900 - Santa Marta (Salamanca)  
Torres Villarroel, nº1 - 1º, 37006 - Salamanca

Telf.: 923 20 07 70 - 609 45 59 13



ENTREVISTA A CHARO RUANO, ESCRITORA

# Nanas para un niño inesperado

CHARO ALONSO

**H**ace tiempo escribí que detrás del afilado perfil inteligente y de la seriedad recia y castellana de Charo Ruano hay una niña traviesa que se divierte cocinando bizcochos de rimas que suben hasta tocar el cuerno de la luna, ese en el que rielaba Catalina y ahora se mece la cuna. Porque Charo es una niña sabia de adivinanzas, decires, retahílas, juegos y nanas con las que llenar la noche, aquella del largo poema en 1984 que ya lleva muchos versos y besos a lo largo de un súbito temblor de espumas, el de su afilada escritora.

A Charo se la espera, pero ha sido en el 2016 cuando nos ha sorprendido con la entrega del Temblor inesperado, su último libro de versos. Una narración desolada de la enfermedad con la que afrontar la dolorosa consciencia de la vida, de la soledad y, por qué no, de todo lo hermoso que nos roba la prisa. Y es esa consciencia de lo efímero y lo eterno, de lo inesperado, lo que se convierte en nana, en arrullo, en consciencia del cuerpo que se entrega para dar calor, ánimo, vida, alimento, poesía y alma. Ya no es la enfermedad, sino la vida y su canto. Charo Ruano, la periodista incisiva, la crítica literaria implacable, la poeta que tanto conocemos nos ha escrito un libro de Nanas y nos arrulla el oído con esos versos breves y concisos con los que nos hizo sabios en Temblor y nos acuna ahora con estas Nanas para un niño inesperado.

**Charo: Después de un libro tan doloroso, tan adulto, tan narrativo como 'Temblor' es un regalo leer estas nanas llenas de alegría y de esperanza...**

Es cierto, siempre escribir para niños, tiene esa connotación de juego, de alegría, de música... Y aunque los dos libros han ido en paralelo, creo que las Nanas me salvaron de la tristeza pegajosa que se pudo quedar con Temblor

**Después de una trayectoria de poesía tan sólida como la tuya ¿Cómo abordaste la poesía para**



Charo Ruano, colaboradora y columnista del periódico SALAMANCARTV al DÍA | REPORT. GRÁFICO: CARMEN BORREGO

**niños en 1993 con tu ya imprescindible Catalina lina-luna?**

Como un reto, alguien me dijo, tú deberías escribir para niños, seguro que lo haces bien, y en unas vacaciones intenté el primer poema de Catalina. Al principio fue desesperante y acabé convencida de que aquello no era lo mío... aunque hice el poema. Luego un día algo hizo clic en mi cabeza y fue como encontrar la llave para acceder al mundo infantil. Catalina me ha dado tantas, tantas satisfacciones...

**Muchos autores se vuelcan en la literatura para niños. ¿Es una necesidad editorial, un deseo genuino, una moda?**

Los niños ahora tienen de todo y mucho y ese todo incluye los libros, me lo dijo una sabia Ana M<sup>a</sup> Matute hace muchos años... Me parece bien que haya una buena oferta, pero creo que habría que ser más riguroso con lo que se publica, porque a veces en esa cantidad desmesurada de libros para

niños, van cosas absolutamente infumables; publicar literatura infantil da acceso a los colegios a veces y ahí las editoriales no quieren perder comba y algunos autores tampoco, ¿Moda? El público infantil no es fácil, y el deseo no basta, ser un buen autor infantil no es sencillo, eso desde luego

**En 1997 publicaste la historia de una niña lectora, esa María que era una polilla de los libros ¿Cómo invitamos al niño a leer? Y lo más difícil ¿Cómo mantenemos el amor a la lectura en el adolescente?**

Por contagio, como el amor o la gripe, la afición a la lectura se contagia, salvo casos excepcionales. Lo que ocurre es que cuando el niño es pequeño le leemos, le contamos y lo hacemos como una obligación, pero en cuanto sabe hilar dos frases lo dejamos solo y al niño se le viene el mundo encima, hay que leer con ellos, leer en voz alta a dúo, en clase... Por supuesto en la adolescencia será más difícil,

pero si hay buenos cimientos... ¿Cuántas adolescencias difíciles han salvado los libros?

**El mundo de la literatura oral infantil, retahílas, adivinanzas, juegos de palabras está presente en tu Catalina y en Poemas, versos, letras, libro del 2002 ¿Cómo abordaste el estudio de estas formas líricas tradicionales para recrearlas?**

Surgió así, me da un poco de vergüenza reconocerlo, pero en literatura infantil y en la adulta, tomo las cosas un poco como vienen... Y en mi ADN están las retahílas, los juegos de palabras, las noches en que se iba la luz en el pueblo y los adultos jugaban con nosotros... y si de algo puedo presumir es de buena memoria, reivindicando absolutamente la memoria, como ese almacén en el que acumular las cosas maravillosas o no tanto, pero necesarias e imprescindibles siempre

**El niño toma el lenguaje como un juego, con un ritmo esencial**

**y especial que recreas magníficamente ¿Cómo lo haces? ¿Oído, amor al niño?**

Oído, yo vengo del mundo de la música, de la radio permanentemente puesta oyendo canción tras canción, del coro del colegio... y tengo claro que si algo no puede fallar nunca en poesía es el ritmo, y en literatura infantil más, y bueno los niños son mi debilidad absoluta. Amor y oído, está muy bien esa mezcla para definir lo infantil

**Has subvertido un cuento clásico, el de Hansel y Gretel con El bizcocho de canela en el 2006 ¿Son todas las brujas tan buenas, tan maravillosas cocineras? Por cierto, mi hija pregunta por qué se encogen las escobas con la lluvia...**

Fue un atrevimiento por mi parte, pero debo reconocer que me gusta mucho como quedó ese libro, mi generación era más de brujas que de hadas, las hadas y las princesas pues no, y mi ideal de vida... literatura, soledad, creación... aislamiento... casaba mejor con las brujas, ¿buenas? Pues habrá de todo, pero Griselda es como una abuela maravillosa, lo que nunca será es un hada, porque las hadas no envejecen ¿no? Y tú ya deberías haberle explicado a tu hija eso de que hay cosas que encogen con la lluvia, y a mí se me ocurrió que por qué no las escobas.

**La nana es una forma poética ancestral, ligada al ritmo del arrullo, del movimiento intuitivo de la madre para dormir al niño ¿Cómo te decidiste a trabajar con esta forma lírica tan esencial?**

No lo decidí, una amiga iba a tener un bebe, inesperado absolutamente. Había visto en la librería un libro de nanas horroroso esa mañana y me duraba la impresión, yo puedo hacer esto infinitamente mejor. Por eso me puse a ello y le hice un par de nanas o tres al niño que venía en camino, le gustaron y luego ya no pude parar, unas fueron tirando de otras...Lo que no sabía o imaginaba es que a tanta gente le gustaban las nanas, así >



## comunicación visual gráfica

Sabemos que tu negocio es lo más importante, y que los nuevos proyectos que empiezan con ilusión merecen toda nuestra atención. Por eso ofrecemos un servicio de atención personalizada durante todo el proyecto, ofreciendo apoyo y soluciones. Además, nos gusta ocuparnos de todo y que nada se quede a medias, por eso nosotros diseñamos, producimos y instalamos. Soluciones integrales, desde cero. En Ezeran estamos comprometidos con el medio ambiente, por eso apostamos por las últimas tecnologías en maquinaria de impresión, como sistemas de tintas latex y de tintas UV sobre materiales rígidos.

**> Ese tú lírico que es el niño que debe dormir... esa criatura que busca lo esencial, el sueño, la comida, el calor, el afecto merece el poema y hay en tus versos un amor y una emoción infinita, Charo...**

Estamos hablando de un bebe, ¿Hay algo más tierno, más verdadero, más esencial que ese ser que te busca y se agarra a tu blusa y te va reconociendo...Y a medida que crece y te abraza y te tiende las manos... me pueden los niños ya te lo he dicho

**Un yo lírico que ofrece protección, amor, ritmo, palabras amorosas... la madre, la abuela, la amiga, tú.**

Si, exactamente eso, algo con lo que debemos arropar al niño para que de adulto pueda tener una buena reserva de todo eso, y aunque acabe siendo director general de un banco de inversiones, haya una nota, una palabra que le remita siempre a ese mundo en el que nada malo podía pasarnos y si pasaba, al grito de mamá o papá aparecía a tu lado la salvación

**¿El amor se vuelve verso, imperativo dulce "duerme, duerme"?**

Duerme, duerme, como una orden, como una consecuencia del cansancio que se arrastra con un bebe auestas, duerme por favor y déjame descansar... Con ese son de melancolía que decía Lorca que tenían esas canciones

**Siempre aparecen niños reales en tus versos, niños que crecen, niños con abuelas que recitan, niños que sufren la llegada del hermano, niños que leen, niños que juegan... ¿Qué piensan esos niños reales cuando se convierten en los protagonistas de tus versos?**

Los niños creo que pasan de esto, a medida que crecen, se van dando cuenta y yo creo que les hace ilusión. Eso sí, los padres se derriben y los abuelos ni te cuento. Aunque sé que en alguna ocasión alguno de mis pequeños protagonistas le ha discutido a la maestra que ese poema era suyo, con gran enfado, ante la incredulidad de la profe...

**Pura ternura, infinito amor... en seis sílabas de arte menor del amor y del sueño, Charo. Vocabos de amor, apelación al bebé como una caricia lírica.**

Si hablamos de nanas tenemos que hablar de eso, pura ternura, infinito amor... me gustan los versos

de arte menor, son fáciles para los niños además, cuando me invitan a algún colegio y me dicen alguno de los poemas o el día que nevó, que me mandaron el poema de la nieve recitado, por wassap una clase a la que había ido, bueno eso solo te lo dan los niños.

**Has trabajado con los ilustradores Rosa Barrientos y Julian Ferragut ¿Cómo ha sido la colaboración con Clara Llum? ¿Qué importancia tiene el ilustrador en estos libros para niños?**

En mi caso siempre ha sido primero el texto, nunca hemos trabajado juntos, yo les he dado libertad absoluta, y ellos han hecho lo que han querido, creo que en todos los casos puedo estar contenta, con Clara Llum que es lo primero que hace para niños (también para Julian Ferragut fue su primer trabajo) el proceso ha sido el mismo, a Clara la conozco desde que nació, tiene 25 años, yo creo que ha pasado la prueba con sobresaliente. El ilustrador es importante, muy importante en un libro para niños, pero creo que se tiende a un abuso de la ilustración en detrimento del texto en muchas ocasiones y eso me parece peligroso. Hay que buscar siempre el equilibrio y no olvidar que un libro son sobre todo palabras

**La nana es la poesía básica y primigenia, has recorrido todas las formas literarias de la infancia ¿Poesía para el niño que se hace mayor?**

Me encantaría hacer un libro para preadolescentes y adolescentes, pero me da pavor, creo que ese mundo de momento se me escapa, aunque seguro que haré algún intento, que puede quedarse en eso, en intento

**Tu registro infantil está lleno de gracia ¿Te sientes feliz escribiendo para niños? Cuéntame cómo reciben tus pequeños lectores esta poesía que va directa al corazón.**

Te miran, te observan, les explicas que lo has hecho tú, haces una rima fácil para que entiendan el proceso... y si lo haces medianamente bien, nunca te olvidan. Hace unos meses una mujer me paró en la calle, me preguntó si era yo, y me dijo: Mi hijo tiene 22 años y guarda junto a Catalina una piedrecita de cristal que usted le dio en el colegio



que le dijo que era mágica...Su hijo, que estaba acabando medicina, guardaba esa piedrecita y otros un botón que yo les doy cuando voy a los encuentros con ellos, ¿Qué más puedo pedir?

**¿Temblores adultos, risas infantiles? ¿Será que no queremos crecer, Charo?**

Creer duele, los niños no lo saben, pero nosotras sí, duele... Y no tiene vuelta atrás... A veces miro a esos niños que fueron, hoy chicos y chicas de 25 años... y pienso ahí dentro está el niño al que yo le escribí el poema, ahí dentro sin poder moverse, ahogándose, y a veces lo encuentro, a veces me cuesta... No es que piense que la infancia es el paraíso, creo que en todas las edades hay paraísos e infiernos, pero en la mía había tantos libros, tantos sueños, que volver a aquellas tardes eternas de lectura sin que nadie se acordara de ti...crecemos demasiado deprisa

**Tu conocimiento del mundo infantil es asombroso ¿Cómo lo has conseguido?**

Lo que tiene que tener sin duda alguna un poeta son los ojos muy abiertos, los oídos muy atentos y la lengua muy despierta... Eso les cuento yo a los peques cuando voy a sus clases. Leí todos los cuentos de hadas, de brujas, de ogros y de príncipes, leí, leí, observé y soy la mayor de un montón de primos, y en mi familia hay una larguísima tradición de maestros por lo que siempre he tenido niños pequeños alrededor, cosas de niños, anécdotas de ni-



ños, eso debe haber sido.

Y desde luego observo y me fijo tanto en los niños que a veces pienso que algunos padres se van a mosquear, prometo que nunca he pensado raptar a ninguno, pero me los aprendo de memoria.

Tan aprendidos que los duerme en el regazo de la página con la calidez y la música del verso. Charo Ruano regala dedicatorias, papeles de colores, pinturas y versos mientras mi hija se vuelve mariposa y vuela entre las líneas y los dibujos mientras su madre ata y desata líneas, títulos, referencias, fechas y artículos. Mamá, pregúntale por qué se encogen las escobas, por qué, mamá, se encoge el corazón mientras se duerme con la música del cuerpo y del amor al

bebé que abre los ojos a la poesía.

Hay detrás de cada verso adulto de Charo Ruano una profunda hondura, en cada línea para niños una profunda ternura. Una fidelidad tenaz a la palabra, al intercambio, al trabajo bien hecho, a los libros, a los autores, a su editorial de siempre, AMARÚ, la que la mima, la de Mario, la de esa librería, Víctor Jara cuyas novedades recomienda Charo en su muro, en su conocimiento sin concesiones. Por eso sentimos ese orgullo también tenaz quienes la conocemos, la amamos y la leemos, tan nuestra, tan esperada, habitante del cuarto de atrás de la memoria, siempre presta al encuentro, siempre fiel al lector, siempre fiel a su editor, siempre, siempre, fiel a sí misma.



# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León

www.milar.es  
902 205 502



ENTREVISTA AL PINTOR FERNANDO LEDESMA

# Poesía, impresiones y paisajes

**CHARO ALONSO**  
 Rodeado de sus obras -ese tríptico a medio hacer que recrea en la Sala de la Salina el rincón del pintor con su caballete, sus pinturas, su desorden colorido- Fernando Ledesma lee, emocionado, un poema de su padre reproducido en el catálogo de su exposición 'Hierro castellano'. La letra inconfundible del poeta José Ledesma, Pepe Ledesma, que habla de ese quejido castellano "Dolor de la Castilla de lo yermo". Tiene una voz de actor que lo es, el pintor Fernando Ledesma.

**Charo Alonso: ¿Por qué has querido colocar en tu exposición este rincón de pintor? ¿Pintas de verdad en él?**

Fernando Ledesma: Yo no llamaría a esto una exposición, es más bien una retrospectiva de quince años de trabajo. Un trabajo muy intenso. Lo que trabajas es lo que nutre tu vida, y yo quiero compartir esa vida, intento compartir mi trabajo de pintor que hago siempre solo y ahora quiero mostrar. Claro que pinto, muestro lo que hago y cómo lo hago.

A nuestro alrededor, las planchas de hierro pintadas por Fernando Ledesma parecen deslizarse hacia el suelo, colores, óxidos que resbalan por las paredes imitando ese ocre del campo castellano que tanto cantara el poeta Pepe Ledesma Criado, quien de tanto recorrer y versificar la ciudad acabó convertido en piedra junto a la muralla del río, se volvió estatua por obra y gracia de Mayoral en el rincón del poeta que ahora su hijo ha engalanado con su obra.

**Charo Alonso: ¿Por qué el hierro?**

Fernando Ledesma: Porque refleja muy bien esos paisajes interiores de "Terra Terruño", la parte de la exposición dedicada a la poesía de Pepe Ledesma. Todas las obras están organizadas conceptualmente, y para eso me he servido de la ayuda de un amigo excepcional y sabio como Paco Blanco Prieto. Mira, mi padre me dejó un testigo con este poema sobre el quejido de la tierra castellana, esta tierra dura, por eso uso el hierro, porque quiero hablar



Fernando Ledesma | REPORT. GRÁFICO: CARMEN BORREGO

de este óxido que nos corrompe, saborear sus lágrimas de óxido que se derraman por el cuadro.

**Carmen Borrego: Cuando empiezas a trabajar estas planchas ¿Sabes cuál va a ser el resultado final?**

Fernando Ledesma: Yo me enfrento al hierro, lo trato y luego intento parar esas oxidaciones, la naturaleza siempre tiende al equilibrio, por eso me sorprende, es muy complejo trabajar con estos paisajes interiores, los del hierro y los de la poesía de Pepe Ledesma. Uso

el concepto como pretexto pero el resultado de esta técnica me sorprende. Lo veo como un abrazo largo de futuros paisajes, por eso hay tantas variaciones.

**Charo Alonso: Fruto de tu trabajo con el hierro es el mural escultórico que dedicaste a tu padre y que está delante de su estatua.**

Fernando Ledesma: Si, fue un regalo que yo le hice a la ciudad, con elementos salmantinos, elementos de la poesía de mi padre, y el nombre de tantos por quienes

apostó Pepe Ledesma como autor y mecenas y fundador de la revista Álamo. Es cierto que pueden faltar nombres, pero fue mi manera de habitar la ciudad, sus espacios, la gente que estamos en la cultura. Yo pienso que es importante rehabilitar las piedras, pero más importante es rehabilitar los corazones de los que viven entre ellas, y sobre todo compartir, compartir la obra, compartir la poesía.

**Charo Alonso: Otra gran parte de los cuadros que expones son pai-**

**sajes urbanos muy estilizados.**

Fernando Ledesma: Yo cuando empiezo una serie voy de la figuración a la abstracción para acabar centrándome en la materia.

Siempre se trata de tener un proyecto y continuarlo, seguir con esas alquimias que me devuelven otra vez a la materia. El hierro es aliado mío porque la naturaleza es la que me aporta, porque se trata de buscar la sencillez de la materia.

**Carmen Borrego: Estos paisajes abstractos en blanco y en negro son originales, fantásticos.**

Fernando Ledesma: El blanco y el negro te hace centrar, solo puedes expresarte con matices de dos colores. Se trata de sintetizar y sintetizar hasta llegar a lo básico. Es lo difícil de lo fácil, que decía el poeta Pepe Hierro.

**Charo Alonso: Pepe Hierro que habló de tus cuadros y que tiene un texto en el catálogo.**

Fernando Ledesma: El catálogo lo he diseñado yo y recorre muy bien todo esto: las series de El Quijote, Terra Terruño, dedicado a mi padre, los paisajes urbanos y estas Tauromaquias que quizás sean pintura para pintores y no para aquellos que quieren decorar su casa, cosa que es muy lícita, por supuesto. Estos cuadros de las tauromaquias fueron expuestos en Las Ventas, en Madrid y gracias a esos mecenas que apoyaron la obra. No es una obra fácil porque el gesto está muy estilizado, es el hueco evocador para que el espectador pueda intervenir en él, continuarlo. Yo los llamo de "Tradición digerida". Mis cuadros llegan tras una síntesis muy larga que llega hasta la abstracción, pero una vez que llega ahí debe volver a la forma, quiere regresar a la forma. Picasso pintaba y pintaba y de vez en cuando, dibujaba una figura absolutamente figurativa. Y cómo no hablar del tratamiento de la materia, Velázquez usaba capas y capas y capas... al final se impone la materia.

Fernando Ledesma no solo construye cuadros

Telecomunicaciones Seguridad Domótica Energía solar térmica Baja tensión

**SETEL Grupo**

www.setelgrupo.com  
 C/Colombia 45, puerta 9 37003 Salamanca Tel: 923 22 01 34 | Fax: 923 12 51 48



➤ como un herrero, oxidando el color como un alquimista. También levanta casas, convierte las paredes en obras coloridas, como la que decora la plaza que tiene el nombre de su padre en la localidad lusa de Figueira da Foz. Las paredes, vigas y tejados vuelven a alzarse para convertir, una vieja casa de labranza castellana, en una fantasía de Gaudí, en un lugar de encuentro "La Panera Vieja" abierta a los amigos, a la música, al teatro, a la poesía, a la pintura. Hago el trabajo de un artesano con el objetivo de compartir, hay gente buenísima en todos los ámbitos culturales de Salamanca y es preciso darle sitio. Espacio de encuentro, espacio de materiales ancestrales y materiales de deshecho convertidos en lugar de charla, de calor y de creación aferrado a la tierra, a la piedra y a la voluntad tenaz de compartir el arte.

Fernando Ledesma: La pintura, la poesía es calle, es encuentro. Yo vengo de la Escuela de San Eloy, de la Escuela de Artes y Oficios, de la Facultad de Bellas Artes, reivindico el papel del artista, la necesidad de que haya salas como esta para ex-

poner, lugares de encuentro donde surja la música, el cine... las piedras están muy bien, levantarlas, pulirlas, está muy bien... pero siguen ahí, la verdadera belleza es la de las personas que las viven, compartir el acto creativo con ellas. Ese es el pistón que mueve todo, eso sí es cultura, no tanto cuidar la piedra, sino el corazón de la gente que vive en ellas.

Tanta gente buena en todos sus campos. Por eso fue tan importante la labor de mecenazgo de mi padre, traer y divulgar a los poetas de fuera y a los poetas de la ciudad. Cuidar lo que tenemos, ese es el quejido de la tierra, esa es la pena. No hay suficientes galerías, suficiente deseo de involucrarse...

**Charo Alonso: ¿Por eso construiste "La Panera Vieja"?**

Fernando Ledesma: Eso fue en el 2000, con materiales reciclados, con mucho esfuerzo para mantener esa vieja casa familiar de labranza y convertirla en un sitio donde se arropan corazones de una forma diferente. Un lugar para la poesía, para el teatro, para la música, para lo popular, para el arte... No se trata solo de

rehabilitar las piedras, sino rehabilitar los corazones, esa es la manera de habitar las ciudades y no solo las casas.

**Charo Alonso: ¿La ciudad como el rincón del poeta?**

Fernando Ledesma: Viva, compartida, no solo las piedras. Los nombres, la gente...

El Quijote, imponente, que quiere salir del cuadro y cabalgar por los paisajes mesetarios, ocres y pardos de la Castilla parda que recorriera en versos Pepe Ledesma, parece enmarcar la figura, nada triste, del pintor salmantino que comparte no solo su casa, su charla, su afecto, su tiempo... mientras, los paisajes urbanos de sus composiciones en blanco y negro parecen radiografías de la angustia.

Dentadas mordeduras de desolación de la ciudad. El óxido nos corroe la falta de imaginación y de respuestas, la falta de afecto por lo nuestro, y resbala hasta el suelo apenas contenido por la plancha que es el lienzo de este veterano torero de tantas plazas. La del teatro, la de la poesía, la del arte, la de una ciudad de muros recorridos por poetas en piedra devenidos.



Fernando Ledesma | CARMEN BORREGO

**Residencial Beleña**  
R.B.

**Centro Residencial Beleña**  
Para personas dependientes

Damos una Solución para cada Necesidad

Los buenos momentos

Residencial Beleña - c/ La Encina, 30, N-630- A66 (Salamanca-Cáceres) - Beleña (Salamanca) - Tlf: 923 381 023 - Fax: 923 381 425

CON LA MÚSICA A FLOR DE PIEL

# Jimmy López, músico y profesor de Filosofía

Canciones que pasan de ser himnos a ser tocadas por una orquesta

**CHARO ALONSO**  
Si es cierta esa cadencia que tienen los músicos al caminar, Jimmy López Encinas la tiene y la pasea por los pasillos del IES Mateo Hernández donde da clases de filosofía. Menos mal que nos quedan los sueños, canta con su guitarra este hombre de paso armonioso, mirada reflexiva, verso comprometido convertido en canción y, a la manera de Batiatto, ese carismático misterio. En medio del recreo ensordecedor de los trabajos y los días, al cantante, al alma de Baden Bah! le rodea un sereno, reflexivo silencio.

**Charo Alonso: ¿De dónde surgió la idea de hacer un concierto sinfónico con las canciones de vuestro grupo Baden Bah! el 6 de mayo en el CAEM con la Joven Orquesta de Salamanca?**

Jimmy López: Es una idea que nos ha venido rondando tres o cuatro años y que surgió cuando el productor de nuestro último disco dijo que algunas de nuestras canciones sonaban a himno y se preguntó cómo sonarían tocadas por una orquesta.

**Charo Alonso: Canciones de una formación muy veterana que lleva casi treinta años en la música ¿Cómo retomasteis a finales de los noventa un grupo que había empezado en 1978?**

Jimmy López: Tras unas circunstancias personales muy duras yo le propuse a Pepe Lomo retomar el grupo, y aunque sólo éramos dos, le cogimos ganas y seguimos. Así publicamos "La ciudad paso a paso" en el 2009, "El Aleph" en el 2012 y "Futuro/a" en el 2014.

**Charo Alonso: Pero tú en solitario iniciaste otro proyecto musical, "El hombre tranquilo" ¿Cómo lo relacionas con el trabajo de tu grupo?**

Jimmy López: Empecé con "El hombre tranquilo" hace uno o dos años. Damián se marchó de Salamanca por cuestiones laborales y



Jimmy López | REPORT. GRÁFICO: CARMEN BORREGO

nos quedamos como un barco un poco varado.

Yo soy un alma inquieta y tengo que hacer cosas, por eso me puse a tocar como "El hombre tranquilo" con canciones que, algunas, estaban pensadas para Baden Bah!

**Charo Alonso: ¿A quién se le ocurrió el nombre del grupo? El de tu banda "El hombre tranquilo" imagino que es por la película... y porque lo eres, Carmen, este hombre, como profesor, nunca se inmuta, es el hombre tranquilo.**

Jimmy López: No, a veces la procepción va por dentro. No sabemos a quién se le ocurrió el nombre del grupo, quizás a algún amigo de Pepe Lomo. Y no tiene que ver con la ciudad alemana de los baños, sino con una idea de ir paso a paso hacia adelante. Lo decimos en una canción: puede ser verdad/ la ciudad paso a paso.

**Charo Alonso: Fernando Sánchez Gómez, Cyborg, me ha pedido que te pregunte qué diferencia bási-**

**ca hay entre hacer música en los ochenta y ahora.**

Jimmy López: Mucha, hacer música en los ochenta o noventa era una heroicidad, y hoy cualquiera graba un disco en su casa. Esa es la diferencia más grande, y las redes sociales. Internet ha revolucionado la música para bien y para mal. Pero el papel de las discográficas, el que apoyen o no a un grupo sigue vigente, el valor del productor ejecutivo sigue siendo esencial. Lo que ha cambiado también es que antes mucha gente vivía de esto y ya no. Por ejemplo, antes en EMI había sesenta empleados con un buen sueldo y ahora es el director general el que, si viene Alejandro Sanz, va a buscarlo él mismo al aeropuerto con su coche.

**Charo Alonso: Me vas a perdonar, pero os veo como un grupo de niños pijos en vuestros inicios que tocabais en el colegio de los Maristas con instrumentos prestados por ellos...**

Jimmy López: Teníamos fama de eso, sí. Los músicos que nos precedieron sufrieron para tener un amplificador, una guitarra, y llegamos nosotros enseguida con el Fender, con el material, con un lugar para ensayar. Esto nos generó esa etiqueta, pero si alguien ha leído mis letras yo de pijo tengo muy poco.

**Charo Alonso: ¿Qué le debéis a los músicos que os precedieron?**

Jimmy López: Les debemos que hayan estado tocando por aquí porque nosotros hemos aprendido de ellos, a ellos les oímos. Como le debemos mucho a la ciudad. Nosotros somos unos músicos que llevamos muy a gala ser de Salamanca.

**Carmen Borrego: ¿Os habéis sentido bien tratados en vuestra ciudad?**

Jimmy López: Como todo eso de ser profeta en su tierra es complicado. Castilla es dura, basta que algo sea de aquí para que sea malo. Eso sí, si dicen en Madrid que eres bueno, aquí resulta que eres excelente. Es doloroso, hay gente aquí

de muy buena calidad, pero no en la música, en todo.

Creo que Extremadura, por ejemplo, trataba mejor a sus músicos, siempre cuento que fue la Junta de Extremadura la que le compró los primeros amplificadores a Extremoduro. Hay que valorar lo de aquí.

**Charo Alonso: Pero quizás eso os limita al ámbito de Salamanca...**

Jimmy López: Mirad, con el anterior disco tocamos por toda España, hemos tocado en Madrid infinidad de veces y siempre decimos que venimos de Salamanca. Incluso a veces hemos llevado un hornazo, lo ponemos en la barra y a todo el mundo le gusta. Es verdad que hasta cierto punto limita, pero ya cuentas con eso. Y sobre el apoyo, últimamente se vuelve a dar espacio en las Ferias y Fiestas a los músicos de Salamanca y a este respecto se está haciendo una política bastante acertada.

**Charo Alonso: Habéis sido y sois un grupo de pop/rock reconocido ¿Podéis haber llegado más lejos en un momento dado? ¿Tener más proyección?**

Jimmy López: Quizás podíamos haber estado ahí, no lo sé. Está complicado y lo estaba antes, necesitarías una discográfica que te apoyara. No lo sé, es verdad que hubo un momento... Mirad, yo recuerdo un concierto que era un concurso de Radio Cadena, organizado a nivel nacional. Nosotros habíamos ganado la fase regional y representábamos a Castilla y León. Entonces quedaron segundos Héroes del Silencio y ganó otro grupo que se llamaba "Las Ruedas", que ya no existe. Me acuerdo de ese concierto y que lo grabamos con una cassette del sonido que salía de la radio.

**Charo Alonso: La época de los noventa fue fantástica para la música salmantina. Se publicaban una revista solo de música "El mes", artículos de música en todas partes, había grupos, conciertos, vosotros grabasteis con 69 Forbiden, yo iba a escuchar**



**aceinsa**  
MOVILIDAD

Conservación y explotación  
de infraestructuras.

www.aceinsa.es



**> a Cyborg, a Galería de sombras...**

Jimmy López: Sí, y ensayábamos todos juntos... fue la época de la movida, aquí en Salamanca había la misma movida o más que en Madrid, pero no teníamos la Televisión Española grabándonos. Estaban esos garitos donde nos juntábamos los músicos, había punks, modernos, heavys...

**Charo Alonso: ¿Y tú que eras en los 90? Jimmy ¿Escribes las letras y la música de todas las canciones? Unas letras nada fáciles**

Jimmy López: ¿Yo? Yo era moderno, supongo. Sí, escribo la letra y las canciones. Y las letras, pues sí, yo no soy capaz de escribir "Niña qué guapa eres" reconozco en eso un gran mérito. Yo tengo que compliarme la vida. Comprometidas, con ese temple que desprende Jimmy López Encinas, esa reflexión serena y esa mirada franca y directa sobre el mundo. Así son las letras de Baden Bah! Ninguna concesión a la facilidad, eso sí, ninguna pose. Profesor de filosofía, sabe volcar sus ideas y sus visiones en un aforismo de meridiana claridad que se convierte en estribillo, en fraseo. Hay una cadencia suave y serena en este hombre que nos mira directamente, que escribe sobre antihéroes derrotados, sobre amores posibles y sobre sueños y vidas sencillas con una belleza certeza y auténtica. Hay gente que dice que mis letras parecen poemas pero no lo son. La poesía se escribe con un objetivo y las letras con otro. Yo a veces escribo primero la música y pienso "Esta música quiere hablar de esto".

**Charo Alonso: ¿De dónde salen tus canciones?**

Jimmy López: De la realidad, yo soy una persona que mira a la realidad, la realidad externa y luego de la realidad interna, que es la mía. Tengo canciones que son incomprendibles porque solo las entiendo yo, y otras que son la realidad, como veo yo la realidad.

**Charo Alonso: Las tuyas son canciones muy comprometidas, ese punto de alegría en medio de la desolación, ese cantarle a la vida sencilla...**

Jimmy López: Dicen que los artistas trabajan mejor cuando están tristes y desolados, eso viene del romanticismo, el artista triste y compungido o metido en su pozo sin fondo, pero yo no lo creo. A veces es un tema de apariencia, has-

ta que el autor camina de una determinada manera, y no, al artista se le reconoce por el cariño que le pone a sus obras.

**Charo Alonso: Reconoce que además de cierta pose hace falta apariencia... y que vosotros la cuidáis en las fotos, en los vídeos...**

Jimmy López: Cierto, yo ahora para las fotos me he puesto la gorra y eso es apariencia. Cuando estás en el Backstage a punto de salir al escenario te disfrazas, pero hay cosas que salen solas y otras que salen trabajadas. Mira los Kiss, para vestirse de sí mismos necesitan cuatro horas. Yo no digo que me salga natural la manera de tocar, o de ser, pero sí pienso que hay demasiado artista de postureo y creo que la verdad es lo que manda, que el artista debe aparecer como es. La persona consiste en irse adaptando a la realidad, lo dice Darwin mismo, que te adaptas o pereces, pero siempre siendo tú mismo.

**Charo Alonso: ¿Quiénes sois ahora Baden Bah!? Por cierto ¿Tienes formación musical?**

Jimmy López: Además de Pepe Lomo y yo mismo somos Pepe Vázquez al bajo, Jorge Orejudo a la batería y Damián Peña, que participa en este disco, a los teclados. Y no, no tengo formación musical, ahora soy capaz de leer una partitura, pero todo lo he aprendido solo, observando.

**Charo Alonso: Músicos de Salamanca bregados en mil grupos, mi querido Pepe Seven toca en todas partes y Jorge Orejudo en la banda de Fernando Maés.**

Jimmy López: Tocan en todas partes porque son tan buenas personas, tan buenos músicos... Nos aguantan a todo Dios por buenas personas, y por buenos músicos, no vale cualquiera para tocar hoy con uno con un tres por cuatro y luego con otro con un cuatro por cuatro. Y viven de la música, eso de las orquestas era vital para todos los músicos. Los de antes y los de ahora.

**Charo Alonso: ¿Cómo se ve la música desde la perspectiva que dan los años, una vida con un trabajo estable?**

Jimmy López: La perspectiva es distinta. Pero es la realidad, y la realidad es lo que es. La gente piensa que la felicidad está lejos de la realidad y es la realidad la que da la felicidad.

La música es un mundo complejo, era un mundo complejo. Lo era cuando ensayábamos en "La Salchichería", una tienda de ultramarinos con ese mostrador que ahora es la barra, los cajones de madera donde se guardaba el género que luego se vendía a granel. Hasta los ganchos de la carne están todavía, pero ahí abajo ensayábamos.

**Charo Alonso: Cuando dices que es la realidad quien da la felicidad recuerdo que eres filósofo de formación, como Santiago Auserón, un fantástico letrista, como Fernando Labajos, otro músico de los años 90... ¿Cómo dejasteis el grupo? ¿Fue una decisión firme para iniciar una vida laboral más convencional? ¿Hubo una Yoko Ono por ahí?**

Jimmy López: Dejamos de tocar de forma paulatina, por la realidad de la vida. Cada uno tomó su propio camino, fue como el fade out de una canción... las cosas se van dejando suavemente y no, no hubo nunca broncas en Baden Bah! Luego yo tenía algunas canciones escritas y fuimos retomando el grupo con varias personas como ya te he contado, Caos, Querol...

**Charo Alonso: ¿Qué esperáis ahora de la música Pepe Lomo y tú con toda esta larga, fructífera trayectoria?**

Jimmy López: Divertirnos. No sé, hacer cosas que marquen a una persona, que dejen huella. Yo espero diversión, placer. Para mí el placer es hacer canciones y tocarlas. Aunque a veces tocar y disfrutar no va unido. De las veces que más me he emocionado tocando ha sido en un ensayo de este concierto, escuchar los arreglos para orquesta de mis canciones... estaba emocionado, muy emocionado.

**Charo Alonso: Cuando hablamos con Fernando Maés, músico y profesor, le preguntamos si impone más el escenario o la tarima.**

Jimmy López: Más o menos, a mí dar clase me ayuda. Cuando sales a dar clase o a tocar es para que el otro no diga "Vaya rollo, esto no hay quién lo aguante". Forma parte de la comunicación, en eso se parece actuar y dar clase, te tienen que llegar las cosas para que las aprendas. En un concierto, sobre todo, quieres que la gente lo pase bien.

**Charo Alonso: Para terminar, Jimmy ¿Qué esperas del concierto del día 6 en el CAEM?**



Jimmy López: Espero emocionarme tanto como el otro día en el ensayo. Es que es tocar con la Joven Orquesta de Salamanca, con Víctor Moro ahí presente. Yo el otro día me decía a mí mismo "Con estos tíos aquí sonando tan bien yo no toco, yo solo voy a meter ruido". Son concertistas muy jóvenes, muy buenos y oírles tocar tus canciones...

Las canciones las eligió Nacho Cantalejo que hizo las adaptaciones, un trabajo impresionante para los arreglos, las partituras... Es mucho trabajo de mucha gente fantástica a nivel técnico, como Nacho, como el productor de la grabación, Manuel Colmenero, que es el que hizo el trabajo a Vetusta Morla, como la autora de la fotografía, Solete Casado Navas Hemos implicado a mucha gente muy reputada en lo suyo y eso es una responsabilidad. Oír a la orquesta que ya celebra sus

veinte años tocar tus canciones es emocionante, esa música de todo este tiempo tocada por setenta tíos, tan jóvenes, tan buenos... Me emocioné en el ensayo y espero emocionarme el día del concierto.

Esa emoción que destilan sus letras, su cuidada escenografía, su alegría contenida de hombre tranquilo. Desde la serenidad, el tiempo pasado, una cierta sabiduría epicúrea y también, estoica y plena de significado. Banden Bah! es la constancia, la tenacidad, aquello que perdura a despecho del tiempo y de la juventud que nunca es perdida.

Por eso nos habla a todos aquellos que vivimos ese tiempo y que ahora dejamos sonar el violín de la nostalgia... eso sí, con alegría, con ruido, a todo meter sinfónico... con paso firme hacia el futuro/a, el suyo, el nuestro, el de todos. Emocionarnos.

**¿Por qué soy de Iberdrola?**

*"Mirando mi consumo, me dijeron que me convenía cambiar a un Plan a tu Medida... y ahora pago mucho menos."*

Jesús Robledo. Bilbao. Cliente Iberdrola.

Un cliente. Un motivo. Una Iberdrola.

900 24 24 24 | [iberdrola.es](http://iberdrola.es)

ENTREVISTA CON EL ACTOR Y ESCRITOR SALMANTINO

# José Antonio Sayagués, teatro en tiempos revueltos

**A**postura. Esa es la palabra, José Antonio Sayagués domina el espacio, el escénico y este rincón literario que ocupa junto a la estatua de Gonzalo Torrente Ballester esta mañana de luz y Feria de Libro en el Novelty. Porque es un libro el que ha propiciado el encuentro, un inusual libro de memorias que nos devuelve a Salamanca al Sayagués más nuestro.

José Antonio Sayagués: Yo suelo hacer pocas entrevistas. En ellas el lenguaje corporal es importante, y hay un problema y es que vosotros vais al titular y ese titular la mayoría de las veces está fuera de contexto. Me preguntas por el libro de memorias. Llega un momento en el que, a través de una fundación que protege los derechos de los actores, que tienen una colección de figuras de la escena española, me pidieron un texto y me puse a escribir sobre este asunto del teatro. A partir de ahí y con el empuje de Emilio Pascual, que es un editor extraordinario, de Oportet editores y al que le encantó la idea, todo fue hacia adelante porque él dijo "Hay que hacerlo con otro carácter".

**Charo Alonso: Es una biografía atípica muy bien estructurada, recorres tu infancia y juventud en Primavera, hablas del presente en Otoño y dejas que sean un gran número de personas relacionadas contigo quienes hablen de ti en El Verano.**

J.A.S.: Eso sí, este libro se ha ido un poco de páginas. Así surgió la idea, hablo con mi amigo Pollux Hernández que es un hombre de teatro, un hombre de letras maravilloso y se montó este texto que acaba con 200 entradas en un índice onomástico. El libro se presentó en la Universidad como recuerdo a la cátedra Juan del Enzina y le estoy muy agradecido a Francisco Bringas y a Emilio de Miguel que es un hombre cultísimo, que me hayan permitido presentarlo al inicio de la Feria del Libro de Salamanca.



José Antonio Sayagués, autor y escritor | CARMEN BORREGO

**Ch.A.: Los testimonios son muy conmovedores como el del actor Carmelo Gómez y el de mi amigo queridísimo, Ignacio Pérez de la Sota.**

J.A.S.: Aquí hay gente que ha estado conmigo desde hace treinta años, esas experiencias ellos las escriben como han querido, por eso ha quedado una biografía un poco especial. De ellos tengo que señalar al compositor Víctor Reyes, cuando le hablé estaba en Miami y hacía que no nos veíamos mucho tiempo. Se prestó encantado a escribir unas palabras. Lo que ellos han contado no se ha cambiado ni una coma. Y cierto, el testimonio de Carmelo Gómez es tremendo.

**Ch.A.: Treinta años de esforzado teatro en Salamanca y la televisión te convierte de pronto en un personaje inolvidable. José Antonio, te estoy escuchando maravillada porque no sabes la importancia que tuvo para mí, trabajando fuera de Salamanca, ver la serie "Amar en tiempos revueltos" y reconocer en el personaje de Pelayo los dichos, las expresiones, la identidad salmantina. Sin embargo no hablas como Pelayo, la tuya no es la voz de Pelayo aunque tú has escrito a Pelayo.**

J.A.S.: Es cierto, esa no es mi voz y sí mi personaje. Pelayo es un personaje que llega de una manera

que te atrapa. Yo intento mantenerle a raya porque es tan potente que te fagocita. Y es verdad, de los guiones originales yo he ido modificando a Pelayo y convirtiéndolo, ya que me lo han permitido, en una voz propia.

**Ch.A.: En medio de esa serie fantástica que ahora se llama "Amar es para siempre", Pelayo merece un libro. José Antonio, no sé si llegas a entender la importancia que tiene este personaje, lo consolador que era en medio de la tragedia, lo cercano para todos, lo cercano, lingüísticamente, para mí. Leyendo tu libro creo que es un homenaje a tu abuelo de Pi-**

zarrales.

**Carmen Borrego: Pelayo ya tiene su libro, y hasta Marcelino y Manolita tienen el suyo, lo hizo Varona y se lo maqueté yo.**

J.A.S.: Cierto. Una de las características más importantes de Pelayo era esa forma de meter refranes. Por eso el libro que dice Carmen se llama Los dichos de Pelayo. Yo estaba convencido de que hay que reinventar cada dicho, investigar los dichos. Por eso trabajé tanto a este personaje. Y sí, es un recuerdo a los hombres como mi abuelo, gente dura, gente valiente. A mí me lo enseñó todo. Mirad, en mi casa se decía "tu cállate y no te metas en líos" y a mí mi abuelo, sin embargo, me rompía los esquemas porque no se callaba. Era un hombre que había leído mucho, no había estudiado pero lo sabía todo. A mí de alguna forma me hizo, por ejemplo, cuando murió mi padre y a mí se me cae todo, mi abuelo me dijo: "Mira hijo, estás completamente solo, pero no te preocupes, yo sé que saldrás adelante". Mi abuelo fue mi padre, un hombre muy tolerante, de los que peleó toda su vida siendo muy tolerante. La España aquella era muy dura y todo esto te puede influir de dos formas, u odias y vives de una forma beligerante o acabas haciéndote mejor. Pelayo tiene mucho de mi abuelo.

**C.B.: En el inicio de la serie, yo veía a Pilar Bardem y veía a mi abuela en todo.**

J.A.S.: Esa es la fuerza de esta historia. Se pensó en hacer los primeros ochenta capítulos, pero como había tenido tanto éxito, tanta intensidad social lo ampliaron a 200 y continúa. Ha sido un viaje fascinante, te cambia la vida, entras en otra dimensión. Es la historia de todos. Y tiene otro efecto, evidentemente, cuando empiezo a salir en la televisión la gente me empieza a mirar y todo lo que yo había hecho cobraba valor.

**Ch. A.: ¿No es duro reconocer eso? Has formado un**



## LIMPIEZAS

# LUCAS, S.L.

Telf.: 923 232 269  
Móvil: 657 853 702

C/ Fernando de Rojas, 15 - 37005, SALAMANCA

Aplicamos las últimas tecnologías en productos y materiales de limpieza para conseguir los mejores resultados y la total satisfacción de nuestros clientes, manteniendo nuestro compromiso con el medio ambiente

**SERVICIOS ESPECIALES DE TAPICERÍA**

Tresillos, Sillones  
Paredes enteladas  
Alfombras, moquetas  
Todo tipo de tapices

**SERVICIOS GENERALES DE LIMPIEZA**

Comunidades, Garajes  
Bancos, Cajas de ahorros  
Colegios, Academias  
Polideportivos, Gimnasios  
Instituciones  
Pisos, Chalets, Viviendas  
Centros Comerciales  
Cines, Centros de ocio  
Oficinas y Despachos  
Naves Industriales  
Cristales  
Abrillantador de suelos  
Limpiezas de obra, etc

**> grupo de teatro, Garufa, que ha montado más de cuarenta obras, has recorrido la provincia promoviendo el teatro... pero esta es la fuerza de la televisión, ahora eres un actor muy famoso.**

J.A.S.: Yo jamás he perdido el tiempo en pelear por lo que no tiene sentido. No vale la pena, el objetivo no era llegar aquí, el objetivo era caminar, andar el camino. No puedes llenarte de odios y de rencores.

**Ch.A.: Hacer teatro en las postrimerías del régimen franquista era el inicio del camino ¡Hasta te negaron el nombre de Cambalache para inscribir tu grupo teatral! Lo era formarte tras tu aprendizaje con Martín Recuerda casi de forma autodidacta, resolver montajes complejos con todo lo que conlleva ¿Te has sentido apoyado en estos años por las instituciones culturales?**

J.A.S.: En este caso yo creo que hay que ir a las personas, a veces las personas te abren las puertas a pesar de la institución, porque la institución ya es un sistema solidificado. Lo bueno es que son las personas las que evolucionan el sistema. El sistema está cristalizado y no se permite que el aire circule. Jesús Málaga, Aníbal Lozano, por ejemplo, son gentes que abren. A mí me interesa la persona, abstractando el concepto político que a estas alturas de la vida me da igual porque se quedó cristalizado. A mí el dogma no me interesa. Me interesa cómo se comportan las personas, facilitando la labor de alguien que llamaba a su puerta aparte de la cuestión ideológica. Me he sentido muy amparado, y si no, lo que no te mata te hace más fuerte. Los obstáculos, que han sido muchos, me han convertido en una persona mejor. Yo quería ser una persona así. Los demás son el espejo en que nos reflejamos. Yo soy lo que proyectaba sobre los demás. Ese fue el fin del viaje.

**Ch.A.: Un viaje que tiene un largo recorrido y un final exitoso, de trabajo unánimemente reconocido. Sin embargo el título de tus memorias es humilde incluso, Semblanzas de un cómico.**

J.A.S.: Yo me acuerdo mucho de La odisea, el héroe tiene que salir de sí mismo, empaparse del mundo y salir de sí mismo, pero sabiendo que todo está dentro. Así lo veo yo.

Cómico es la mejor palabra para mí, más incluso que la del actor, y semblanza tiene que ver con no dar algo por acabado, seguir trabajando, aprendiendo. No solo aprender de teatro, aprender de la vida. Aprender muchas cosas, yo leo sobre la física de partículas y la filosofía existencial. A mí siempre me ha interesado la física y ahora trato de engancharla con la filosofía y el materialismo.

Hay algo irreal en conocer a quien, gracias a la pantalla, te ha sido durante tanto tiempo familiar y cercano. Es y no es, le ves y no le ves. Este hombre hecho y derecho, este charro lígrimo que sostiene la mirada con fuerza es el mismo muchacho del barrio de la Chinchibarra con una madre que cantaba como los ángeles y que guardaba una insólita colección de programas de cine. El muchacho que estudió en Ladrillo a Ladrillo, que disfrutaba de las fiestas de septiembre y de sus amistades con los trabajadores del teatro Bretón, ahí donde estaba el primer corral de comedias de Salamanca y del que solo queda un agujero infame; el rapaz que corría por el pueblo de La Fuente de San Esteban, por el barrio de Pizarrales donde habitaba su abuelo, el hombre que le sostuvo cuando, huérfano de padre, su mundo se convirtió en esforzado y temprano trabajo. Este hombre tenaz que aprendió de Martín Recuerda, que aprovechó becas, estudios nocturnos, lecturas y gentes para devenir en un director teatral de reconocido prestigio que supo, desde la humildad, dar el salto a ese trabajo en Madrid donde era uno más de tantos... de tantos que, en la pelea diaria, sabía de la tenacidad, de la constancia y del oficio.

**Ch.A.: Tus montajes teatrales sobre los Mozos de Monleón, Gabriel y Galán, Colón... eran originálicos... singulares.**

J.A.S.: El mundo se cambia por la singularidad. Tienes que ser singular porque la gente va a ver lo que tienes que decir. Todo lo que el hombre imagina se puede hacer realidad. Hay que buscar la diferencia, por ejemplo, en el teatro hay un punto en el que la gente se escandalizaba, justo en lo más terrible tú te ríes, haces una pausa, una risa histórica, y la gente piensa que esto es un sacrilegio. Y es que en toda tragedia hay un



punto cómico.

**Ch.A.: Tu trabajo como Pelayo te ha alejado de Salamanca ¿Qué es para ti ahora la ciudad?**

J.A.S.: Salamanca es mi casa, es mi alma, la gente. Mi hijo trabaja aquí, aquí estoy feliz. Claro que ahora me debo a la serie, a este Pelayo que es de la tierra, es de la gente que mueve el mundo, es el puente, es el que cuando pasa algo malo sabe qué decir, qué hacer.

**Ch.A.: Me gustaría insistir en que tú luchaste por hacer teatro en los pueblos, llevar el teatro a los pueblos con la Diputación, con los Ayuntamientos, y que ahora, con Pelayo y la serie, has logrado llegar a todas las casas con su personaje. Es como si hubieras conseguido tu cometido, es un círculo cerrado.**

J.A.S.: Eso espero, a mí me gusta que la gente lo entienda, entienda al personaje, la historia... la gente tiene que saber, tiene que leer. Yo leo bastante y siento que se ha perdido bastante la lectura. Lo importante es que los niños lean porque están volviendo a la época de los egipcios, a trabajar con

la imagen y solo con la imagen, ven a través de imágenes y no de letras. La palabra es un elemento evolutivo del lenguaje, las imágenes son importantes, pero la letra escrita te obliga a un esfuerzo de comprensión, crea relaciones, forma tu imaginario, te enseña, y está perdiendo importancia.

**Ch.A.: Tú has escrito unas palabras muy hermosas. Bien dices "Quien enseña, aprende", incluso enseñas a través de tu personaje de Pelayo, el tabernero, lo construiste con esfuerzo, investigación, compromiso, entrega, espíritu de sacrificio y generosidad. Siempre se habla de tu generosidad, este libro es generoso en agradecimientos.**

J.A.S.: Muchos, sí. Es un libro que dicen que está muy bien parido. En el verano se siembra. Luego está la historia de la serie y de Pelayo que es la historia de una generación española en un momento histórico triste que tiene que esperar para contarla, sin amargura, sin odio. Yo siempre digo y he escrito "Nunca oí y de todo aprendí".

Llega la hora de la presentación del libro, a nuestro lado, una niña pequeña, sorprendida por la estatua de Torrente Ballester y que ha pasado el rato tocándola embelesada, se marcha despidiéndose de ella "Adiós, señor tío". Los tres reímos, Sayagués se levanta, se dirige a la plaza de sol, a la suya, donde le oiremos un discurso sentido que acaba con estas palabras: Acabo de decir ahora mismo en una entrevista que lo que importa de la vida son las personas que te encuentras en el camino. Para mí es un honor estar hoy en mi casa con este libro escrito desde la verdad. Yo le digo a mi hijo, mi hijo que vive en Salamanca, que hay que ser constante, que necesitamos ser constantes en este mundo donde falta humanidad y se desdibujan las humanidades.

No hay palabras más ciertas para quien pasó toda su vida compartiéndola desde las tablas. Tesón y constancia. Carmen y yo hacemos mutis por el foro, en el escenario, siguen los aplausos. Es un sábado de sol, es un sábado de gloria.

# USTA

Unidad Salmantina de Trastornos Alimentarios

Hospital de día especializado en trastornos de la conducta alimentaria

C/Salasas 12-14 Bajo 37005 (Salamanca) Tlf: 923 207 106 - 652 940 256

www.usta.es-usta@usta.es

ENTREVISTA A LA ESCRITORA DE VILLAVIEJA DE YELTES

# Macu Vicente, la luz de la memoria

La salmantina analiza el traje charro desde su mirada particular y legendaria

**M**CHARO ALONSO  
ajestuosa, Inés Luna Terrero me mira desde la fotografía antigua, sepia de plata, charra de la tierra de Vitigudino. Por ella, por su historia, me aprendí los nombres, el léxico magnífico de la tradición, las palabras con las que bordan Macu Vicente y Santi Ochoa el traje charro desde la mirada particular, legendaria, de la tierra de Villavieja. Y el manto resultante, riquísimo, es un libro publicado con mimo por la Diputación de Salamanca a través del Instituto de las Identidades. Una joya en la recuperación de nuestra memoria como la sonrisa abierta, generosa de esta mujer, un regalo que me hizo Inés Luna, porque gracias a ella descubrí a Macu Vicente y la gesta de sus antepasados en Centenares. Memoria exquisita la suya de filigrana charra.

**Charo Alonso. ¿Crees que llegará un momento en el que se pierdan todos estos trabajos que tan bien describes y que conservan los magníficos trajes de charra que ha fotografiado Santi?**

Macu Vicente: A pesar de haber desaparecido el mundo charro que se recoge en el libro, las gentes de Villavieja conservan el sentimiento charro, pertenecen a Asociaciones, cuidan con esmero sus trajes y siguen realizándose trabajos a pesar de que apenas se encuentren los mismos materiales con los que se elaboraban. Muchas veces de piezas estropeadas recuperan hasta el mínimo trozo de canutillo de oro o cuentas de mostacilla para poder reutilizarlas. De una capa de astracán no utilizada, conocí cómo se sacaba la chaquetilla para un charro.

**Ch.A.: ¿Por qué crees que nos resulta tan difícil hablar, estudiar nuestro pasado? A mí de niña no me gustaban los botones charros de mis pendientes y ahora los compro y los regalo, eso sí; Carmen Borrego se ha vestido de charra y sabe bailar!**



Macu Vicente durante la presentación de su libro | CARMEN BORREGO

M.V.: Creo, o al menos es mi caso, como el tuyo, que es en la madurez cuando empezamos a interesarnos por nuestros orígenes. De jóvenes anhelamos volar, crecer solos y alejarnos lo más posible de lo nuestro. De pronto, quizás al ver que los que nos preceden empiezan a desaparecer, nos asaltan las preguntas a las que muchas veces ya no encontraremos respuesta, por lo que tenemos que esforzarnos en hacer indagaciones con vueltas y revueltas para averiguar algo que de jóvenes tuvimos delante, de primera mano.

**Ch.A.: ¿La ciudad le da la espalda a las zonas rurales, esas donde se**

**guardaba la tradición o piensas que hay ahora un interés por volver a ellas?**

M.V.: El mundo que se refleja en el libro se desmoronó en parte, debido a la emigración, la despoblación del mundo rural que comenzó a finales de los años 60 del siglo pasado. Por otra parte, había mejorado el nivel de vida de las gentes del campo y, con mucho esfuerzo, optaron por dar a sus hijos una educación superior a la que ellos tuvieron. Al darnos esa educación propiciaron que nuestro futuro estuviera en las ciudades; de esa formación no se ha beneficiado el mundo rural, porque no regresamos a reintegrar lo que el mundo ru-



ral nos había dado. Tras 50 años de despoblación, quizá con el avance de las nuevas tecnologías a las que nos hemos acostumbrado, nos anime a volver a nuestros orígenes.

**Ch.A.: ¿Cómo afrontó Santi Ochoa su trabajo fotografiando lo que tan bien describes? En este hermoso libro, las imágenes son impresionantes.**

M.V.: Santi es coautor del libro porque no habría existido sin su intervención; ajeno a este mundo, ha tomado miles de imágenes para seleccionar las mejores en cada caso. Llevamos muchos años compartiendo trabajos y suele ser más exigente que yo a la hora de hacer fotos, nunca le parecen suficientes. Ha empleado tantas horas o más que yo en el libro, seleccionando, arreglando y finalmente diseñando el contenido y diseño página a página. Por esto pienso que es un libro colectivo, tanto por el trabajo de Santi como por las aportaciones de las gentes de Villavieja que con entusiasmo me apoyaron y llevaron de la mano en este proyecto.

**Ch.A.: A mí nunca me vistieron de charra aunque mi madre bailaba muy bien y la oíamos constantemente cantar canciones populares. Ahora yo escucho en el coche a mi querido Gabriel Calvo. Macu, a la charra la visten ¿No es un suplicio ser vestida y cargar tanto peso?**

**MECÁNICA EN GENERAL**

Alonso del Castillo, 1 Esq.  
Camino de las Aguas,  
37003 Salamanca  
Tel. 923 180 872

Avda. Italia, 54, Bajo,  
37007, Salamanca  
Tel. 923 241 340  
Fax 923 606 323

Rapid

# OLIMPIA

**CARROCERÍA**

C/ Nicaragua, 18,  
Polígono Industrial  
"Los Villares"  
37184, Salamanca  
Tel. 923 234 777

> M.V.: Las personas que se visten llevan con orgullo hacerlo y eso reduce la carga, pero sí, sobre todo las charras que llevan trajes antiguos, los paños son muy pesados, el oro con el que están bordados, las lentejuelas o las cuentas de cristal de mostacilla hace que el traje tenga mucho peso. Sujetar esas piezas a base de atados llegan a oprimir bastante, sin contar la cabeza que lleva el peinado absolutamente tenso, con los rodetes y el picaporte sujetados con horquillas de tal forma que parece que forman parte de la cabeza. La cabeza de una charra es fundamental. Y hay que tener en cuenta que ahora solo se visten para las fiestas de Agosto, con máximo calor, comienzan a vestirse a las cuatro de la tarde y se quitan el traje a las diez de la noche. Tremendo.

**Ch.A.: ¿Y el hombre?**

M.V.: El hombre, mira, el charro va absolutamente encorsetado, tieso, sobre todo si utiliza la 'media vaca'; por eso alguien dijo que "el traje de charro era tan viril que permitía arrodillarse ante Dios pero no inclinarse ante los hombres".

**Ch.A.: Me encanta esa frase. Has publicado este libro en el 2017 ¿Cómo lo relacionas con esa maravilla que fue Centenares, publicado en el 2006 por Caja Duero y por el que yo te conocí?**

M.V.: Centenares fue un trabajo muy particular al que me empujó Basilio Martín Patino al conocer que mi familia había tenido relación laboral y, alguno de ellos amó, con la Bebé. Era un asunto, el de la Bebé, que le rondaba la cabeza hacía años. Recuperé la historia desde mis tatarabuelos, la familia Velasco-Santos. El libro fue una satisfacción para todos los descendientes y personas allegadas porque se hizo con la colaboración muy personal de cada una de las familias. Curiosamente, tampoco aquí hice labor de archivo que realizó, de manera entusiasta, el tataraprimo Alfredo García.

**Ch.A.: Anda, que no hemos hablado de tu primo Alfredo García, el profesor de electrotecnia Eladio Sanz y yo de Inés Luna. Un investigador incansable, Alfredo. La historia de tu familia me ayudó mucho para escribir sobre Inés Luna, Macu, yo nunca la llamo "La Bebé".**

M.V.: Es verdad, pero te sigo contando. Un año después de publicarlo, alcanzó un nivel superior al utilizar Basilio Martín Patino, para su audiovisual "Espejos en la Niebla", esta historia de expulsión de renteros como ejemplo de lo que era el mundo campesino de la Salamanca de 1900, contrastándolo con el mundo terrateniente y que documentó magistralmente Ignacio Francia. El libro del Traje Charro en Villavieja, tiene cierto paralelismo con esta historia, lo inicié tras una conversación con el librero Jesús Sánchez Ruiperez quien se interesó por unas postales del despiece de los trajes que había hecho Santi por su cuenta y que Basilio aprovechó para hacer un breve traveling sobre una de ellas en "Espejos en la Niebla".

**Ch.A.: Gracias a esa película conocimos a Martín Patino en persona y a Ignacio Francia, que cuidó la edición de Centenares. Para quien no lo sepa, es el nombre de finca adonde llegaron, con una mano adelante y otra detrás, tus familiares después de ser expulsados de El Cuartón, por el padre de Inés Luna. Nuestra historia, la intrahistoria unamuniana ¿Cuál es el papel de las instituciones y de los particulares para no perder nuestra identidad?**

M.V.: Es esencial la implicación de los organismos públicos respaldando, haciendo suyos estos trabajos. Este apoyo y difusión estimulan la iniciativa de personas interesadas en recuperar la historia de su entorno que no tienen los medios de realizarlo ni el alcance para difundirlo.

**Ch.A.: Por eso necesario un trabajo como el tuyo o como el del Instituto de las Identidades para seguir insistiendo en lo que es nuestro inmediato pasado.**

M.V.: Necesitamos conocer nuestro pasado para saber quiénes somos; somos lo que nos rodea pero también lo que han sido nuestros antepasados. Quien olvida su pasado pierde su identidad, queramos o no, el pasado estará siempre con nosotros. El caso del Instituto de las Identidades, es un ejemplo a seguir. Realiza una labor impagable con su extensa trayectoria de implicación en la conservación de la identidad de los pueblos a través de sus ediciones y exposiciones



para las que lleva a cabo una búsqueda exhaustiva de materiales y documentación en todos los ámbitos.

**Ch.A.: Naciste en Bañobárez, pasaste la infancia en Centenares, la juventud en Salamanca estudiando historia, trabajas en Madrid... ¿Por qué Villavieja de Yeltes?**

M.V.: ¡Yo fui a la escuela en Villavieja de Yeltes, ahí al lado de Centenares. Como cierre diría que a Villavieja se la consideró "el corazón de la charrería" porque durante un dilatado periodo tuvo una identidad propia y muy arraigada, basada en la existencia de una cultura étnica histórica que incluye la lengua con el vocabulario charruno, palabras específicas utilizadas en esa zona; el folklore

y el valor de las costumbres del conjunto de personas nacidas dentro de esa cultura. Un hecho fundamental fortaleció esta identidad, el mantenimiento de la manera de vestir. En Villavieja en 1890, todos los hombres vestían de charro de forma habitual y fue decayendo a lo largo del siglo XX hasta desaparecer a final de los años 60. Decían de estos hombres que "nunca tuvieron un traje".

Ese traje que es algo más que un traje, que es identidad, que es historia, que es la riqueza de la tierra. Sonríe Macu en esta mañana de sol y feria en la Plaza de Salamanca, piedra de filigrana charra, chaqueta negra de cuero que recuerda el terciopelo negro del traje de la salmantina. Entre mapas, fotos, libros, memorias y

libros en la caseta de la Diputación de Salamanca, la niña de Centenares que abre las puertas de las casas y sube a los sobraos de la memoria para reivindicar a los suyos, nos regala un destello de plata. Con ella está segura la luz de la memoria, y brilla mientras firma este libro necesario. Ya la describió Martín Patino en sus "Espejos en la niebla", Macu Vicente es "sincera, aguda, gozosa siempre", por ello, mientras Inés Luna sigue mirándonos desde el misterio y la fascinación del pasado, esta mujer luminosa desentraña la memoria, la suya, la de los suyos, las nuestra, la de todos. A su lado, Santi Ochoa dispara su cámara. Salamanca, la blanca, quién te mantiene... cuatro carboneritos, que van y vienen.



# COCINA

+ electrodomésticos

# gratis



**C/ Venezuela, nº6**  
Salamanca/923 181 352  
[www.micocinasalmantica.com](http://www.micocinasalmantica.com)

# Pilar Fernández Labrador, escenas entregadas

CHARO ALONSO

**E**sta mirada directa, firme y azul, contiene una parte de nuestra historia. La del país, la de una Salamanca en pie dispuesta a abrazar la democracia. Tiene Pilar Fernández Labrador en esta celebración esa alegría luminosa que parece siempre rodearla. Hay algo en ella lleno de luz, pleno de gracia. El perfil inconfundible de un afán cincelado en esa imagen pública perfecta, pulida, entregada al exterior con la tenacidad con la que rompe la distancia y toca, abraza, escucha, muestra su afecto y cercanía de tal manera que desarma a quien tiene el privilegio de escucharla. Pilar Fernández Labrador es esta mujer alta y erguida, rápida y decidida que apea el tratamiento y despliega, generosa, todos sus dones: el del afecto, el de la memoria, el de una historia inusual hecha de trabajo, tenacidad, entrega, convicción y sobre todo, amor a la palabra.

## Charo Alonso: ¿Cómo recuerdas los primeros años de los ayuntamientos de la democracia, ahora, desde la celebración de los 40 años de aquellas elecciones?

Pilar Fernández Labrador: Fue una etapa a estrenar. Todo fue posible gracias a un grupo de políticos jóvenes entre los que destacaban Adolfo Suárez, Rodolfo Martín Villa, Laudelino Lavilla, Felipe González, Fernando Fernández Ordóñez... que supieron interpretar el momento con convicción frente a aquellos franquistas que no podían evitar la añoranza de 41 años de dictadura. Ciertamente que estábamos en los ayuntamientos sobrados de ingenuidad y faltos de experiencia, pero llenos de ilusión e impaciencia. Todo estaba por hacer, las corporaciones pronto se convirtieron en la prolongación del afán colectivo de la calle, y se logró con tolerancia, participación de cada grupo, concordia, entendimiento, no sin agonismo entre gobierno y oposición, claro, pero con todo ello los ciudadanos ganaron.

## Eres la concejala de Cultura que toda la ciudad reconoce, en política. ¿Es la tarea municipal la que más te ha gustado?

Me gusta la cercanía, la vida comprometida, la del esfuerzo, la que duele y se alegra al lado de los demás. Me gusta ser partícipe de las necesidades y emociones del otro. Me gusta ayudar a solucionar los problemas del otro, a escucharlo. Me gusta estar cerca de lo que une, del encuentro. Lejos de la injusticia, de la indiferencia, del egoísmo, del miedo, de la mentira. Servir a quien lo necesita se me ha hecho costumbre.

## Concitas simpatías en todos los espectros políticos, de ti se destaca el afecto sincero, la cercanía con el otro, la bonhomía y sinceridad de tu trato...

Ya lo he dicho, siempre me ha gustado ayudar a los demás. Quiero a la gente y me siento correspon-



Pilar Fernández en su despacho de trabajo | FOTOGRAFÍAS: CARMEN BORREGO

dida. A las personas se las llega con sentimientos sinceros y esos deben hacerse palabra para que vivan. Dialogar, escuchar con respeto y hablar de lo que creo y obrar en consecuencia.

## Sin embargo, reconocerás que ahora hay un desafecto en la ciudadanía acerca del trabajo político debido a la corrupción.

Creo en la política, ella perdura y las sociedades y los gobiernos pasan. Señalo y detesto a los políticos que con su mal proceder ensombrecen este enorme quehacer, unos pocos corruptos, vividores, indolentes.. Yo estaré siempre junto a los hombres que trabajan en política respetando a la persona y teniéndola como centro de sus intereses, con ambición y determinación. Creo en la política como un bien, y en los buenos representantes como necesarios servidores de

todos y cada uno de nosotros.

## Fuiste la candidata a la Alcaldía más votada de la ciudad, la concejala de Cultura a la que definió acertadamente la poeta Isabel Bernardo diciendo: "Toda hecha para la gestión cultural", sin embargo abandonaste la primera línea política. ¿Por qué? ¿Cansancio, decepción...?

Solo puedo hablar por mí. Cada uno sabe su hora. El sentido de la responsabilidad me alertó de que había llegado el momento para mí, no quería que nada exterior fuera la causa, ni que nadie tomara la decisión por mí. Ni me jubilé, ni me rendí, ni estaba cansada. Creo que con la misma capacidad e ilusión con la que desde el principio había afrontado mi quehacer, dejé la política activa cuando todavía tenía proyectos, tiempo y pasión. Pero nunca estaré lejos de los intereses del partido al que pertenezco y

mucho menos de los ciudadanos.

## ¿Cómo era aquel primer Consistorio salmantino de la democracia? ¿Te sentías de una forma especial por ser mujer?

Era un privilegio. Pepe Núñez, Jesús Málaga... todos tenían una gran capacidad de diálogo. Yo llegaba desde la Democracia Cristiana, desde los ideales de toda mi vida que se encuentran en la palabra escrita en los evangelios y estaba codo a codo con ellos en un proyecto nuevo. La pluralidad es lo más enriquecedor, y el bien común debe ser el que nos guíe a todos por distintos caminos. Por eso en el primer pleno estábamos todos como niños pequeños, entusiasmados, con poca preparación, éramos todos iguales y me sentí tan feliz que al entrar dije: "Aquí creo que debemos colgar el partido a la entrada y trabajar juntos por la ciudad". Con respecto a ser mujer, creo

que nosotras vamos siempre a lo más inmediato, a la realidad. Yo me inicié en el tema social, en el servicio al hombre que estaba sufriendo en Madrid, con los sacerdotes que iban a El Pozo del Tío Raimundo cuando era muy joven y trabajaba como actriz. Esa experiencia me sirvió en Salamanca para trabajar con otras mujeres de Acción Católica y de ahí, a la tarea política.

## Llegabas del mundo del teatro a una ciudad difícil y cerrada, y eras una mujer de tu casa. ¿Cómo fue este cambio de vida? ¿Cómo afrontar en un matrimonio una actividad política tan intensa como la tuya?

Mi marido me conoció en el ambiente madrileño del teatro universitario. La costumbre era casarse y lo hice, pero tenía la mentalidad, la fuerza, la ambición en el buen sentido de hacer algo por los demás además de cuidar mi casa. Salamanca era como me la había contado Carmina Martín Gaité a la que conocí en Madrid, claro que me sorprendió, pero era la ciudad donde yo quise vivir.

## ¿No hay cierto paternalismo en ese deseo de ayudar al otro desde una posición de privilegio?

No se puede negar la evidencia, voy con esta ropa, limpia, planchada... cuando algo se hace con toda el alma la gente sabe bien que no es así, que lo haces desde el corazón, desde la lid. Y no tiene mérito, la que tiene mérito es la mujer que pelea por su casa. Todas las mujeres somos muy bravas, unas lo decimos y otras lo son. Oye, Carmen, tú miras mucho, no puedo sostenerle la mirada. A mí el teatro me enseñó a hacer política porque el teatro es agonismo, es lucha, y esas ideas me acompañaron en el trabajo político de acercar el mensaje primero del servicio y luego de la belleza. A mí el teatro y la política me permitieron estar al lado del otro, no ser uno.

## Has llevado la cultura a los barrios, has defendido el folclore, el teatro, te llaman la Dama de la Cultura. ¿Crees en su valor de la cultura para mejorar la vida en una ciudad? ¿Piensas que Salamanca es verdaderamente una ciudad de cultura o que todo es fachada?

La cultura es el barómetro de la sociedad, se dice que tiene la potestad de completar nuestra humanización. Desde la cultura se construye la ciudadanía, porque no es solo ocio o folclore, como algunos entienden, sino un modo de entender la vida y sirve como base de la identidad de una sociedad. El título de Ciudad Europea de la Cultura no es un derecho, sino el resultado de un largo proceso. Universidad y monumento es el binomio que mejor identifica a Salamanca y los salmantinos y las instituciones han dado un paso de gigante con todas las transformaciones que se han producido en ella: los edificios nuevos, las rehabilitaciones, los museos, las bibliotecas, la XV Cumbre





**>** Iberoamericana de Jefes de Estado, la nueva Feria de Arte Contemporáneo... hitos que hacen que Salamanca siga siendo en el imaginario colectivo, sinónimo de cultura, claro que sí ¿Tú lo dudas?

**No sé hasta qué punto desde una gestión cultural política pueden programarse todas las manifestaciones con toda su variedad y su carga crítica. Háblame, Pilar, de los Premios de Poesía y Novela Ciudad de Salamanca que tú impulsaste.**

La variedad de la que hablas es necesaria, se programa a través de los técnicos y del deseo de integrar. Claro que se puede, y respecto a los premios, esta ciudad conoce mi predilección por la literatura. Salamanca ha marcado sus señas de identidad como ciudad de cultura y taller del más bello idioma. Aquí se enseña, se acrisola y madura, y eso me animó, en la primera oca-

sión que tuve como responsable del área de cultura en el ayuntamiento, a promoverlos. Me felicito porque, a pesar de las nuevas tecnologías, estoy convencida de que los libros son necesarios. La vida no se pierde del todo, ni el tiempo se escapa por el estéril camino del olvido gracias a la palabra escrita.

**Amas la poesía y declamas como la primera actriz que eres, tus discursos públicos son un prodigio de preparación, documentación, escritura hermosa y lectura exquisita ¡Y ahora das nombre a un Premio Internacional de Poesía! ¿Cómo lo vives?**

La Asociación de Mujeres en Igualdad promovió un Premio Internacional de Poesía en esta ciudad de literatura y lleva mi nombre. Doy las gracias de forma sincera ¿Qué cómo me siento? Ni en el más increíble de mis sueños pude imaginar tan atractiva distinción. La he recibido como se debe:

contenta, conmovida, pero también con humildad y prudencia. Supongo que la decisión está movida por el estímulo de la amistad, motivo más para el agradecimiento.

**Carmen Borrego: ¿Se siente querida Pilar Fernández Labrador? ¿Qué primera imagen te viene a la cabeza de una ciudad que te tuviera como alcaldesa?**

Me siento muy querida. Mucho, la gente en los actos, en la calle siempre me muestra muy sinceramente su afecto. Mucho. Y quizás esa primera imagen es la de una ciudad llena de flores, flores y espacio para las personas mayores, para disfrutar la calle. La experiencia, la vida de nuestra gente es una escuela, hay que facilitarles la ciudad. Carmen, te recuerdo que miras mucho.

**Es su trabajo, Pilar, tiene que fotografiarte el alma. Tiene que ser duro comprobar en estos tiempos**

**de discrepancia y crispación que la política no es para todos esa tarea de servicio ¿Decepcionada quizás después de esta trayectoria tuya?**

No, yo hablo de lo que siento yo. Siempre he entendido la política como un servicio. Esa ha sido mi actitud ante la vida. Estar en ella y dejar libre el espacio que es "del otro", tender la mano, ser una más, compartir. Hace tiempo que encontré una palabra que tenía que ver con esa actitud: todavía. Todavía es la palabra más llena de esperanzas y posibilidades que existe. Me levanto por las mañanas diciendo: "Todavía tengo muchas cosas que hacer" y me duermo pensando en la suerte de pronunciar "todavía" al despertar" y así poder responder a los retos con generosidad para mí y para los demás, Conviviendo y desgastándome, comprometiéndome. También en política digo: todavía.

**Pilar, todavía necesitamos esa belleza, esa memoria de teatro y política...**

La política es el laborioso y libre resultado de un interminable debate. Ahora lo celebramos en España pero lo heredamos de la cultura griega. Sin combate no hay cultura, ni política, ni educación.

Yo que comencé tan joven en "La Asociación Educación y Descanso" de León haciendo obras de Calderón con catorce años y que en Madrid participaba del teatro universitario en la Escuela de Altos Estudios Mercantiles, aprendí pronto que el teatro sirve a la política porque es transmisor de ideas esas ideas de las que ahora hemos hablado tan largamente nosotras tres.

Hablar, compartir, estar en el lugar del otro. Esa ha sido mi tarea, y lo repito, lo seguirá siendo... todavía.



[www.miliar.es](http://www.miliar.es)  
902 205 502

# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León





Pilar Fernández en el Teatro Liceo | REP. GRÁFICO: CARMEN BORREGO

## LA VOCACIÓN DE TODA UNA VIDA

# Retablo teatral

**A** punto estuvimos de perder el Teatro Liceo, el de mayor tradición en Salamanca. Reconozco que recuperarlo fue uno de los empeños mayores en mi quehacer como concejal.

La Ciudad Europea de la Cultura no podía prescindir de él. Conseguimos el empeño y con él, un trozo entrañable de nuestra historia. Hoy está en plena actividad con una excelente programación. Y como santo y seña de los maestros del "sagrado oficio" en esta Sala de la Palabra. Poetas, novelistas, conferenciantes, rapsodas, comediantes, todos tienen en ella acogimiento.

En cuanto el municipio lo adquirió, me faltó tiempo para ir a visitarlo con el arquitecto municipal, Fernando Bueno. Ya he dicho que nunca olvidaré aquella primera impresión, aquella ruina: la escena era un montón de basura, la tramoya destrozada, el foro, un nido de palomas y ratas entre tabloneros derrumbados. Pero detrás de esta imagen éramos capaces de ver el teatro que hoy disfrutan los salmantinos y visitantes, donde tantas horas yo paso diariamente. Y ahí está la Sala de la Palabra, después de mi casa, mi rincón preferido.

Nimbada de luz, coronada de focos. Pilar Fernández Labrador es en el Teatro Liceo la actriz que recorre la escena levantando el rostro al resplandor de los aplausos al arte que contiene a todas las artes. Y es en el Liceo donde la primera actriz de

nuestra cultura encuentra la plenitud de la escena, la escena construida sobre las ruinas de un convento en el siglo XVIII, el de San Antonio el Real que mantiene el lienzo de pared decorado de su historia y de su leyenda, porque la tiene este exquisito teatro a la italiana. Una maldición que se desencadena si se venden todas las entradas de El Liceo, la joya construida en 1843, olvidada y recuperada en el 2002 para el disfrute de una ciudad que amó el teatro, teatro cuya cúpula, pintada por José María Larrondo nos devuelve escenas en las que se espera a Godot con la inteligencia de la Celestina, iluminada de Luces de Bohemia y adornada de alas de Gaviota.

Me recuerdo como una niña muy activa, una niña con una larga trenza. A los once años participaba en un programa de radio en mi ciudad natal, decían: "Aquí EAJ-63 Radio León" y en él recitábamos poesía, comentábamos música, hacíamos efectos de sonido, así hasta que tuve 13 años, incluso con el maestro Odón Alonso, que era de León y le tenía simpatía a esa niña de la radio que además de recitar poesía hacía deporte, teatro, estudiaba... porque a mí lo que me gustaba era estudiar y la reválida era fuerte, muy fuerte. Y aunque yo pintaba, recitaba, escribía, la inclinación por el teatro en mí era decisiva, y cuando me ofrecieron una beca para estudiar en Madrid mis padres me lo permitieron con gran generosidad.

Tiene Pilar Fernández Labrador hechuras de primera actriz, ese

empaquetado de quien sabe dominar el espacio, esa voz exquisitamente modulada de charla cercana y discurso preciso de enamorada de la palabra.

El teatro es el arte total que contiene a todas las artes, incluye la música, la poesía, la palabra, el arte pictórico. Es comunicación en carne viva porque enfatizas una frase y la palabra va directamente al otro. Es el arte efímero que nunca es igual. Es el agonismo, la vida misma, la lucha, la lid al lado de los otros, la compasión, la empatía que nos enseñaron los griegos. Yo estaba enamorada del teatro y me presenté al examen de ingreso del Real Conservatorio y pude estudiar allí gracias a una beca y compaginarlo con otros estudios de intendente mercantil. Allí trabajé con López de Anglada, con Modesto Higuera, y allí entré en el mundo del Teatro Universitario, a través también de mi colegio mayor. Tenía el apoyo de Ruiz Jiménez, quien me había visto actuar y que era un visionario gracias al que conocí a los europeístas que iniciaron "Cuadernos para el diálogo" e impulsaron el TEU, El Teatro Español Universitario.

Una palabra que, en los años cincuenta, se hacía en las tablas libertad y atrevimiento. El circuito teatral de los colegios mayores era el espacio idóneo para recuperar a Valle Inclán, a Lorca, así como para mostrar las innovaciones teatrales europeas. Un proyecto minoritario y culto en el que Pilar Fernández Labrador se

reveló como primera actriz en el distrito de Madrid de la mano de Gustavo Pérez Puig.

El Ministerio de Cultura de Ruiz Giménez pedía teatro y teatro le dábamos. Un teatro de élite para estudiantes lleno de propuestas arriesgadas. Hicimos a Brecht, a Paso, a Sastre. Era un momento excepcional que iniciaba la libertad, el atrevimiento... aunque también lo intentamos con un periódico que sí fue censurado. Pero el circuito del TEU y del TPU, el Teatro Popular Universitario era un espacio de libertad. Y allí estaba yo, compaginándolo con mis estudios mercantiles, tomando conciencia con los curas del teatro de una forma diferente de ayudar en lugares como El Pozo del Tío Raimundo.

Pilar Fernández Labrador es historia viva de una etapa gloriosa del teatro español. El teatro universitario comprometido que se convirtió en un espacio de libertad y en el semillero de los grandes nombres del teatro profesionalizados después, una senda que, sin embargo, nuestra primera actriz no quiso recorrer.

Estaba en el momento álgido como primera actriz del TEU de Madrid y a pesar del interés de los directores Tamayo y José Luis Alonso, me resistía a ser profesional. Tenía 24 años, daba clases como adjunta y quería preparar la Cátedra de Historia de la Economía y no me decidía. Mientras, mis compañeros actores, estudiantes aficionados, ya se iban profesio-

nalizando: Miguel Narros, German Cobos, Juanjo Menéndez, Agustín González, Elena Santonja, María Fernanda d'Ocon. Marsillach... Yo, la que tenía más amor al teatro, no quise ser profesional.

Fue el teatro quien le descubrió a Pilar Fernández Labrador la ciudad de la que se enamoraría. Representando El milagro de El Pozo Amarillo, cuenta que caminó por las calles y se deslumbró en la Plaza Mayor. Y quiso el azar que en Madrid fuera salmantino el compañero de oposición con el que se casó, decidida a bajarse de la escena.

Mi marido sacó la oposición y acabamos viviendo en la ciudad de aquella plaza de mi deslumbramiento, radiante de sol y en la que me quedé como una estatua diciendo "Yo quiero vivir aquí". Entonces tenía 24 años, trabajaba como profesora, hacía teatro ¡Hasta ballet con lo difícil que era encontrar un bailarín de mi altura y que pudiera sostenerme! El camino se decidió solo, yo, la que más amaba el teatro...

Las butacas vacías y el silencio expectante de un teatro a punto de prorrumpir en aplausos se resisten a bajar el telón. Pilar Fernández Labrador, aquella que nunca dejó de ser actriz, sabe mucho de discursos y ovaciones, de noches de estreno y silencios cómplices. Por eso abarca con su mirada toda este teatro de todos y es la niña que hablaba por la radio, la joven primera actriz quien recibe una ovación cerrada.

ESPAÑOL IDIOMA DEL FUTURO

# Enseñando español, aprendiendo España

**CHARO ALONSO**  
La Salamanca del verano es la Salamanca de la Enseñanza del Español ¿Sabe la ciudad de esta fuerza económica, social y cultural ya antigua y siempre renovada? ¿Sabemos del día a día de quienes la convierten en La Ciudad del Español, la imagen de un país que se muestra en un mundo cada vez más cercano y complejo? Un reto que, en la sonrisa de Rosa María Calzada es siempre nuevo, estimulante y capaz de sobreponerse a todas las dificultades. Esa alegría que tiene aquel que está enamorado de su trabajo.

## Charo Alonso ¿Cómo se lleva trabajar tanto en verano cuando tanta gente está de vacaciones?

Ya es una costumbre, somos como los hosteleros y si no trabajamos tanto en esta época eso es que va mal el negocio. Quizás lo peor, como para tanta gente, es compatibilizar la vida familiar.

## Salamanca es la ciudad del español ¿Hay espacio de negocio para todas las escuelas?

Yo creo que sí, hay mucha competencia y la competencia es siempre buena porque te hace mejorar. Somos muchas las escuelas que estamos acreditadas para impartir español de forma reglada y esa oferta implica más calidad. Estamos asociados, nos apoyamos y tratamos de ofrecer algo distinto, esos pequeños detalles que nos diferencian. En nuestro caso, en Tía Tula, una excelente ubicación, un trato especial y atención a las necesidades específicas de nuestro público.

## ¿Y cuál es vuestro público?

Trabajamos con grupos de adolescentes pero principalmente tenemos un público más adulto. Y ofrecemos, como todas las escuelas, desde el transporte hasta el alojamiento, las actividades extraescolares, los viajes, el seguro médico... aparte de las clases, evidentemente.

## ¿Las instituciones saben la enorme fuerza económica que movéis en la ciudad desde las Escuelas de Español?

Sí, el Ayuntamiento, La Junta de Castilla y León han tomado últi-

mamente conciencia de la importancia económica del español y nos sentimos respaldados aunque claro, se podría hacer más. La Junta apoya a las escuelas de toda la región aunque es cierto que la Universidad de Salamanca tiene mucho más peso.

## ¿Es complicado competir con Cursos Internacionales?

No hay competencia, son públicos diferentes. A Cursos Internacionales llega gente buscando una educación reglada, un título específico. Tenemos una buena relación con Cursos Internacionales e incluso nos apoyamos.

## Para los alumnos de letras hay que insistir en la fuerza económica del español como fuente de trabajo.

Cierto, y no solo impartiendo clases, el español es un activo comercial importantísimo también para el comercio exterior. Hay que insistir en que las carreras de letras tienen muchas salidas a este respecto, aunque también se puede llegar a este negocio desde otros caminos. Nosotros somos tres socios, un filólogo, un físico y yo que vengo de los estudios de Administración de Empresas.

Empezamos en el 2003 y no sólo somos nosotros, hay un equipo muy implicado con el proyecto, y un equipo muy variado. Este negocio tan bonito implica muchos más campos que el puramente filológico. En general, los directores de las escuelas de español son filólogos que han tenido que aprender a gestionar una empresa, yo hice el camino contrario, de la empresa y los temas económicos pasé a la enseñanza del español.

## Rosa ¿Cómo elegisteis el nombre de Tía Tula para vuestra escuela?

Nos gustaba la vinculación con Miguel de Unamuno, nos gustó la novela. Barajamos muchos nombres, debíamos buscar algo que sonara bien en diferentes idiomas, inglés, francés, chino... Aunque tiene sus detractores nos parece que es un nombre diferente.

## Carmen Borrego ¿Habéis notado cambios en los alumnos desde la

## llegada de Trump a la presidencia o el éxito del Brexit en Gran Bretaña?

Hay personas que no vienen de EEUU por problemas de inseguridad, pero son los menos, y en el caso de Gran Bretaña hay una importancia creciente del español en la enseñanza en las escuelas primarias por encima del francés y del alemán. El español es necesario para comunicarse con muchos países y es un activo en los negocios. Por ejemplo, los chinos están aprendiendo el idioma no solo para usarlo, sino para entender la forma de negociar de España y América.

## Hablas de tu trabajo con un entusiasmo y una alegría especial ¿Es un trabajo enriquecedor, diferente? ¿Quiénes son los mejores alumnos?

Claro que sí, trabajar con diferentes culturas es muy estimulante. Estábamos y estamos enamorados de este negocio. Con respecto a los alumnos, depende, los del este son muy buenos, se les da muy bien aprender español. Es cierto que los más jóvenes vienen a pasar vacaciones, a vivir más la noche aunque les concienciamos de que las clases son importantes. Quizás quienes lo tienen más difícil son los asiáticos, les cuesta muchísimo, por ejemplo, hacer frases compuestas. Pero todos tienen algo en común, les encanta Salamanca.

## No solo se enseña español, también les enseñáis la forma de vida que llevamos en España, la mentalidad, la cultura.

Es cierto, y a veces el choque de culturas es curioso aunque cada vez está todo más globalizado. En cuestiones culinarias sorprende que consideren comer jamón una forma de comer carne cruda, por ejemplo. Otras veces la sorpresa se la da la forma de vivir la ciudad, tener un supermercado cerca es extraño para un norteamericano, vivir en la calle, no usar el coche. Claro que ahora las nuevas generaciones lo tienen todo más aprendido, vienen conociendo más. Y respecto a China se ha notado mucho la apertura, ahora no solo vienen a aprender español, se



Numerosos alumnos en la fachada del edificio | CARMEN BORREGO



Rosa, una de las socias de la academia Tía Tula | CARMEN BORREGO

relacionan más, aprenden a ir más allá de la gramática para entender la mentalidad española para hacer mejor los negocios, no solo desde el idioma, sino desde la comprensión del cliente.

## ¿Potenciáis ese intercambio entre los alumnos de todas partes?

Claro, y es de lo más enriquecedor. Hace poco comentábamos el caso de tres amigos aquí en la escuela, un holandés, un norteamericano y un alumno de Arabia Saudí. Eran íntimos y su nexo de unión fue el idioma español, por encima de sus países de origen y de su política. También son muy

enriquecedores, por ejemplo, los intercambios lingüísticos que hacen los alumnos extranjeros con nuestros alumnos de la escuela de inglés, muy productivos para unos y para otros.

## Con esta imagen de los tres amigos se entiende que digas que seguís enamorados de vuestro trabajo.

Sí, no enseñas solo español, enseñas todo lo bueno que tiene España, transmites una idea de nuestro país lejos de estereotipos y esto es muy gratificante. Te enseña que no hay fronteras, que nuestros hijos van a vivir en un mundo más cercano.

# RADIO TELETAXI



# 923 25 00 00

**pidetaxi.es**  
tu app para pedir taxi

[www.taxisalamanca.com](http://www.taxisalamanca.com)

Descárgala gratis

Disponible en el  
App Store

Google play

BlackBerry  
World

ADIÓS A 38 AÑOS DE ACTIVIDAD CULTURAL

# Ética y poética de una librería: Hydria, estancias del corazón

CHARO ALONSO

La Salamanca de la memoria tiene sus mapas que se nombran con el corazón. Por eso La Plaza de la Fuente se llama 'El Caño Mamarón' y ahí abajo estará siempre el letrero de color violeta de la librería Hydria. José Rodríguez Iglesias, Suso, tiene la réplica breve, la voz grave que sale de lo más profundo de nuestra memoria, envuelta en el humo del encuentro, la lentitud de la sabiduría, la sonrisa ecuánime de quien se enfrenta a la adversidad con la alegría del estoico, con la seguridad del hombre absolutamente íntegro. La suya es la grandeza no solo de su estatura, sino del respeto y del afecto de quienes le conocemos, que somos, como los demonios, legión. La Salamanca imprescindible. La auténtica Salamanca letrada, viva, plena de páginas en la que la que nos encontramos hojeando los trabajos y los días.

**La primera librería la pusimos en la calle Arapiles, era un local donde vendíamos libros y piezas de barro. En aquella época se recuperaron muchas cosas, entre ellas la cerámica. Allí hasta se podía tomar una infusión.**

**¿Cómo sabe uno, acabada la carrera de Filosofía, que tienes vocación de librero?**

No te viene la iluminación, la verdad es que lo supe desde siempre, desde pequeño, porque nuestros padres eran maestros y siempre nos regalaban libros, lo que entonces no era algo tan al uso como ahora. Recuerdo un libro maravilloso que eran las obras completas de Chesterton. Vinimos de Astorga a hacer el último curso de bachillerato ahí donde estaba la facultad de físicas, y tras la carrera, el local de la calle Arapiles y el de La Plaza de la Fuente en el 1981.

**¿Cómo habéis conseguido Sesé, tu hermano y tú hacer amigos de los clientes?**

Eso te lo da el cliente. Quizás es



Suso, gerente de la librería Hydria | REP. GRÁFICO: CARMEN BORREGO

que como ahora se está perdiendo lo que llamábamos antes la rebotica, lo valoramos más. La librería me ha permitido hacer amigos de todas las edades, han venido a vernos gentes de todas partes y de toda edad para despedirse aprovechando el fin de semana. Eso no tiene precio. Mi hermano, aunque no está tan de cara al público y yo estamos emocionados.

**Suso, quizás tenga que ver con vender libros, historias... y ha-**

**cerlo desde el conocimiento y la sabiduría...**

No, creo que puedes tener una zapatería y también tener esa cercanía, ese valor del trato, esta cercanía de la tienda de barrio. En cualquier parte te puedes sentir a gusto siempre que no sea un trato frío.

**Hydria ha sido un lugar de encuentro de tantas cosas, música, libros, teatro... ¿Cómo has trabajado con tantos artistas?**

Muy bien, con mucho agradecimiento. Es verdad que hay egos, no por escribir, por hacer arte eres más que... pero el balance general es bueno y yo, con respecto a las actividades de la librería nunca le he dicho a nadie que no, excepto por contadas cuestiones ideológicas muy fuertes. La puerta estaba siempre abierta para quien nos lo pidiera.

**Después del cierre de Cervantes no podemos creer que desaparezca otra librería.**

Las cosas no van a ser como eran, es cierto. Algo está pasando y no me agrada lo que está pasando. La ciudad se está deshumanizando, lo que está perdiendo Salamanca es lugares de encuentro humanos, y lo digo con imparcialidad, viendo que hay ciertas propuestas que ya no tienen cabida. No me queda más que desear a todos los excelentes libreros que siguen trabajando aquí que sigan, que no es poco, y a los clientes que peleen, que no vale todo, que exijan.

**¿De quién es la culpa? ¿De Amazon?**

En cierto modo, y lo tengo clarísimo. Pides algo que no lo ves a una empresa que maltrata a sus trabajadores y que no paga impuestos. Yo pago mis impuestos, y con todas mis limitaciones vivo en la ciudad, consumo, pertenezco a este tejido... con Amazon estamos sirviéndonos de un ente casi etéreo que está acaparándolo todo, desaparecen las tiendas y ese entramado de cercanía que ya no tenemos.

**Habrà otras causas también para esa drástica caída de la actividad de las librerías...**

Claro, no fijamos gente, hay menos clientes y aunque el libro impreso no desaparecerá, el mercado está cometiendo errores como producir mucho al coste que sea, esté bien, mal o regular... Las grandes empresas editoriales hacen cosas que no les benefician. Esa producción tan enorme, novedades que no puedes ni gestionar... Recuerdo siempre al profesor de historia del derecho, un lector exquisito de siempre que a mí me ha enseñado mucho. Llevaba un tiempo sin venir y estaba tan sorprendido viendo esa cantidad de novedades que dijo algo muy cierto "Cómo se va a leer si todo el mundo está escribiendo".

**Reconoce que todos los modelos de negocio cambian.**

Es cierto, aquellas editoriales como ANAYA que eran negocios familiares y con los que tenías una cercanía se vuel-

Si en un minuto  
podemos echarle  
una mano

intenta imaginar  
lo que hemos hecho en  
100 años



**>** ven antes a los que no ves. No critico los cambios, sino el que se acabe con un objeto físico en el que trabajan muchas personas, un objeto que se demanda y que se debe cuidar, que merece un oficio, aquello de la cosa bien hecha porque no, no vale todo.

**Ese es mi terreno, mi hijo de pequeño oía los libros y si le oían bien, decía "este promete". Debe ser lo de criarse con tintas y con una madre que coge el libro, ve la portada, lo abre, lo huele, lo aprecia en su totalidad...**

Claro, el libro como objeto bien hecho. Un trabajo que ahora están haciendo las pequeñas editoriales que cuidan mucho el diseño y a las que hay que defender porque tienen ese amor al libro.

**Suso, ¿cuántos libros tiene en su casa un librero?**

Muchos, pero no los he contado, ni me lo planteo. Llegan, los regalo, los doy... no sé, no sé cuántos tengo.

**Siempre se ha dicho que eres una persona que conoce bien los libros que vende, un librero que lee, que recomienda, que analiza... ¿Cómo lo has conseguido?**

Eso viene de tener grandes lectores como amigos y clientes. Me fío de ellos, utilizo lo que me dicen sin pagar derechos de autor. Yo no lo puedo leer todo y me fío totalmente de alguien que ya ha leído el libro, hablamos del tema, discutimos, y ahora como me dijo un amigo cliente ¿Adónde vamos a pegar la hebra?

**Suso ¿Adónde? Ya te extraño, rodeado de libros, diciéndome llévate este, deja ese.**

Siempre nos quedarán los bares, como dice la canción, nos veremos en los bares. Yo no siento esto como un final. Las preocupaciones han venido antes, el día que puse el cartel de cierre se me desbloqueó la cabeza. De verdad, estoy muy bien. A mí lo único que me ha dado la librería en estos 38 años son satisfacciones, las dificultades las he olvidado.

**El nombre es una palabra griega que designa a un ánfora de dos asas para el agua, una palabra que te gustó ¿Y el color violeta?**

Eso fue una novia de mi hermano Sesé que trabajó con nosotros y que era muy feminista. Ella eligió el color violeta que también es un color que me encanta. Las letras de la

librería las pintó Aníbal Núñez con toda su paciencia.

**Al lado de la librería violeta, Carletes haciendo lectores nuevos...**

Carletes fue la tercera librería enteramente infantil que se abrió en Salamanca hace veinte años. Y a propósito de lectores nuevos yo todavía no puedo entender cómo se cerró la Fundación Sánchez Ruy Pérez, la labor que hacía en esta ciudad, la cantidad enorme de gente que ha formado en la lectura.

**¿Qué responsabilidad tiene en estos cierres la Administración?**

Lo primero que tenemos que recordar es que son negocios. El cierre de tiendas emblemáticas de la ciudad como Cervantes, Mantequerías Paco, La Religiosa... tantas, son cierres de negocios. Es cierto que en el caso de las librerías las administraciones dejaron de hacer compras de forma institucional. La crisis ha costado y cuesta sangre y no se tiene dinero para comprar libros para colegios, institutos, la universidad... Ciertamente los clientes, los nuestros, han sido muy fieles y nos han mantenido hasta que ya no se puede más.

**Y han venido a despedirse...**

Sí, te sientes muy arropado, sientes que hay algo ahí. Sabes que no conoces a mucha gente que entra en la librería, pero hasta clientes ocasionales han venido a decirme, por ejemplo, que les encantó un libro que compraron en navidades.

**Hablábamos de la responsabilidad de la Administración.**

La Administración, ya que protege a las grandes empresas, también debería hacer lo propio con las pequeñas, con el autónomo, con esas pequeñas editoriales que ahora están defendiendo el libro y que tienen un gran esmero a la hora de editar y a las que no les vale cualquier cosa.

**Una editorial como Lastura, que es ejemplar en su cuidado de los títulos.**

Por ejemplo, son gente que tiene el oficio y el gusto, porque hay que hacer las cosas bien, no vale todo, el libro tiene que estar bien hecho, bien vendido. De diez o quince años a esta parte son ellos los que están en la defensa del libro, pero claro, si desaparecen las pequeñas librerías los títulos de estas editoriales no tienen cabida en las grandes superficies, por ejemplo.

**Tú tienes las novedades casposas bien cerca de la puerta para que salgan antes...**

Benditas novedades casposas, ese es el libro fácil porque no lo vendes, te lo compran.

**A lo largo de estos años, mucha gente que ha trabajado contigo ha puesto librerías... ¿Cómo se enseña a alguien a ser librero? Librero de verdad, de los que leen, aconsejan, hacen crítica literaria y hasta psicología.**

No lo sé, con el ejemplo, con el día a día. Yo siempre he sido el primero que he entrado en la librería a abrir, a limpiar, a estar ahí, sesenta horas a la semana, trabajando con gusto. Eso es lo único que he podido enseñar si es que alguien ha aprendido algo de nosotros.

**Suso ¿Por qué la gente no lee? Hablo hasta de los universitarios...**

No se lee porque no estamos acostumbrados a leer. Y vivimos una época de crisis, los universitarios tienen manuales caros y bastante es que sus familias le paguen la matrícula y la comida, por eso recurren a otros sistemas aunque hay muy buenas librerías en el campus. En general sentimos todos que la universidad en Salamanca vive de espaldas a la ciudad, y que está perdiendo muchas cosas por no invertir en material humano, en investigación. La universidad está un poco despistada y celebra su aniversario con Barceló, que habrá tenido mucha repercusión, cierto, pero lo importante es invertir en becas, en un modelo que no haga que la gente no vea ningún futuro en quedarse aquí. Hay que cuidar a la gente, y luego, hacer otras cosas, pero estas facultades emblemáticas de Salamanca están perdiendo terreno.

**Por suerte y como bien sabéis, el niño pequeño sí lee...**

Es fantástico, para mí las mejores actividades de la librería ¡Y últimamente he podido contar casi unas doscientas! han sido con niños. No hay público mejor.

**El resto de las actividades, música, presentaciones empiezan a ser muy importantes y no solo en las librerías ¿Qué te parece esta proliferación de espacios?**

Me parece bien, aunque su lugar natural es la librería. Hay muchas actividades culturales en Salamanca, y muchas en la provincia, en barrios como el del Oeste.



Actividades que dependen del trabajo de unas pocas personas, como en el caso del festival de Béjar... por suerte las administraciones están siendo receptivas y si se piden, dan ayudas aunque sean pequeñas... hay que crear una inercia en la que haya gente que tenga ideas y la administración ayude para que se lleven a la práctica. Hay mucho y bueno y no hay que olvidar que, por ejemplo, tenemos una Feria del Libro que es una de las mejores del país, con diferencia.

**Suso, habéis criado a toda una generación de lectores. Ir a la librería era un ritual, hablar contigo, pasar el rato viendo libros, marcharse con el envoltorio violeta, feliz por el hallazgo. Lo tuyo no era un negocio, sino una pasión.**

Es verdad. Esa es una de las satisfacciones de la librería, haber tenido a los hijos de los lectores como lectores. Y sí, lo hemos vivido como un espacio de amigos, y ahora lo seguire-

mos siendo. Nos seguiremos viendo. "Los libros me hicieron un mundo, al que he intentado que este se parezca", la cita del poeta profesor Julio Vélez, amigo y cliente de Suso, nos recuerda que hay otra forma de vivir la belleza, el conocimiento, el encuentro. Y que un buen libro, aunque lo cerramos, pervive en el corazón del lector que lo ha vivido. Como vivimos y viviremos la historia de una librería cuyo cartel pintó un poeta, Aníbal Núñez, representante de esa ciudad del corazón que tiene sus propios mapas y sus propios protagonistas.

Suso es uno de ellos, la voz que sabe y que sale de dentro. Espacios del corazón, tinta en la sangre con la que no se escriben las despedidas, sino las citas, los versos y los renglones del agradecimiento. Ahí, en la bitácora del corazón, ese que recalamos, al abrigo de este hombre sabio, en la cálida quietud de nuestras librerías.



# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León

www.milar.es

902 205 502






OBITUARIO

# Basilio Martín Patino, réquiem por la historia del cine español

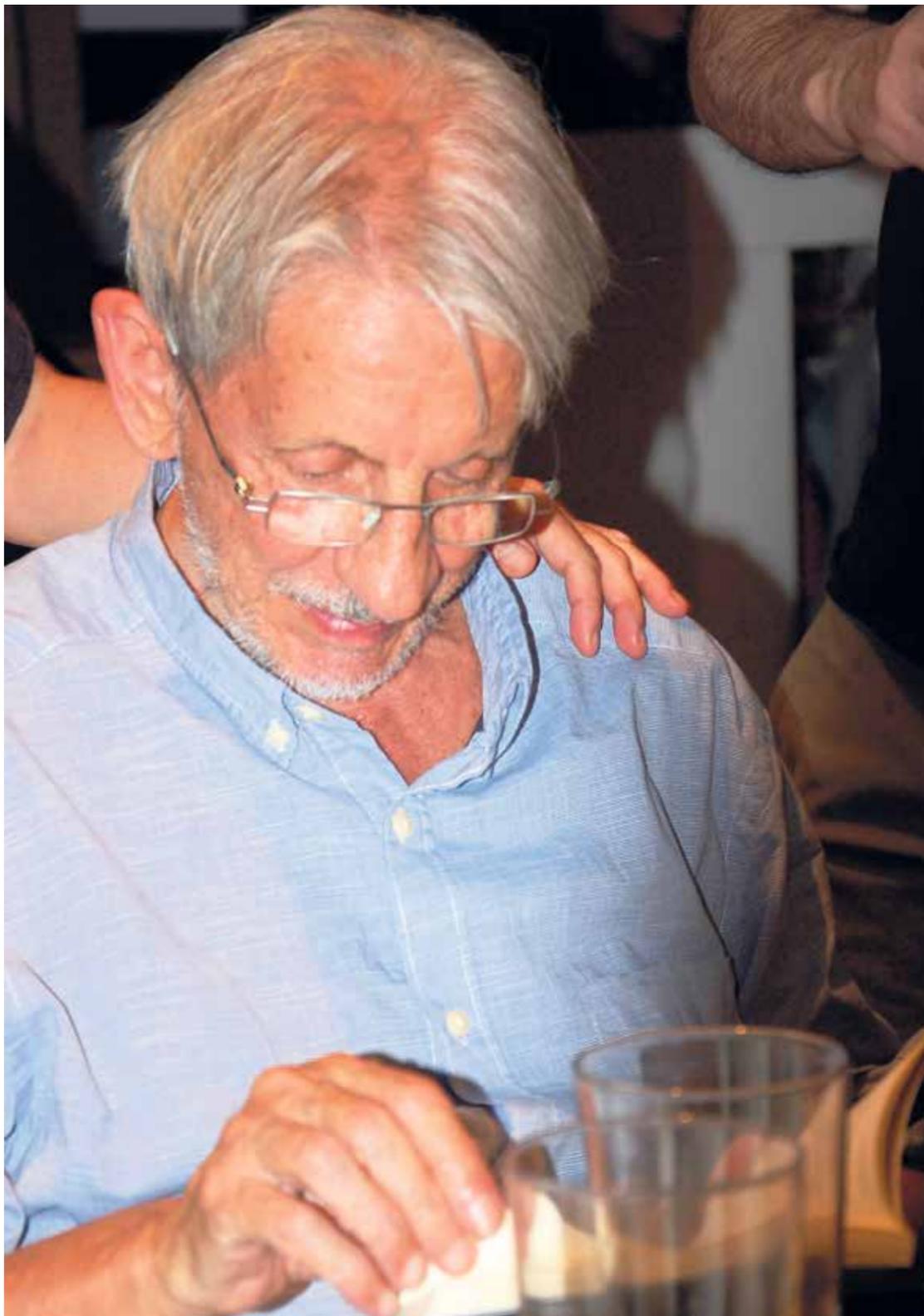


**P**edimos la reivindicación oficial de la obra y de la persona de Basilio Martín Patino, la pedimos a las autoridades y a las gentes de bien de esta Salamanca en la que nació en 1930 en Lumbrales el reconocimiento inmediato de quien transformó la historia del cine español y sobre todo, fue una persona absolutamente íntegra y que llevó, a lo largo de su larga carrera, el nombre de la ciudad y sus gentes siempre en la lente de su corazón.

Ha muerto Martín Patino y es una mañana de sol y fiesta, como fue fiesta del cine el jueves pasado, en el que se llenaron dos salas de cine para ver una película salmantina. Ya lo dijo Javier Tolentino, nuestro mayor periodista en la radio pública, en Radio Tres: no podía darse de nuevo el caso de

## Martín Patino marcó el camino hacia la calidad en el cine español

un cineasta salmantino de talento al que se diera la espalda no exhibiendo su trabajo. La acogida masiva, entusiasta a la película de Jonathan Cenual Burley, 'El Pastor', fue para mí una fiesta dedicada a Martín Patino. El triunfo de la voluntad, del talento, de esa fuerza sobria del paisaje castellano, del paisanaje difícil que ya recorriera en 1966 el cineasta en 'Nueve cartas a Berta'. El paseo de los personajes de Cenual por la Plaza me recordó una escena de esa película magistral de Patino que fue machacada por la censura y considerada la puerta de la modernidad. Patino era así, exquisita-



El cineasta Basilio Martín Patino en uno de los homenajes que se le tributaron | FOTOS: FERNANDO SÁNCHEZ GÓMEZ

mente educado como los hombres del campo de Salamanca, parco en palabras, dueño de una voluntad de acero. Hijo de maestros, nace en Lumbrales, estudia en Salamanca y en ella inicia un Cine Club y una revista 'Cinema universitario' que daría lugar a las célebres 'Conversaciones de Salamanca'. Luchar contra la dictadura con la tenacidad de quien no quiso someterse a la industria y se decantó después por un tono documental en el que cantar canciones después de una guerra o diseccionar a los verdugos. Martín Patino sabía muy bien cuál era su oficio y su forma de sortear las vergüenzas del poder y de una industria acomodaticia. Amante de las máquinas de hacer cine y sueños, los suyos estaban firmemente anclados a su tierra – solo hay que ver 'Octavia' o 'Espejos en la niebla' – y a sus convicciones. Las mismas con las que rodó su último proyecto, Libre te quiero, en las calles de un Madrid ilusionado con la acampada de Sol, con el ansia de libertad, de cambio. Nada en el había cambiado.

El pase de la última película de Patino en la calle de Salamanca, ahí en Carmelitas, ante un público atónito que no creía en aquella explosión de alegría y de libertad, tuvo un hálito de despedida. Era un julio alegre de cine salmantino auspiciado por el mayor de los valedores de Martín Patino, Javier Tolentino, el hombre sabio de cine y de radio a quien Basilio conoció muy joven y envió a 'El Adelanto' a que publicara sus escritos sobre cine. Tolentino nos dijo, a Elena Martín, a Inma Cid, a los que le acompañábamos que había hablado con Pilar, la esposa de Basilio y que este se encontraba mejor y que había recibido la noticia del pase callejero de su película en su Salamanca. Una Salamanca que a menudo le dio la espalda oficial, una Salamanca que, sin embargo, el jueves fue al cine a aplaudir a una película de Salamanca.

Tuve la inmensa suerte



**salesianos**  
PIZARRALES



INFANTIL  
PRIMARIA  
ESO  
FP BÁSICA  
GRADO MEDIO  
GRADO SUPERIOR

**ilusión por educar**

[www.salesianospizarrales.com](http://www.salesianospizarrales.com)

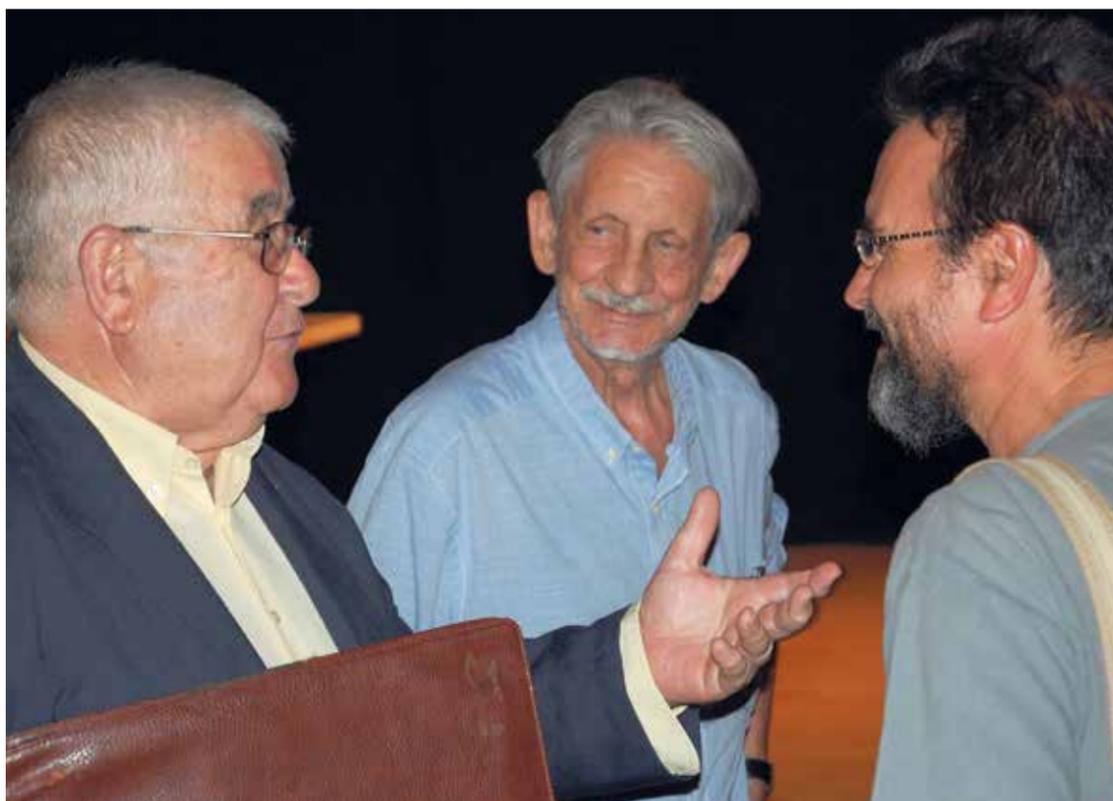
**Esta Salamanca lenta debe reivindicar más a uno de sus mejores exponentes de la cultura**

➤ de conocer a Martín Patino en uno de los lugares de la provincia nuestra que sí tiene memoria, amor, dedicación a la cultura y fuerza. El 21 de agosto, hace dos años, Monleras invitó a Basilio a la proyección de 'Espejos en la niebla', uno de los proyectos documentales más originales y hermosos del creador. Con él, Ignacio Francia, Macu Vicente y los expertos en Inés Luna Terreros Alfredo García Vicente y Eladio Sanz disfrutaron de la hospitalidad de Juan Jesús Delgado y de la sabiduría de Carlos Mezquita. Era una noche de fiesta, de celebración de la película de un Patino que nos sonreía, apretaba amorosamente las manos y se abismaba en la mirada del otro, ojos azules llenos de afecto, silencio hermoso y pleno. No le hizo falta hablar, solo mirar, agradecer, estar... como estaba la autora de la película documental sobre su persona, Virginia García del Pino, como estaban tantos amigos y admiradores de la obra del cineasta salmantino.

Todos entregados a su persona, a su mirada azul, a su palabra callada, al mimo con el que Pilar, su esposa, le guiaba y le explicaba quiénes éramos cada uno de nosotros. Entonces, sentado a la mesa del afecto, en presencia de su amiga, de su colaboradora Macu Vicente, me miró, me sonrió y me abrazó. Todo se volvió azul a mi alrededor y cuando regresé a mi sitio estaba llorando, aún inmersa en esa mirada que lo había registrado todo... desde las calles de una Salamanca en blanco y negro, hasta la luminosa alegría de un Madrid pleno de voces. Memoria y reivindicación comprometida con la historia. Verdad que no puede olvidarse mirando para otro lado. Amor al cine allá en la filmoteca, de la mano de quien también nos ha dejado huérfanos, Pérez Millán.



Hoy que nos falta Basilio Martín Patino tenemos que reivindicar su persona, su obra, su verdad, su forma de encarar la realidad con valentía, con independencia, con alegría. Y esta Salamanca lenta, de fiestas patronales y olvido institucional debe recordar más que nunca a uno de sus hijos privilegiados. Hoy la linterna mágica está apagada, hoy la Filmoteca está de luto, hoy quisiera decirle a Javier Tolentino, a Charo García Diego que no somos una tierra que olvide a sus genios, sino que los hacemos nuestros. Por eso fuimos al cine a ver 'El Pastor', por eso hoy lloramos a Martín Patino. Por eso estamos huérfanos de paraísos perdidos, de cartas a Berta, de canciones silenciadas y gloriosamente libres de verdugos y de caudillos. Hoy somos todos Martín Patino. Y sigo viendo sus ojos azules, sintiendo su mano apretada. No nos falta memoria ni palabra, no nos falta paisaje ni historia no silenciada. Porque libres nos quiso...





**Do you  
Speak  
English?**

**¡Prepárate el  
B1/B2/C1  
en 6 u 8 meses!**

**ESO, Bachillerato  
Universitarios  
y Adultos**

✉ [info@englishstun.com](mailto:info@englishstun.com)  
[info@ihpesalamanca.es](mailto:info@ihpesalamanca.es)

🌐 [www.englishsfun.com](http://www.englishsfun.com)  
[www.ihpe.es](http://www.ihpe.es)

🏠 Peña de Francia, 1 37007 Salamanca

☎ 923 192 443

Miguel Martín / Protagonista de 'El Pastor'

*“Lo difícil fue que desde un principio decidí que yo iba a ser el pastor”*

Tras el éxito de su primera proyección, se ha exhibido durante una semana en Vialia



**E**res hombre de pocas palabras, Miguel...  
Sí.

**A la espalda, la sólida, la erguida espalda de Miguel Martín, Salamanca se dora lentamente en un atardecer desolado. Hay un hálito triste por los atentados en Barcelona y una voluntad inamovible de seguir hacia adelante. Ese empeño feliz del trabajo bien hecho que ha conseguido que la película salmantina 'El Pastor' que protagoniza Miguel Martín, se exhiba una semana entera en un cine de la capital. ¿Cómo vivisteis la proyección de la película en dos salas llenas en Vialia?**

Aunque el estreno en el Liceo fue muy emocionante, para mí la de Vialia ha sido la mejor proyección por esa pantalla en formato grande, la sala llena... Estamos muy contentos y satisfechos con la respuesta y el apoyo de la gente.

**¿Cómo es trabajar con un director como Jonathan Cenzu?**

Es una gran experiencia. Es una persona que sabe lo que quiere y que sabe cómo hacerlo, eso es la base de cualquier proyecto, que alguien sepa muy claramente qué quiere conseguir y cómo.

**¿Y lo consigues?**

Claro.

**Eres un actor de teatro que ha trabajado en el cine. ¿Qué prefieres, trabajar en el escenario o frente a la cámara?**

Yo prefiero trabajar. El medio es lo de menos. A mí me gusta el teatro, es más mi medio, es esa inmediatez, lo que es ya y ya... no hay posibilidad de cambio. En el cine puedes corregir, en una función lo hecho hecho está. 'El Pastor' es mi décima película, he trabajado en 'Celda 221', 'Sud Express', 'Impávido', 'De



Miguel Martín se considera un actor de teatro, pero tiene ya diez películas en su haber | FOTOS: CARMEN BORREGO

Salamanca a ninguna parte', 'Concursante'... He hecho figuración en 'Octavia' con Martín Patino, en 'Los fantasmas de Goya' de Milos Forman... Me gusta trabajar en todos los medios, vídeo, música, cortos, bailes, talleres... trabajar.

**Magia, teatro, música, baile, expresión corporal... desde El Gran Café Teatro de la Vega, hace mucho, mucho tiempo, Miguel Martín y Maribel se dedican al teatro con esa fuerza y ese talento inusitado pleno de empeño y de tenacidad. La gente del teatro salmantino, herederos de Juan del Enzina hacen suyos plazas, patios, calles museos y teatros para mostrar esa tarea empecinada de ser otros, de devolvernos el gusto por el humor. El mismo cómico que recorre los pueblos de la provincia y convierte en escenario cada espacio, se entrega a la cámara con la misma intensidad. Un físico rotundo, una mirada intensa y sabia, esa sonrisa... y un talento oral lleno de finísimo, conciso humor: Miguelón.**

**¿Cómo afrontaste el personaje de Anselmo en la película 'El Pastor'?**

Empecé cuando Jonathan me dijo definitivamente que contaba conmigo. Estuve pensando, meditando, pensando y pensando y decidí que lo mejor era no actuar, no hacer de pastor, sino ser el pastor.

**Carmen Borrego: ¿Y cómo se prepara el trabajo de un pastor?**

Estuvimos unos días trabajando con el auténtico pastor del rebaño para coger un poco las palabras con las que se dirige al rebaño, los gestos básicos de su trabajo con el rebaño. Eso fue relativamente fácil, lo difícil fue que desde un principio decidí que yo iba a ser el pastor.

**Y lo fuiste, no podemos por menos que felicitarte siempre por este trabajo de inter-**



RADIO TELETAXI

[www.taxisalamanca.com](http://www.taxisalamanca.com)



923 25 00 00

**pidetaxi.es**  
tu app para pedir taxi

Descárgala gratis

Disponible en el  
App Store

Google play

BlackBerry  
World

**> pretación, por darnos este personaje tan especial**  
**¿Cómo fue el ambiente de rodaje de esta película?**

Muy agradable, lleno de solidaridad, de ayuda mutua, muy gratificante. Todos nos conocíamos, nos ayudábamos...

**¿Cuál es tu trabajo actual en el teatro?**

Soy actor fundador y coordinador desde el principio del Gran Teatro de la Vega, por ahí han pasado muchos nombres del teatro salmantino, muchos. Y ahí estamos, con 'Cinco personajes en busca de actor' y 'Fuga en mi renol' con el Maestro Ruiz...

**Humor, lenguaje ágil, situaciones absurdas... pero aquí estamos hablando de un personaje callado, con retranca, pero que se envuelve en el silencio. Una de las cosas más logradas de tu interpretación de Anselmo es esa energía contenida, ese silencio...**

Es verdad, ha sido mi primer protagonista, un personaje que va a quedar ahí, que admiro mucho... yo vengo del mundo del campo, de Mozárbez, de la labor... no me era desconocido ese mundo y creo que eso se nota a la hora de construir el personaje.

**¿Cómo afrontaste la escena final?**

Con coraje. Luego con una gran tranquilidad. En el cine no se rueda normalmente de forma cronológica, si fuera así sería más fácil de interpretar. Por ejemplo, mostrar esa tensión cada vez mayor cuando te van cargando los vecinos... ese juego de emociones, al no grabarse seguido, es más difícil de interpretar.

**Eres un actor muy preparado, con unos estudios de teatro muy diversos... ¿Cuándo sentiste que ibas a dedicarte al teatro a tiempo completo, como profesional?**

Hay un momento en el que ves que lo mejor que puedes hacer para ti, para los demás, es dar a conocer a otros lo que es el arte. Y mejor si ese arte está vinculado con el humor. El amor al arte, que es el título de uno de los espectáculos, así, todo junto. Es amor al arte por amor al arte.

**Tu compañero, tu amigo Pablo Málaga dice que en Salamanca hay muy buen teatro pero quizás no buenos gestores de teatro.**

Falta trabajo continuado. Se



## La película salmantina 'El Pastor' ha generado un éxito sin precedentes

echa de menos una compañía estable con un teatro estable.

**¿Darías el salto a Madrid? ¿Qué prefieres, trabajar para la lente o para el ojo del espectador teatral?**

Yo voy a Madrid cuando voy a trabajar, nada más. Y aunque me gusta el teatro, eso que dices de la lente... es increíble que el personaje quede ahí, como ha quedado el pastor ya para siempre. Nunca se lo voy a dejar de agradecer al director, este personaje.

**Carmen Borrego: Para mí hay dos protagonistas en la película, el pastor y la cámara.**

El manejo de la cámara de Jonathan es increíble, increíble. Los cielos, los animales, las caras... verlo todo montado, trabajo que también ha hecho Jonathan eligiendo lo que le gusta, lo que le sirve, descartando, poniendo, quitando... verlo todo es increíble. Y ese hombre que no necesita grandes cosas, que tiene esos pequeños gestos, que es de verdad... Creo que debíamos aprender de él, dejar atrás los pensamientos negativos que nos hacen tanto daño. Pensamientos negativos que se convierten en odio y que pueden llevar a matar a alguien, como estamos viendo ahora.

**¿Tu no necesitas grandes cosas? Miguel ¿Has pasado frío en la dureza de la vida de tu pastor? ¿Hubieras acabado la historia de otra manera?**

Yo no necesito grandes cosas. Y sí, pasamos frío, calor, cansancio, caminamos kilómetros y kilómetros... y si hubiera acabado de otra manera, la película sería otra película. Si no lo hubiera hecho él, lo habrían hecho los otros, era un camino sin retorno. El odio llama al odio hasta el final... creo que hay que ser amable con todos, con todos, porque cada uno de nosotros libra su propia batalla.



[www.milar.es](http://www.milar.es)  
902 205 502

# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León



FOTÓGRAFO Y DIRECTOR DE CINE

# David Gómez Rollán, documentando el cambio climático en Mongolia

**T**iene David la calma, la serenidad que les suponemos a los orientales. La mirada infinita, frontal de un fotógrafo convertido en documentalista. El discurso medido, mesurado, directo y tranquilo. Sin embargo, basta visualizar alguna de las imágenes de su película documental "Chamán" para abismarse en paisajes apocalípticos, perturbadores y coloridos retratos de la desolación... un gran angular desolado donde malvive todo un pueblo como consecuencia del cambio climático. La mirada de David Gómez Rollán, esa mirada intensa que acompaña su sonrisa infinita, no tiene piedad y abre la lente para mostrarnos la terrible grandeza de la desolación, la lucha épica del chamán por hallar una brizna de esperanza en esa lejana y a la vez, tan próxima Mongolia.

**Ch. A.: ¿Qué hace un salmantino como tú interesándote tanto por Asia? Ruedas en Mongolia, tienes un programa de radio sobre temas asiáticos, eres el autor de 'Generación Mei Ming (Miradas desde la adolescencia)' sobre las niñas chinas adoptadas...**

Mi hermana es una niña adoptada. Yo acabé la carrera de Comunicación justo cuando fuimos a China a buscar a mi hermana y me causó mucha impresión todo aquello, por eso estudié un Master sobre estudios asiáticos y viajé a la India y a El Tíbet para hacer un libro fotográfico. Fue mi hermana quien me fue llevando por ahí.

**Ch. A.: ¿Qué tiene Asia? ¿Y China? ¡Admiro profundamente a María Tena y su novela 'El novio chino' y creo que es una sociedad un tanto cruel!**

Asia es un lugar muy llamativo, con una enorme diversidad étnica donde vive un tercio alto de la población mundial. Y China, China es otro planeta, no sé si cruel o com-



David Gómez, fotógrafo documentalista | FOTOS: CARMEN BORREGO

plicado, sobre todo con las mujeres. Todo surge con la ley del hijo único, que propició el abandono de las niñas... pero eso no solo sucede en China. Cuando la mujer se casa pasa a ser de la familia del marido como en otros lugares y cuando

tiene más de 24 o 25 años y no se ha casado parece que sobra, ya no vale para nada. Actualmente parece que van cambiando las cosas y mirad, desde el punto de vista tecnológico está China más avanzada que Europa.

**Ch. A.: ¿Y qué tiene El Tíbet?**

Tiene también una gran diversidad étnica, diferentes tradiciones, formas de pensar y además, esencialmente es un lugar donde es más fácil hacer fotos que en Europa, donde te acercas a la gente y te

metes en un jaleo. Cualquier fotógrafo de viajes te dice que es un lugar interesante, fácil con la gente... Y Mongolia siempre me ha llamado la atención, es de estos lugares donde no hay nadie y la gente que vive en estos sitios se tiene que apañar en un entorno hostil donde llegar a cualquier lugar habitado siempre es difícil.

**Ch. A.: Lección de geografía. ¿Qué tienen en común El Tíbet y Mongolia?**

Tienen muchísima relación porque pertenecían ambos al imperio mongol. La forma de vida es la misma, son pueblos nómadas que viven en un entorno parecido porque El Tíbet no deja de ser una inmensa planicie a miles de metros de altura. Sus creencias también son iguales, el budismo tal y como lo entendemos viene de La India y lo que había antes era el Bon, una religión chamánica muy cercana a la naturaleza. Cuando llegó el budismo en el siglo VIII se hizo especial ahí con una tradición muy particular, animista, que no tiene que ver con el budismo chino, por ejemplo. En Mongolia casi todos son budistas, y bueno, el Tíbet existe fuera, es como un lugar espiritual aparte del físico. En el Tíbet hay muchos chamanes y ahí empecé a interesarme por el tema, a pensar que debíamos intentar algo en Mongolia porque no podía ser que desde hace quince años hayan aparecido miles y miles de chamanes en Mongolia de la nada.

**Ch. A.: No sabemos nada de Mongolia, David.**

Es un país lejano donde viven tres millones de habitantes en un territorio cuatro veces más grande que España. Era un país comunista y desde los noventa es una república democrática que sufre lo que le ha pasado a todos los países del ámbito soviético al pasar al mercado capitalista: se han dado de golpe con la falta de recursos para

**GLOBALIA**  
artes gráficas y distribución

Todo nuestro catálogo de merchandising en [www.globalia-artesgraficas.com](http://www.globalia-artesgraficas.com)

C/. Severo Ochoa, 9 - 37184 VILLARES DE LA REINA (Salamanca) - Tel.: 923 20 43 97

**Ahora también**  
artículos de REGALO PROMOCIONAL personalizados

**BOLSAS**  
gorras  
bolígrafos  
agendas  
pendrives  
LLAVEROS  
textil  
**POWER BANK**

**>** la mayoría de la población. Y algo más, sufren de una forma terrible el cambio climático.

**C. B.: Ese cambio climático que no existe...**

Existe, y ya lo habíamos visto en El Tíbet, donde antes había nieves perpetuas ahora no hay nada a 5.000 o 6.000 metros de altura, nada, nada de nieve en lugares donde antes estaba el suelo siempre congelado. Ese cambio climático aún es más terrible en Mongolia que depende de la naturaleza para vivir, con lo que resulta un desastre absoluto.

**Ch. A.: ¿Son conscientes los habitantes de Mongolia de este desastre?**

Sí, ellos dicen: "Está desapareciendo todo a nuestro alrededor, todo lo que era una estepa verde". A día de hoy el 90% de Mongolia es territorio desértico y solo la zona cercana a Siberia donde se dice que nació el chamanismo, se mantiene virgen. Era una sociedad que vivía del campo y ahora, está entregada a la minería. Lo nómadas, que han perdido todo por las condiciones climáticas y los abusos de la minería, se acaban convirtiendo en aquello que los mata tanto a ellos como al entorno. Se convierten en mineros ilegales porque es la última opción de supervivencia que les queda. Todo es un círculo (nómadas, mineros, chamanes, refugiados climáticos) cada cosa lleva a la otra y es difícil saber dónde está en realidad el punto en donde empieza todo.

**Ch. A.: Tu documental de 2014 sobre las niñas chinas adoptadas ha ayudado a muchas familias y a muchas chicas a afrontar su adolescencia. ¿Cómo vives eso?**

Lo vivo con mucha alegría. Mi hermana tenía 10 años cuando inicié el proyecto con el apoyo de ANDE-NI. Tuve la idea y visité a todas las familias, viví con ellos, rodé el documental y fuimos con él a todos los festivales, a todas las presentaciones... luego tuvimos la suerte de que lo compró Documentos TV y lo emití. Fue un proceso muy hermoso y tengo aún contacto con las chicas que salen en el documental que llevan muy bien sus vidas después de esta etapa de la adolescencia donde te planteas tantas preguntas sobre tu origen, tu identidad. El documental posi-

bilitó el viaje a El Tíbet y el libro de fotografías que hicimos.

**Ch. A.: Siempre hablas en plural...**

No soy solo yo, somos un pequeño equipo que me apoya. Mi pareja, Xiankun Liu en tareas de producción y Oscar Sánchez, que hace la música de mis documentales. Ellos siempre están a mi lado. En Mongolia necesitamos a una traductora, fue el principal gasto aparte del viaje, un viaje donde tienes que ir de mochilero porque no sabes dónde vas a dormir, donde comes lo que puedes, estás con una familia nómada y lo eres tú también, y sobre todo, donde las distancias son enormes y eso condiciona el trabajo.



*“El chamán es el intermediario entre la naturaleza y el hombre”*

**Ch. A.: ¿Es necesario irse tan lejos para hablar del cambio climático, David?**

Yo, sí lo veía claro porque lo que está pasando en Mongolia es el futuro. Creo que es la representación de lo que va a pasar en otros lugares. Los recursos de los que siempre ha vivido la gente desaparecen y ante esa situación surge alguien, el chamán, que canaliza esa esperanza e intenta mover a la gente. Hay tantos chamanes, o como quieras llamarles, porque la gente necesita algo que le dé esperanzas, ellos dicen que están ahí porque la gente confía en ellos. El chamán es el intermediario entre la naturaleza y el hombre. La idea original es que el chamán es la reencarnación de un cazador, pero ese cazador que te dice qué se puede coger y qué no se puede coger para que se mantenga la especie. Porque se pueden coger algunas cosas, pero no todas. Mirad el mar, no se puede continuar con esta pesca abusiva, no nos damos cuenta, pero el Mar de la China está muerto.

**Ch. A.: Tienes un programa de radio sobre Asia, e imaginamos que ahora te preguntarán mucho**

**sobre las amenazas de Corea del Norte.**

Lo de Corea del Norte lleva así muchos años, la única diferencia es que ahora alguien le contesta en el mismo tono a las amenazas. Antes no había respuesta, ahora sí.

**Ch. A.: ¿Crees que vivimos una etapa de mayor interés para el documental?**

Creo que ahora hay muchas facilidades, festivales, movimiento, mucho interés por el documental que ahora va más allá de los de animales de toda la vida. Se trata de acercar la realidad, historias que merecen la pena ser contadas. Gracias a los documentales se conoce el mundo y se está conociendo ahora un mundo nuevo... hasta hay un servicio de vídeo bajo demanda y muchos cines o canales en los que se pone exclusivamente documentales. En la 2 de Televisión Española también se emiten de vez en cuando documentales, aunque no se llega al interés de Inglaterra, donde hay mucha mayor emisión. Creo que a la gente le gusta y habría que darle más importancia.

**Ch. A.: Eres fotógrafo y en tu página web tienes unas imágenes impresionantes de tus viajes ¿Cómo compaginas el trabajo con la cámara y la cámara de vídeo?**

**C. B.: ¡Yo o estoy en modo foto o en modo vídeo! Aunque salgo a hacer fotos y a veces pienso, esto debería tener movimiento y sonido.**

Yo tengo una mirada fotográfica y en el vídeo se nota porque no me gusta mover la cámara. Además, con el vídeo tienes un guión establecido.

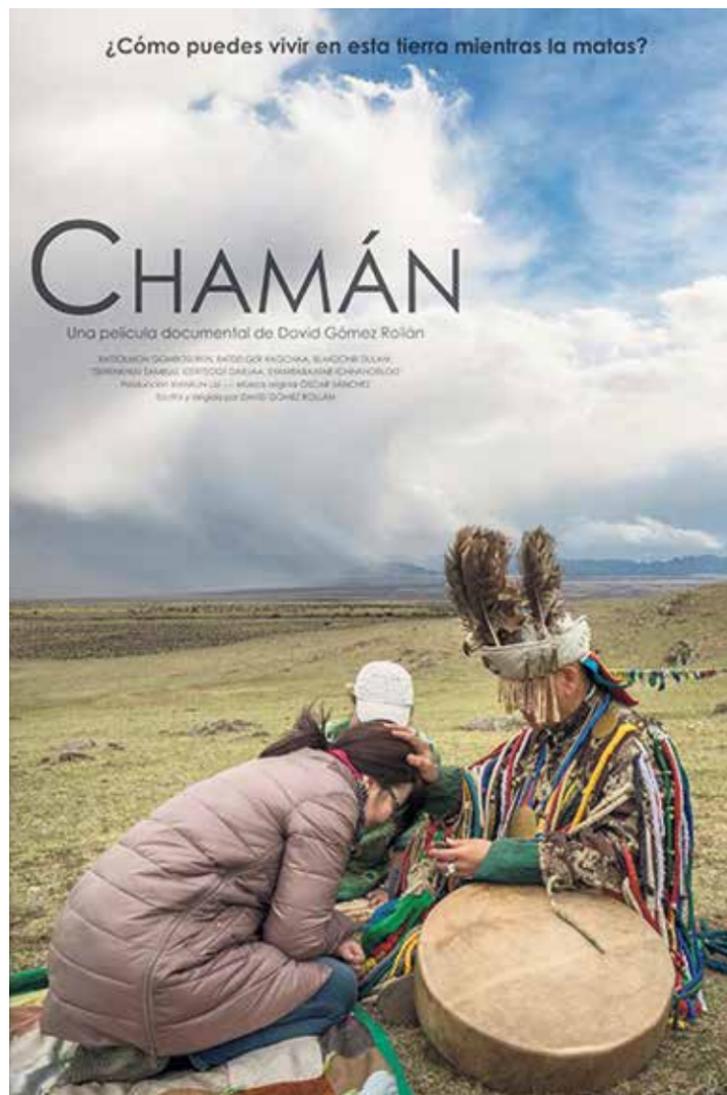
Es diferente, voy a grabar (si estoy grabando) y cuando grabo no puedo hacer fotos.

**Ch.A.: Tienes una mirada muy peculiar que busca los aspectos más inusuales, ¿seguirás trabajando con temas relacionados con Asia?**

No lo sé. Teníamos la oportunidad de viajar a África y sucedieron una serie de cosas que cambiaron el proyecto pero ¿Por qué no? Lo importante es el proyecto, la historia que debe ser contada.

**Ch. A.: Fíjate, hasta Mongolia... toda una aventura.**

Hasta Mongolia, sí. Pero la aventura puede estar aquí, aquí mismo.



Cartel de la película 'El Chamán'



**Damos una Solución para cada Necesidad**

**Centro Residencial Beleña**  
Para personas dependientes

Residencial Beleña - c/ La Encina,30, N-630- A66 (Salamanca-Cáceres)- Beleña (Salamanca)- Tlf: 923 381 023- Fax: 923 381 425

Los buenos momentos

ENTREVISTA A PEDRO PÉREZ CASTRO, DIRECTOR DEL MUSEO MÁS VISITADO DE CASTILLA Y LEÓN

# Casa Lis, allá donde se posan las libélulas

CHARO ALONSO

**E**ncaje de hierro para enmarcar la vista del río. La terraza de La Casa Lis, con ecos de música de noches veraniegas, tiene un delicado equilibrio de columnas etéreas como las bailarinas que danzan en la colección del Museo. Color y calor de vidrieras de colores, madera acogedora, geometría de línea recta para el Art Déco y curva sensual a la medida de la mano acariciadora para el Art Nouveau. Y abrazando la colección, la casa que imaginó Miguel de Lis tras visitar París y que levantó el jerezano Joaquín de Vargas Aguirre: sinfonía de hierro, cristal y ladrillo sobre la porosa piedra salmantina, muralla del pasado iluminada por la modernidad. Toda una joya, la colección de Ramos Andrade se guarda en un estuche de sublime belleza, y el resultado es uno de los museos más visitados de Castilla y León, un prodigio de equilibrio entre el debe y el haber de la eficacia y el corazón del que es protagonista su director, Pedro Pérez Castro.

## Ch. A.: ¿Cuál es su pieza preferida dentro del Museo?

Esa es una de las preguntas más difíciles que me hacen siempre. Tengo varias por diferentes razones: por el valor objetivo, las cri-selefantinas y por el valor sentimental, algunos cuadros del pintor Celso Lagar. Manuel Ramos Andrade no le conocía, yo le presenté a Celso diciéndole que su madre era de su pueblo, Navasfrías, entonces fuimos Manuel y yo por ferias y galeristas buscando cuadros de Celso Lagar. Son importantes para mí porque los compré conmigo.

## Ch. A.: Ramos Andrade fue un gran coleccionista... ¿Cómo funciona la mente de un coleccionista?

Va siempre el coleccionista de lo individual a lo general. Primero se enamoran de una pieza y sienten la necesidad de tenerla, es una pieza que produce sensaciones; después, buscas una parecida y ya se trata de una carrera. Lo especial de Ramos Andrade es que no es un anticuario al uso, los anticuarios españoles comerciaban con todo lo que era negocio. Él se especializó muy pronto.

## Ch. A.: ¿No es una pasión inútil la de coleccionar?. Cuando mueres no te llevas nada de lo que has conseguido con tanto esfuerzo y se cede en herencia o donación.

No, no es inútil porque te da muchas satisfacciones. El hecho de ir adquiriendo piezas de una colección te da una sensación de felicidad. Yo trabajé con Ramos Andrade ocho años, me contó cómo había creado su colección y era una historia impresionante. La tenía toda en su casa, un piso muy grande en el barrio del Ensamble barcelonés. Y en el lugar más importante del salón ponía la última pieza que



Pedro Pérez Castro, en las escaleras exteriores de la fachada principal de La Casa Lis | FOTOS: CARMEN BORREGO

había comprado, era la protagonista hasta que llegaba la siguiente y la guardaba en una estantería. Es cierto que hay una cierta sensación de inseguridad después, te planteas ¿Qué haré con ella? La colección es como el patrimonio que has hecho a lo largo de tu vida, los objetos personales a los que le tienes cariño y quieres que pasen a tus hijos para que los disfruten y los valoren. Andrade no tenía hijos y en sus últimos años volcó en mí toda su preocupación por la colección.

## Ch. A.: Era un personaje con una vida de película.

El guión de su vida fue la sensibilidad por los objetos. Hace poco recordaba, con la nieta de Zuloaga, que Andrade llegó a Australia sin apenas saber inglés, precedido de notas de prensa en las que se decía que era bailar flamenco para que le esperaran los periodistas. Tenemos de él una imagen muy superficial, pero era un hombre con una vida increíble que, al final de la misma, sabe que va a morir y quiere que todo sea donado.

## Ch. A.: ¿Qué había de él en la colección?

Lo importante es que es una colección que ha hecho un anticuario, no hay colección sin negocio previo, para comprar tienes que vender. Él

ve un objeto que es bello y piensa "No lo voy a vender". Pero cuando encuentra otro objeto igual o que es mejor, lo compra y vende el anterior, así va haciendo una selección de lo mejor justo por su profesión. Un anticuario al uso toca muchas piezas, y Ramos Andrade era un conaisseur, un entendido que se especializó pronto.

## Ch. A.: Un muchacho de Navasfrías sin apenas estudios... ¿En qué se especializó?

Ningún estudio. Contaba que, de niño, encontró una moneda con la imagen de Atenea y le pidió a su madre que se la cosiera en el interior de los pantalones para no perderla. De ahí viene su fascinación por Grecia, a la que no pudo viajar porque era la época de la dictadura de los coroneles. La singularidad de Andrade es que se especializó en la Belle Époque, toda la colección pertenecía a ese momento en el que se descubriría la belleza del objeto cotidiano. Era un tiempo que buscaba la alegría y el placer de vivir para olvidarse de las guerras.

## Ch. A.: ¿Qué relación tiene la colección de muñecas con la Belle Époque?

Cuando Ramos Andrade abre su primera tienda en Barcelona, tras trabajar en Australia y Francia, se

da cuenta de que en Francia e Inglaterra hay una demanda importante de muñecas y que en Barcelona había muchas, porque la burguesía catalana que viajaba las traía como regalo para las señoras. Eran las muñecas que adornaban los escaparates de los Campos Elíseos y que estaban en las vitrinas de las casas burguesas. Manuel pone un anuncio diciendo que las compra y consigue muchas, unas las colecciona y otras las vende y gana, con esta especialización en las muñecas de porcelana, muchísimo dinero.

## Ch. A.: Es una parte del Museo que suscita mucho interés, pero son un tanto perturbadoras.

Sí, qué daño ha hecho el cine a la imagen de estas muñecas de porcelana. Si el espacio imprime carácter, Pedro Pérez Castro le añade a este lugar privilegiado una postura física innegable y el cuidado discurso de una voz sabia y elocuente. La suya es una altura moral que se impone con suavidad ante las situaciones más complejas sin dejar de ser contundente, valiente y escrupulosamente épica. Oyéndole, se entiende la confianza que le otorgó Ramos Andrade cuando se puso en sus manos para entregarle la colección, con la condición

de que los beneficios fueran para los niños y los ancianos de su pueblo de Navasfrías y de que se expulsara en este hermoso marco, balcón de la ciudad en la que no vivió. Oyéndole, la sintaxis perfecta de lo bello, el conocimiento pleno de serenidad y de sincera contundencia, hacen de la conversación con Pedro Pérez Castro una experiencia enriquecedora y tan plena de equilibrio como estas libélulas que identifican al Museo, densas de belleza, ligeras de sutileza. Nada que pese, nada que pase.

## Ch. A.: ¿Cómo se unió la rehabilitación de esta hermosa casa con la donación de la colección de Ramos Andrade?

Este museo Art Déco y Art Nouveau nace de la colección. La casa, ya rehabilitada, fue en los 80 Casa de Cultura. La recuperó Jesús Málaga cuando estaba en ruinas. Entre los años 1976 y 1980 era un lugar donde se juntaban los bohemios, un edificio desolado en el que la gente se colaba a través de una puerta rota. Todo el mundo se acuerda de esto y Aníbal Núñez lo refleja en un poema. Incluso estaba ocupada por gitanos portugueses que arrancaron lo que aún quedaba. El Ayuntamiento de Jesús Málaga la expropió y en 1991, nos llega la noticia de que existe un señor en Barcelona que tiene una colección que quiere donar a la ciudad. A partir de ahí se rehabilita en función de la colección y se constituye la Fundación Ramos Andrade.

## Ch. A.: Ha sido su director desde los inicios, pero la historia de este museo lleno de luz también tiene sus años de sombra en el que se luchó mucho por conservarlo. Incluso enfrentándose a graves acusaciones personales y a un juego sucio indigno de las instituciones. Volviendo hacia atrás ¿qué recuerda de esas sombras?

Es verdad que ya siente uno que formas parte de la historia de la casa. Todo aquello a nivel personal fue muy duro, mi familia lo pasó muy mal. Tú sabes que estás en primera línea, pero la familia no merece esto. Fueron años duros y se vivió una defensa de la Casa Lis que fue admirable. Se organizó una protesta colectiva en la que participaban gentes de izquierda y de derecha y se movilizó una ciudad que siempre ha tenido fama de ser muy individualista y en la que cada uno vamos a lo nuestro. Esa defensa de La Casa Lis se convirtió en la Asociación de Amigos de la Casa Lis, que ahora tiene otros objetivos, naturalmente. Pero en aquel momento fue muy reivindicativa, hizo mucha fuerza... El coste personal mío y de mi familia fue muy grande, sin embargo, ver aquella respuesta fue increíble. Creo que eso hizo

➤ que La Casa Lis se convirtiera en algo de todos los salmantinos.

**Ch.A.: Visto con la perspectiva del tiempo. ¿Por qué querer acabar con algo que funcionaba bien? ¿Cuáles eran las razones ocultas del ataque del Ayuntamiento de Lanzarote?**

Siempre hubo muchas dudas en torno a la colección por parte de las fuerzas vivas de Salamanca. Parecía una colección sin valor y pese a ello, el proyecto tuvo un éxito de tal calibre que produjo muchas envidias.

**Ch.A.: ¿Cómo se puede cuestionar la importancia de esta colección?**

Pertenece a una época en la que se quería convivir con los objetos domésticos que, además de útiles, tenían que ser bellos. Esta colección quería mostrar esa belleza, la del objeto vivido al que no se le había dado antes importancia. Tras la Primera Guerra Mundial la gente está cansada del dolor y quiere vivir... Además, es la época de la liberación de la mujer y se exalta su persona.

**Ch.A.: ¿Cómo logró traer la colección a la ciudad? ¿Fue como el trabajo de la Baronesa Thyssen!**

Había que convencer a la gente de Salamanca de la importancia de la colección y a Ramos Andrade de que era el mejor destino. A Andrade el edificio le convenció, y bueno, fue más fácil que el trabajo de la baronesa porque no había herederos. Si hubiera habido un solo sobrino interesado por la colección, hubiera sido más difícil. Y sí, el edificio ayudó también.

**Ch.A.: Es una casa increíble concebida por un visionario. ¿Cómo se planteó la remodelación para hacer el Museo?**

La remodelación de la casa buscó lo que le hubiera gustado hacer a Miguel de Lis si la ciudad se lo hubiera permitido. Con tanto colorido como le hubiera gustado poner y no le permitieron al ser un edificio que estaba enfrente de la catedral en una ciudad muy tradicionalista.

**Ch.A.: ¿Pero ya fue muy moderno encargando una casa de hierro y cristal!**

Sí, pero no usó el color todo lo que quiso, según mi opinión y viendo lo que ha salido en varias remodelaciones como el zócalo, el vitral de la parte superior... Las vidrieras, tan características ahora del Museo

las hizo Villaplana, a partir de un diseño de Ramos Andrade que recuerda los tres cielos: el del ocaso, el amanecer, la noche... Son dibujos suyos que yo he visto, copias de los que había en las calles de Barcelona, en las tiendas modernistas.

**Ch.A.: Pedro, ¿se olvida uno día a día de que trabaja en un espacio tan bello? ¿Se olvida en algún momento?**

Siempre soy consciente de que trabajo en un sitio muy bello. Me pasa con toda Salamanca, una vez volvía a mi casa, cuando vivía en el centro, y pasando por Anaya, con una niebla impresionante, sentí lo que se denomina "El Síndrome de Stendhal", ese mareo ante tanta belleza. No puedes olvidar lo bello que es este lugar y descubres cosas nuevas remodelando salas, viendo los cambios de la luz, los atardeceres de cada estación que se ven sobre el río... no se pierde la magia de este Museo pequeño, íntimo...

**Ch.A.: Este museo forma parte del proyecto de Google Art Project. ¿No es esta una forma de restar visitas reales a los museos?**

Esa es una polémica muy antigua. Yo creo que las emociones en un museo son presenciales, lo que intenta ese proyecto es que la gente construya sus propios museos tomando aquello que te gusta. La experiencia de ver un museo es presencial, incluso se acabará prohibiendo hacer fotos en ellos, para que la gente se concentre en las sensaciones que produce.

**Ch. A.: Licenciado en Historia, gestor cultural... Poca gente sabe de la unión de cultura, gestión y administración que se da en un museo.**

No, no, cada vez más gente hace trabajos de gestión cultural. Los museos grandes tienen una división de trabajo muy clara, en este, al ser un museo muy pequeño, todos los aspectos: gestión, administración, diseño de los productos de la tienda... Son para todos. Lo hacemos todo. A mí no me costó la gestión porque tenía ya experiencia previa como gestor cultural, pero sí se me ha obligado a formarme en cuestiones de museología y a conjugar tres funciones: la de la gestión económica y administrativa, la de la dirección de un museo abierto al público y la de la conservación.

**Ch.A.: La cafetería y la tienda del Museo son una belleza...**

En aquellos tiempos de sombras, como tú dices, nos cortaron el grifo y pensamos en buscar una fuente de ingresos. Visitamos ferias en toda Europa y nos decidimos por la cafetería y la tienda, lo que ahora hacen todos los museos. Yo me siento muy satisfecho de compartir este Museo con la sociedad, porque somos un servicio público y con una muy buena salud económica. Damos trabajo directo a 16 personas, externalizamos algunos servicios y creo que generamos un valor añadido a la ciudad, la industria cultural crea riqueza.

**Ch.A.: Es uno de los museos más visitados de Castilla y León, y este éxito se identifica con usted claramente.**

El mérito no es mío, son muchas circunstancias las que se han dado.

**Carmen Borrego: En esos momentos terribles en los que sufrió tanto su familia. ¿No pensó nunca en tirar la toalla y dejar el Museo? ¿Tuvo muchas otras ofertas de trabajo!**

No, nunca. Yo me siento el heredero del deseo de Ramos Andrade de tener su colección en este museo. No podía fallarle.

**Ch. A.: En estos tiempos de desafección social hacia los políticos, no he encontrado a nadie que hable mal de usted. Eso sí, es verdad que no le he preguntado a Julián Lanzarote.**

A mí me ha tocado hacer política porque tienes que saber cómo son las cosas. Pero a mí la política me interesa como analista desde fuera. Cómo político todo fue frustrante, no conseguimos la ampliación del Museo hacia el Patio Chico por intereses especulativos. Me sentí muy limitado, muy frustrado. Tenemos un espacio muy reducido para exponer y esa ampliación hacia el Huerto de Calixto y Melibea hubiera sido un gran proyecto.

**Ch. A.: Las actividades y las actuaciones son constantes y diversas y las exposiciones temporales muy prestigiosas. ¿Con qué van a sorprendernos en el futuro?**

Hay que esperar... Pero puedo adelantarte la recuperación de la obra pictórica que compró Ramos Andrade ya pensando en el Museo, porque parece que no hay Museo sin pintura. No era su especialidad,



sin embargo hizo esas adquisiciones con vistas al Museo.

**Ch.A.: ¿De ahí que diga que algunos de los cuadros de Celso Lagar son sus favoritos desde el punto de vista afectivo?**

Claro que sí, yo tuve la fortuna de pasar mucho tiempo con él, trabajando, hablando. Fue todo un privilegio que volcara en mí todo su conocimiento sobre su colección, sobre el arte.

El privilegio es nuestro por este espacio singular. Sublime belleza puesta de puntillas sobre la Salamanca pétrea, la antigua ciudad que mira al río y al campo de la provincia de la que surgió, casi en la frontera, un visionario enamora-

do de la belleza y del objeto cotidiano, el más vivido, el más amado. El privilegio es nuestro al constatar que aún quedan hombres plenos de la altura que dan la integridad y la tenacidad de una trayectoria irreprochable. La ligereza sólida de la casa de Miguel de Lis se alza cuando se levanta de la entrevista Pedro Pérez Castro. Vuelan las libélulas, las criselefantinas, las muñecas y los recuerdos a la luz de las vidrieras de colores. Sublime belleza. Exquisita arquitectura... a la medida del hombre que la habitó, del que la llenó del empeño de su vida, de quienes tomaron las adecuadas decisiones y del que lo hizo todo posible: Pedro Pérez Castro.

## TRANSPORTE Y REPARTO URGENTE

▶ **Particulares:**

- ✔ Cualquier tipo de traslado local o nacional.
- ✔ Pequeñas mundanzas.

▶ **Empresas**

- ✔ Acuerdos de reparto diario
- ✔ Solución de incidencias en su propio reparto

[www.granateexpress.com](http://www.granateexpress.com)    [info@granateexpress.es](mailto:info@granateexpress.es)

Cuando, donde y como usted quiera...

923 20 44 89

MERCEDES MARCOS Y ANTONIO SÁNCHEZ ZAMARREÑO, LA POESÍA SIN LETRAS

# Amor y Filología



Antonio Sánchez Zamarreño y Mercedes Marcos | REPORTAJE GRÁFICO: CARMEN BORREGO

**A**CHARO ALONSO  
ntonio, el poeta polaco Adam Zagajewski ha dicho recogiendo el Premio Princesa de Asturias, que la política está de moda, que la moda está de moda, pero que la poesía no está de moda...

Antonio S. Z.: Yo creo que no está de moda, cierto, pero si alguna vez la poesía ha estado de moda es ahora, y más gracias a la pantalla, nunca se ha difundido tan bien y tanto la poesía.

**Ch. A.: ¡No para de haber encuentros de poetas, recitales de poesía!**

M. M.: Sí, se presta más el género a lo de los encuentros, los recitales... y en Salamanca además no podemos olvidar el papel de las cofradías que buscan a los poetas para que cada

imagen, cada paso, tenga su poema, su acto poético. Y a esto le unimos los encuentros de poetas Iberoamericanos... Es un género que se presta al acto y al encuentro, y, por otro lado, lo que dice Antonio es cierto, las redes sociales están llenas de poemas.

**Ch. A.: Antonio, profesor de Literatura en la Universidad de Salamanca, ¿se enseña mejor la poesía siendo poeta?**

Antonio S. Z.: Yo no diría eso, pero creo que sí. Se entra de otra forma. Mis alumnos siempre decían que les gustaba el entusiasmo con el que yo hablaba de la poesía. Se trata, después de todo, de introducir a la poesía sea de la manera que sea. Y claro, yo lo hacía, el acercarme a la poesía, con

mucho respeto, casi como en una liturgia... Mira, creo que hay un defecto fundamental al enseñar poesía, y es no leer el poema en clase, pero hay que leer el poema como se debe, leer con calma, leer con pausas, como hay que leer... ese acercamiento directo al poema me ha dado muy buen resultado.

**Ch. A.: Hay muchos poetas que leen magníficamente sus textos, pero otros son un desastre.**

Antonio S. Z.: El profesor debe leer la poesía con la hondura, con la lentitud, con la emoción que merece. La poesía se debe leer en voz alta para que se oiga la música del verso.

M. M.: Lo que dice Charo es verdad, hay poetas que leen muy mal sus textos. Pere Gimferrer es un

ejemplo ¡Y eso que le oí leer poemas bellísimos!

Antonio S. Z.: Hay que acercarse a todo texto como si fuera un texto sagrado, leerlo con reverencia. Saberlo, disfrutarlo.

**Ch. A.: Poeta profesor, poetas profesores, como los del 27. ¿Qué le debes a la poesía, Antonio?**

Antonio S. Z.: Le debo mucho, a la poesía le debo hasta la vida. Sabes bien que durante un tiempo estuve en coma y que cuando salí, la rehabilitación fue muy dura. Pues esa rehabilitación fue la poesía... me daban el primer verso de un poema y yo tenía que continuarlo, ejercitando la memoria. Nunca me iba a dormir sin acabar un poema entero y eso me sirvió para adquirir la conciencia

perdida en el coma... por ejemplo... empezaba con aquello de Una tarde parda y fría... el poema de Machado y me forzaba a continuarlo. Me vino muy bien para recuperar la memoria.

**Ch.A.: Tras una experiencia tan fuerte cambia la memoria. ¿Cambian los sentimientos, Antonio?**

Antonio S. Z.: ¿Los sentimientos? Podemos olvidar cosas, o la memoria no es lo que era... sin embargo los sentimientos son idénticos a los que tenía antes de la enfermedad, incluso mejores. Más fuertes. Nos sentimos muy queridos en ese momento, nos sentimos muy apoyados. Volviendo a la poesía, la poesía me ayudó a recuperar la memoria, de ahí que me salvara. >



**Servicios de:**

- ✓ Manicura y pedicura
- ✓ Esmaltado permanente
- ✓ Uñas de gel decoradas
- ✓ Depilaciones
- ✓ Cejas (microblading)

C/ Dimas Madariaga, 11 bajo. 37002 Salamanca  
Tfn.: 605 22 72 30



**NAIL STUDIO**

➤ La facultad de Filología de Salamanca enmudeció un día de invierno. Nos faltaba la sonrisa plena de ternura, el ingenio travieso, la sabiduría humilde de un hombre de infinita grandeza. Nos faltaba el maestro. Nos faltaba el poeta. Nos faltaba la otra mitad de la profesora Marcos, esa mujer llena de serenidad, llena de gracia que hacía fácil la lingüística de la cercanía. Les miramos a los dos, ambos riman el amor, aman los versos. Ambos son pura filología, poesía sobria de acento castellano, hondura cristiana, líneas trazadas con la geometría de la besana. Ambos, juntos en el despacho lleno de libros, en los pasillos letrados de Anaya, en la página compartida. Ambos, amor y filología.

M. M.: Yo no me sé ningún poema de memoria, ni siquiera los míos, pero Antonio tenía en la cabeza toda la poesía contemporánea. Yo le decía que, si hubiera un cataclismo, él hubiera podido escribir una antología completa de la poesía contemporánea. Se la sabe toda. La suya, la mía, la de todos.

Antonio S. Z.: ¡Anda que no me vino bien recitar las *Coplas a la muerte de su padre*, de Jorge Manrique!

**Ch. A.: Ambos profesores, ambos poetas. ¿No ha existido celos entre vosotros por esa cuestión de ser los dos poetas?**

M. M.: No, no, claro que no. Yo siempre he tenido muy claro que el poeta era él.

Antonio S. Z.: ¡No! Yo siempre he tenido claro que la poeta era ella.

*Ambos poetas. Se miran, se sonríen. Profunda ternura. Versos en las mismas revistas 'Álamo', 'Papeles del martes'... versos en las mismas antologías, incluso un título tan hermoso como con el que festejaron sus treinta años de matrimonio 'Tus poemas más míos'. Qué alegría tan grande, como decía Salinas, vivir en los pronombres, en el plural lleno de gracia de Mercedes Marcos y Antonio Sánchez Zamarreño.*

**Carmen Borrego: ¿Cuándo os conocisteis, poetas?**

Antonio S. Z.: Desde primero de carrera, yo acababa de salir del Seminario, venía de un pueblo de la raya de Portugal. Cuando la conocí no sabíamos ligar, lo que sí sabíamos era hacer versos, yo escribía un verso y ella otro. No sé si aquello sería muy erótico, pero siempre había un guiño.

M. M.: Yo estudiaba francés, pero me fui a románicas detrás de Antonio.

**Ch. A.: Antonio enseña literatura, Mercedes, pero tú fuiste mi primera profesora de lingüística. ¡Aunque tu tesis doctoral fuera acerca de la poesía de Panero!**

M. M.: Debes saber que aunque diera clases de lingüística yo nunca he estado lejos de la literatura. La lengua y la literatura no se pueden separar y mi gran maestro, Eugenio de Bustos, nos hizo aprender la historia de la lengua a través de la literatura.

**Ch. A.: Hubo una época gloriosa en la Facultad de Filología, maestros como Bustos, Llorente Maldonado, García de la Concha... y los jóvenes, vosotros, Pedro Cátedra...**

M. M.: Sí, y una época en la que se cambió el planteamiento. Bustos, por ejemplo, dejó escrito poco, a nosotros se nos obligó a la investigación que ya se suponía y pertenecemos a una generación que hemos dejado escritas muchas cosas.

**Ch. A.: Antonio, así, a bote pronto, un poeta contemporáneo...**

Antonio S. Z.: Muchos. Todos. Pablo García Baena, llevo siguiéndolo desde que era un estudiante.

**Ch. A.: ¿Mercedes?**

M. M.: Muchos. Eloy Sánchez Rosillo, un poeta murciano. Es un autor muy profundo, con uno de esos ritmos que te atrapan. Juan Antonio González Iglesias, Ángeles Pérez López.

**Ch. A.: ¡No conozco a Sánchez Rosillo! Lo voy a buscar en internet.**

Antonio S. Z.: Para que veas lo de la modernidad, la poesía está de moda. Oye, Charo, yo siempre pienso en las tres Charos: Charo Ruano, Charo Carril y Charo Alonso.

**Ch. A.: ¡Ya quisiera ser yo como ellas! Mercedes, Antonio, ¿siempre estáis los dos de acuerdo?**

Antonio S. Z.: No. Nosotros buscamos la dialéctica.

M. M.: No. A veces estamos en desacuerdo, y mucho. Él es el imaginativo, y yo voy mucho más a ras de tierra.

**Ch. A.: Los dos profesores, docentes muy, muy queridos. ¿Echáis de menos las clases?**

M. M.: Nunca he tenido problemas con las clases y sí, las extraño, pero quizás lo que más echo de menos es la investigación, aunque la hago a otro ritmo. El contacto con los compañeros, la rutina, los alumnos... sí



se extraña. La burocracia, no.

**Ch. A.: Entrevistamos al profesor y escritor Luis García Jambrina y nos contó que tus aportaciones acerca de los personajes femeninos fueron indispensables para escribir sus novelas, que le ayudaste mucho.**

M. M.: Él no necesita mucha ayuda, lo hace espléndidamente. Le ayude porque la época de sus novelas coincide con la época histórica que yo estudiaba. Una época en la que las mujeres no podían publicar, tenían que estar calladitas y sin embargo escribían. Pertenezco a un proyecto que estudia esos textos, fundamentalmente de mujeres religiosas, y claro, coincidía la época con sus novelas.

**Ch. A.: ¿Y qué haces tú, Antonio?**

Antonio S. Z.: Veo pasar la vida. Y leo mucho. Ella investiga, yo leo. Mercedes Marcos: En realidad yo investigo cuando él hace otras cosas, sino, le acompaño.

**Ch. A.: Habéis sido simbióticos hasta en la investigación. Mercedes estudió a Leopoldo María Panero, el padre, y Antonio a su íntimo amigo, Luis Rosales. Sois dos poetas investigando, enseñando a otros poetas...**

Antonio S. Z.: Es verdad que sabemos cosas. Mercedes, sabemos muchas cosas de poesía ¿No es cierto?... pero si hay algo de lo que yo quiero sentirme orgulloso es de haber transmitido algo más allá de los conocimientos.

M. M.: Hasta en un sentido práctico, cuando tuvimos que vaciar el despacho, los libros que se queda-



ron a nuestro lado fueron los libros de poesía.

**Ch. A.: Antonio, Mercedes... ¿Se olvida algún día lo hermoso que es el palacio de Anaya, ahí donde habéis trabajado?**

Antonio S. Z.: No, no se olvida. Pero ahora les toca a otros disfrutarlo. Mercedes Marcos: No, no se olvida. Recuerdo al profesor Llorente, después de jubilarse, venir a visitarnos al despacho. Recorrer el edificio.... No se olvida, pero ahora es tiempo de otras cosas.

*Vuela a su alrededor un aura de palomas, las que pueblan sus versos, versos con un aire de Colinas y una religiosidad honda y sincera. Sólida y dueña de la palabra, es Mercedes Marcos el eco que perdura. A su lado, siempre a su lado, los ojos infinitos, la pasión desbordada de los versos de Zamarreño. El autor de Fragmentos del romano, el profesor de las frases inolvidables "Quien lleva dentro un verso, sin duda tendrá siempre en su vida un fuego con el que calentarse", el goliardo jocundo de las cantigas filológicas, el que sabe, no solo de poesía, sino de vida duramente aprendida. Y es su palabra tan sabia como lo era, curtida ahora de la experiencia del dolor, el sentimiento desnudo como lo estaba en sus versos Si pudiera ser dos al mismo tiempo/ sería el que te ama doblemente. Caminan a la par, rimando ambos la vida del día a día. Y a su paso las páginas alzan el vuelo, lecciones de poemas, poemas aprendidos, memoria de continente y contenido. Poetas.*

# toribio

— TAPICERIA Y DECORACION —

- ✦ Sofás y butacas a medida.
- ✦ Tapizado y restauración.
- ✦ Cortinajes y estores de todo tipo.

- ✦ Confección de artículos de hogar.
- ✦ Colchonería.

Calle Nicaragua, 33 – 35  
(junto a parque Picasso).  
37003 Salamanca

☎ 923 120 478  
 🌐 [www.tapiceriastoribio.es](http://www.tapiceriastoribio.es)  
 ✉ [info@tapiceriastoribio.es](mailto:info@tapiceriastoribio.es)

ENTREVISTA A PACO CAÑAMERO

# Paisaje con figura



Periodista, escritor, pero sobre todo crítico taurino, una faceta en la que no deja indiferente a nadie, ni a sus seguidores y mucho menos a sus detractores, porque para gustos están los colores

**P**aco, tengo un problema contigo ¡No me gustan los toros! Dame razones para que me gusten.

Te daría tantas, Charo. Es una Fiesta de luz, alegría, colorido y arte que convive con la muerte en una explosión única. Por esa razón se mantiene tan viva en el siglo XXI y atrás ha dejado un impactante legado cultural, en parte escrito por personalidades extranjeras y de reconocimiento mundial que un día la conocieron y ya se abrazaron a ella. Te hablo de genios de la talla de Ernest Hemingway o de Orson Welles. Sin olvidar a tantos de nuestros talentos: Alberti, Lorca, Picasso, Dalí, Cela...

*A porta gayola, así me recibe Paco Cañamero. Con esa torería con la que maneja el capote de las palabras, el de la amistad, el de la cercanía. La de un autor de prosa limpia, próxima, plena de sinceridad, costumbrista y lírica. Y esa manera de defender lo suyo, directa, sin dobleces. La torería pura, exquisita, de un articulista de fuste, de un taurino sin complejos, de un novelista enamorado de la vida que recorre los paisajes del corazón y de la memoria. Tiene duende, Paco, tiene conocimiento, tiene ese lenguaje exquisito del cronista taurino.*

**Sin embargo, adoro el lenguaje taurino. Desde el tendido, ¿sois los comentaristas taurinos los que mejor escribís?**

A lo largo de la historia entre los críticos taurinos ha habido grandes escritores, ya en los siglos XVIII y más aún en el XIX se escribió muy bien de toros; sin embargo en el XX surgen nombres que lo enriquecen aún más con su calidad literaria y llegan mucho al público. Date cuenta que la riqueza de la Tauromaquia ha creado su propia jerga, de la que tanto ha bebido la vida cotidiana. De esos nombres y de forma muy resumida recordaré



Paco Cañamero, periodista y escritor | FOTOS: CARMEN BORREGO

el caso de César Jalón 'Clarito' –que fue ministro en la II República–; Gregorio Corrochano, que antes brilló de corresponsal en la guerra de África, época en la que funda el diario 'España de Tánger' y más tarde es máxima figura de la crítica taurina en ABC. Después, también en las mismas páginas 'abecedarias', durante muchos años dejó impronta de su costumbrismo Antonio Díaz-Cañabate. A ellos hay que añadir nombres como Alfonso Navalón, Joaquín Vidal... quienes sentaron cátedra con su prosa en

medios nacionales. Sin embargo sería injusto dejar fuera de esta lista a quienes lo han bordado escribiendo de toros en periódicos de provincias, caso de varios nombres de Sevilla, cuna de grandes escritores taurinos, de Barcelona y otros rincones. En este pódium glorioso no quiero olvidar a un español exiliado a México tras la Guerra Civil, a Pepe Alameda, quien para mí ha sido el mejor comunicador taurino y un lujo de escritor. Como puedes imaginar con esos maestros, los discípulos intentaban superarse y,

en gran parte gracias a ellos, durante años la crítica taurino brilló con tanto peso en el periodismo. Menos en la última época, que está tan falta de valor y sin faro que la guíe, siendo una pena lo mal que se escribe de toros y ver a chavales jóvenes vendidos al interés del poderoso.

**Escribes sobre el paisaje y el paisaje. ¿Cuál es el paisaje que siempre deseas recorrer y siempre quieres describir?**

Siempre he sido muy aventurero y

de espíritu inquieto. Un sueño cada vez más presente es hacer el viaje del Transiberiano, algún día lo haré y de él escribiré un libro de viajes. Es una deuda conmigo mismo.

**Eres un excelente biógrafo. ¿Por qué la biografía?**

Un poco de manera casual. Admiras a un personaje y quieres escribir sobre él, te acercas y ahí surge. También es cierto que desde temprana edad me gustaba leer biografías y admiraba mucho la de esos hombres hechos a sí mismos.

**¿Qué personaje, El Viti, Navalón, Robles, Del Bosque... te ha marcado más de todos los que has convertido en libro?**

De todos se extrae lo mejor. Si me preguntas por detalles te diré que he sido un afortunado por escribir del hijo de un ferroviario represaliado por el franquismo que, gracias a sus inmensos éxitos que llenaron de felicidad a todo el país, el Rey Juan Carlos I le concedió el título de marqués, pero que mucho más grande que todo lo conseguido es haber sabido mantener siempre la humildad y humanidad. También me encanta escribir de un chaval –hoy reputado señor– de Vitigudino que, estrenada la pasada década de los cincuenta, sintió la llamada del toreo y, tras superar un montón de dificultades iniciales logró ser uno de los más grandes toreros de la historia. Creo que en estos dos personajes, en Santiago y Vicente, debemos fijarnos los paisanos al ser el más claro ejemplo de superación y vivir siempre abrazados a los valores de la tierra.

**¿Te acercas a tus personajes conocidos desde la admiración o desde la curiosidad?**

Bajo la admiración. Además si admiras a alguien es más fácil poder escribir sobre él, porque bajo el paraguas de esa admiración entras enseguida en el personaje. 

## DrMaczana

ESPECIALISTAS EN APPLE

Reparación de smartphones, tablets, ordenadores, mac...

Calle Arapiles, 44 - 37007 Salamanca

Telf.: 923 61 98 58 / 652 10 90 96

www.drmaczana.com

info@drmaczana.com



**> Has escrito a lo largo de tus artículos durante treinta años la historia de una Fiesta que ya ha cambiado mucho. ¿Desaparecerá?**

No quiero ser negativo. Me encanta la Tauromaquia y gracias a ella he disfrutado mucho, haciéndome muy feliz. Sin embargo veo que ha perdido muchos valores y demasiada pureza, además de ser un espectáculo de precios carísimos y nada populares; ahora se quiere buscar el triunfalismo a cualquier precio. Y lo más grave es que no se respeta al toro. Desaparecer no, pero necesita un revulsivo, para no quedarse muy limitada en un futuro cercano. Y ese revulsivo no es otro que recuperar la casta y la emoción del toro.

*A Paco Cañamero, que tiene nombre de cronista taurino, me lo presentó la poeta Isabel Bernardo en medio de la fiesta de La Fuente de San Esteban, la fiesta y la alegría de festejar otro libro, el del actor Sayagués. Encuentro de renglones trazados al arado de la amistad y de la literatura, la de la crónica digital en su 'Glorieta' y en las páginas de Salamancartv Al Día. "¿No conoces a Paco Cañamero? -me dijo su director Juan Carlos López Pinto, hacedor de amistades y sinergias- Te va a gustar aunque no te gusten los toros." Y sí, Juan Carlos, me gustó Cañamero, me gustaron sus páginas costumbristas llenas de vida y de verdad, me gustó su prosa taurina dedicada y valiente, me gustó su talento de conferenciante, me gustó su manera enamorada de mirar al pasado para reconocerlo y amarlo. Toros, fútbol, paisaje con figuras.*

**Lo que queda de la Fiesta. ¿Se acerca la juventud al mundo del toro? En tu conferencia, excelente, sobre Manolete era impresionante ver a la gente de siempre en El Casino, la Salamanca de la Tauromaquia, y a los jóvenes. Ahí, juntos.**

A la juventud le cuesta mucho, los chavales de ahora tienen otra mentalidad y más diversificación de actividades para su ocio. Salamanca es una isla, por la tradición de esta tierra y por el fuerte asociacionismo surgido alrededor de los toros. De todas formas, cuando se ofrece un buen producto y se intuye, la gente acude. La conferencia de Manolete no era otra cosa que desenmarañar los recuerdos como tuvo en esta tierra ese grandioso torero, ahora que coincide el cente-

nario de su nacimiento y el setenta aniversario de su muerte. Mira, esto es otra cosa que me molesta mucho de una inmensa mayoría de la gente que ahora escribe de toros y es el estar más preocupados de pelotear a todo aquel que se viste de torero -independientemente de cómo esté- que de preocuparse por conocer la historia de este arte, que es grandiosa.

**¿El articulista hace la historia diaria? ¿Qué hace el novelista?**

El novelista sueña, muchas veces en la realidad y con ello construye su historia.

**Esa pluma costumbrista tuya, ¿cuándo supiste que tenías un estilo propio, el de la sencillez, el de la prosa que toca el corazón, cercana a la tierra?**

Me encanta mi tierra y todo aquello que la rodea. Soy feliz disfrutando de una puesta de sol entre las encinas y paseando por la dehesa charra o recorriendo sus ríos, hablando con sus gentes para lograr que abran el baúl de sus recuerdos. Ahí me di cuenta que eso lo quería contar y eso me llevó a plasmar a mi querido Campo Charro en cientos de columnas escritas en medios salmantinos con el título 'Del Yeltes al Huebra'.

**¿Cómo fue el paso a la narrativa? ¿Cuándo hacer este transbordo a la novela?**

Escribir novela ha sido una necesidad, es cierto. Desde hace tiempo era mi único objetivo. Ya hace unos años debuté en el género de novela histórica con *Las Nieblas del Invierno*, que me abrió las puertas y al que ahora ha llegado *Trasbordo en Medina*, donde además recreo ese ambiente ferroviario que tanto me ha cautivado.

**¿Qué tienen los trenes?**

Magia, es un mundo que te envuelve y te engancha. Viajar en tren es relax y pasión, descubrir y dejar el alma suelta a los vientos de la libertad. Al igual que las estaciones con la pasión de la llegada de un nuevo tren junto a la desolación que le envuelve unos minutos más tarde con la marcha del convoy. Eso sí, eran más románticos los trenes de antes que los actuales, que corren más y, resulta que, todo el mundo va pendiente del móvil y mirando el reloj porque no se llega.

**¿Estamos en una época de trenes descarrilados, Paco?**

Sí, en el ámbito general. Vivimos tiempos convulsos y llenos de interrogantes, fruto de estar en manos tan mediocres y del fracaso en el sistema educativo. Y esto se extiende en todo los ámbitos. De ello, Charo, te voy a poner el ejemplo de algo que hemos hablado: de la Tauromaquia, tan rechazada en la actual tendencia política de la izquierda. Por la mediocridad existente y la ignorancia con la historia olvidan que la izquierda estuvo cerca de los toros, al igual que el toreo cerca de la izquierda. Ahí están los casos de Lorca, Alberti -que hasta una tarde en Pontevedra actuó de banderillero con Sánchez Mejías- Miguel Hernández... después llegaron gentes de la talla de Domingo y Pepe Dominguín, quienes durante el franquismo subvencionaron al PCE. No olvidemos tampoco que grandes toreros han estado muy identificados con la izquierda, ejemplos de Antónete, de Gregorio Sánchez..., al igual que numerosos banderilleros, a quienes ahora han echado con el declarado antitaurinismo de una izquierda que olvida su historia y de la que se ha aprovechado el PP, que jamás ha hecho nada por darle al toreo su categoría, ni para recuperar plazas perdidas, desde Barcelona, La Coruña... Es triste, pero es así y hay que reconocer que se vive descarriado en todos los órdenes y no hay más que encender el televisor o asomarte al escaparate de un quiosco.

**Recuperar lo nuestro, lo has hecho con los libros de paisajes, los de biografías... también desde el fútbol. ¿La novela también responde a este principio o al mero placer de contar?**

La novela es distinto. Es sacar lo mejor de mí mismo sin tener que adaptarme a un personaje. Es adentrarme en los túneles de mi memoria, vivencias, viajes... para dar vida a la trama. Sin duda la novela es el género que más reconforta y al que seguiré abrazado con toda entrega y corazón.

**¿La vida es un espacio donde nos cruzamos transbordando en Medina, Paco?**

Sí, sin querer los particulares 'trasbordos en Medina' están en la propia existencia de la gente. Nunca sabes dónde te va a llegar, de ahí la grandeza de la sorpresa al vivir un trasbordo.





# MILAR

ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Más de 35 tiendas en Castilla y León

www.milar.es

902 205 502



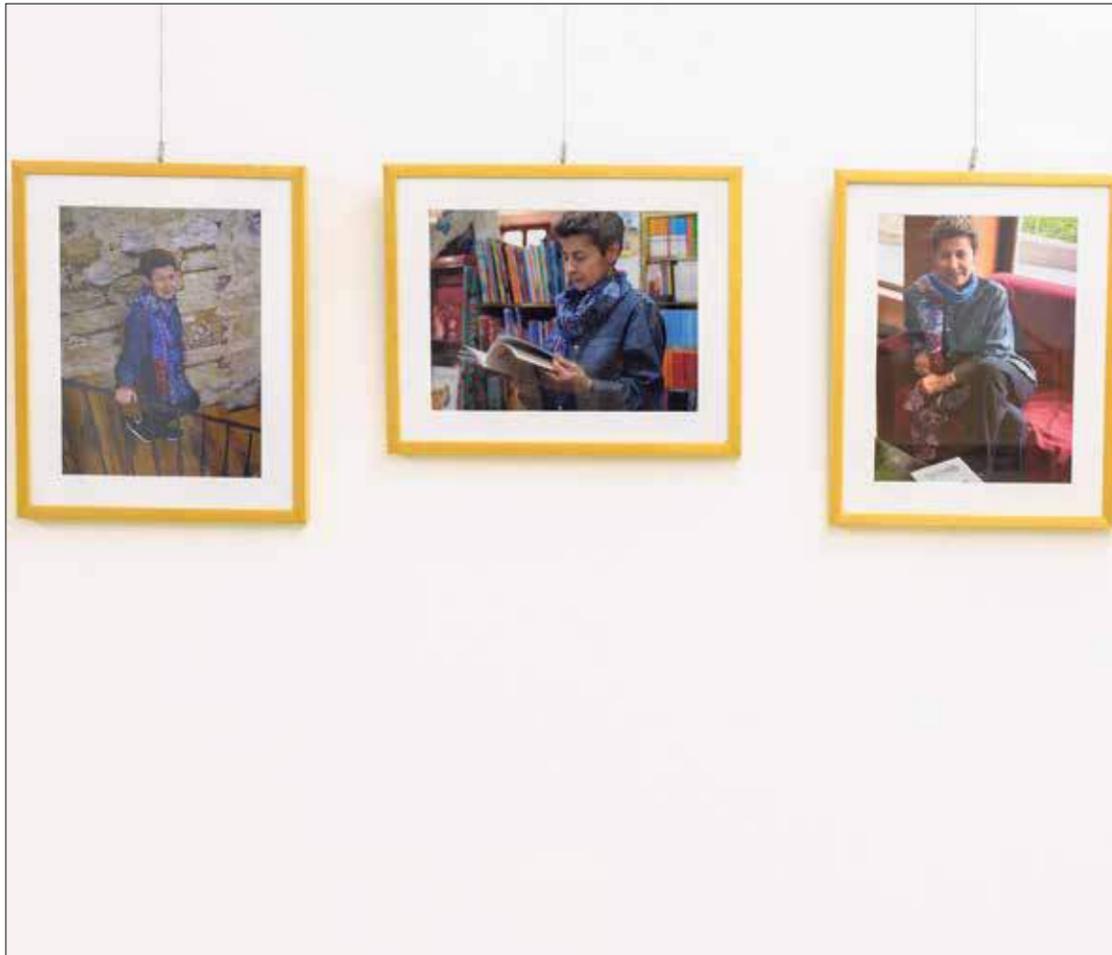
EXPOSICIÓN EN MANOLITA CAFÉ BAR Y EN LA BIBLIOTECA TORRENTE BALLESTER

# Entrevistar a dos voces, los retratos fotográficos de Carmen Borrego

CHARO ALONSO

Si hay un periodista con empuje, ese es el poeta Juan Carlos López Pinto. Si hay alguien capaz de aunar voluntades y mantener, durante dos años un periódico mensual en papel gratuito y de una calidad indudable, en esta Salamanca nuestra de proyectos a menudo inconstantes, ese es Juan Carlos, dispuesto a sumar siempre y a convertir la cultura en ese regalo cotidiano que, la mejor entrevistadora cultural de Salamanca, Charo Ruano, nos enseñó a todos a apreciar desde las páginas de El Adelanto y de ese Cuarto de atrás en el que habitábamos todos. Cultura en las páginas del periódico, preguntas y respuestas para entrevistar a los grandes de nuestras letras, las magníficas letras de Salamanca: José Luis Puerto, Antonio Colinas, Ángeles Pérez López... sabiduría en cada respuesta, un trabajo que, como siempre le dije a Juan Carlos, era un auténtico privilegio.

Sin embargo, las entrevistas estaban desnudas. Hay en las fotografías de archivo un algo ya sabido, un peso documental que no refleja del todo al personaje. Por ello, en mi cuarta entrevista a una autora tan carismática como la poeta y traductora Montserrat Villar, se me ocurrió recurrir no solo a una de mis amigas y excelente diseñadora gráfica llena de originalidad y gracia, sino a una fotógrafa tan libre como Carmen Borrego quien había ilustrado, con ese lirismo alegre y aparentemente despreocupado de sus paisajes, las Miradas poéticas de Juan Carlos en la edición digital de Salamancartv al día. Carmen concertó entonces una cita con Montse y el resultado fueron una serie de retratos luminosos y deslumbrantes que, desgraciadamente, en la edición impresa quedaron deslucidos por la extensión de la entrevista. El periodismo es el arte de ser humilde y aprender a aceptar lo inevitable,



Imágenes que forman parte de la exposición | FOTO: CARMEN BORREGO

que los duendes de la impresión y la necesidad de espacio pueden arruinar en parte el mejor de los trabajos.

No hay nada más gratificante para quien escribe que encontrar el contrapunto gráfico. Yo he sido tan afortunada que no solo me acompaño por las imágenes irónicas, originales de Fernando Sánchez Gómez en las columnas, sino que he tenido el honor de trabajar con los reportajes fotográficos de otro poeta de la lente, José Amador Martín. Y como no hay dos sin tres, encontré en la mirada de Carmen Borrego, la voz perfecta para retratar a mis personajes. A partir de entonces, la entrevista no podría escribirse más que a cuatro

manos, y en muchas ocasiones, han sido las fotografías de Carmen las que me han dado el tono de la escritura.

¿Qué tienen los retratos de Carmen Borrego? Si los pioneros de la fotografía, Stieglitz, Strand o Weston abogaban por una fotografía bella, hermosa en su composición, no hay duda de que sus imágenes lo son. Plenas de verdad, documento certero, que, sin embargo, van más allá y responden al principio enunciado por Susan Sontag de 1973 en su célebre ensayo Sobre la fotografía, donde afirma que una fotografía nos permite la posesión de una persona o cosa querida, posesión que dota a la imagen de un carácter único.

Porque son únicas las fotografías de Carmen Borrego. Lo son porque tenemos la infinita fortuna de retratar a quienes admiramos, a quienes amamos, a quienes reconocemos un trabajo que nos despierta la pasión por el personaje. Y de ese afecto y reconocimiento nace el retrato amable, el retrato acariciador de la cámara de Carmen Borrego quien llega, como tan bien ha sabido describir Charo Ruano, plena de sonrisas a la entrevista, dispuesta a escuchar, inquirir, reír, establecer con el personaje una charla cercana y cálida mientras se mueve a su alrededor y dispara un obturador silencioso. Habla y retrata, retrata y ríe, interviene, pregunta, inquiere... y sobre

todo, fotografía y en pocas ocasiones, hace que el entrevistado pose. Así trabaja, a mi lado, en igualdad de condiciones, mi fotógrafa de cabecera.

Suyos son los retratos donde Montserrat Villar mira con infinita dulzura a la cámara, el fondo haciendo juego con los colores de su ropa. Suya es la calidez donde resaltan, como los de un rostro del renacimiento, los rasgos acariciadores de la escritora y profesora Asunción Escribano. Suyo es el perfil cercano a la calle, a lo diario, del poeta Raúl Vacas, suya la sobriedad rotunda del rostro pleno de gracia del dominico Quintín García, a quien supo dar ese aura que envuelve a nuestro poeta de las Villas. Rostros que se imponen al fondo, rostros que integran el fondo como parte de su ser, como la serie que le hizo a la profesora y poeta Ángeles Pérez López, tan habitante del Palacio de Anaya donde da clases como los poetas Puerto y Colinas, a los que recuperó en la majestuosidad del palacio de la Filología para nimbarles de versos solemnes y ocasiones de fiesta.

Es Carmen una fotógrafa capaz de retratar el alma del personaje. De hacer sonreír a Charo Ruano en medio de los libros, de mostrar la personalidad de Isabel Bernardo enmarcada por la monumentalidad de una Salamanca que envuelve a Paco Cañamero, a Miguel Ángel Malo. Suyos los perfiles antiguos del novelista Luis García Jambrina. Suyos las imágenes de un Ángel González Quesada que parece salirse del retrato, actor de sí mismo, cuyas las visiones amables de Amalia Iglesias mimetizada entre libros. Suyos los rostros plenos de amor y dulzura de Antonio Sánchez Zamarreño y Mercedes Marcos, quienes dicen tanto en ese primer plano frontal de lo admirable. Saber mirar y acariciar con el objetivo a quien habla y nos entrega



[ OFERTAS OTOÑO - INVIERNO 2017 ]

## NO LA CAMBIO POR NADA

(SÓLO POR OTRA STIHL)

Acción y ofertas válidas hasta el 22 de Diciembre de 2017.



**STIHL**

**INFÓRMATE AQUÍ DE LAS MEJORES OFERTAS**

**Motosierras Domínguez**

Ronda Marte, 84. 37184 Pol. Ind. los Villares (Salamanca)  
Telefono 923 20 47 91



Carmen Borrego durante la inauguración de la muestra | FOTO: ALBERTO MARTÍN

➤ su tiempo y su palabra de forma generosa.

Retratos letrados para colgar de las paredes de una biblioteca porque hemos querido devolver a los escritores a los libros, porque hemos encontrado en la Torre Ballester y en Isabel Sánchez y Paco Bringas el mejor apoyo. Ellos convirtieron el proyecto en una realidad y los escritores, siempre generosos, nos prestaron sus manuscritos, sus libros, sus objetos queridos, incluso sus originales y hasta la máquina de escribir que le regalaron a la niña Isabel Bernardo en un concurso de relatos. Jirones del corazón que ahora observamos mientras recorremos los rostros de nuestros escritores. Carmen nos ha devuelto, de las páginas apresuradas del periódico, la magia de esa fotografía que iluminó los diarios desde el año 1904, cuando el grabado dejó por fin paso a la foto. Nadie lo dice con más autoridad que Gisele Feund, la fotografía de prensa es el reflejo concreto del mundo porque la escritura siempre es abstracta. Una escritura que precisa de la imagen.

Tan importante como la pregunta, la descripción, la respuesta, es el retrato fotográfico. Qué bien lo sabemos en una ciudad de tan grandes fotógrafos como Sala-

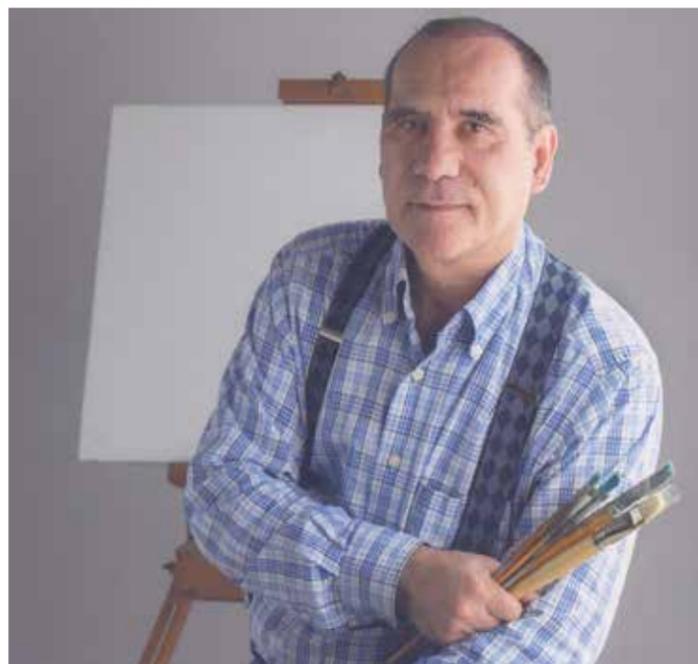
manca. Una ciudad de fotoperiodistas que siempre están ahí, al quite, atentos, presentes, a veces invisibles. Sin ellos nuestros periódicos, nuestra percepción de la realidad diaria no sería la misma. Quienes escribimos debemos rendirles tributo a nuestros reporteros de la cámara, sean del medio que sean, siempre en marcha, siempre dispuestos. Sus imágenes nos cuentan el día a día y siempre son excepcionales. Detenernos a darle su importancia es un gesto necesario.

La importancia del cuidado, del tamaño mayor, de la enmarcación hecha con mimo y con detalle. Las fotografías de Carmen se convierten en ese regalo único que nos devuelven al personaje con toda su importancia. Por eso en Manolita Café Bar recuperamos la grandeza de una Pilar Fernández Labrador primera actriz del teatro Liceo; el arte de los pintores y escultores Marta Brufau, Fernando Ledesma y Andrés Ilzarbe; la música de Fernando Maés y Jimmy López, El Hombre tranquilo; el cine de Jonathan Cenxual y David Gómez Rollán; el amor al libro de nuestros grandes librerías, Suso y Rafa Arias, el arte escénico de uno de los mejores actores que ha dado Salamanca, José Antonio Sa-

yagués; la personalidad del doctor Pablo de Unamuno, aunado a la imagen de su abuelo el rector; la belleza de la historiadora Macu Vicente; la magia de Miranda Warrin, plena de color y el retrato, lleno de grandeza, en la balaustrada de La Casa Lis, dándole todo el protagonismo al edificio y al paisaje de la ciudad que mira al río, de Pedro Pérez Castro.

¿Qué vemos en los retratos de Carmen Borrego? Un rostro admirable admirado por la fotógrafa que no solo tiene una técnica impecable sino un absoluto respeto y reconocimiento por aquel al que fotografía. Un rostro atento a la entrevista que ha sido detenido en ese instante decisivo que el fotógrafo convierte en una imagen única. De ahí que nos emocione, nos mueva a conocer al personaje, recuperar su obra, reflexionar sobre lo mucho que nos dice un rostro, el rostro que sabe leer el fotógrafo, atento al gesto, a la palabra y al silencio. Retratar es acariciar, entregar a la mirada de los otros aquello que se ha fijado a través del objetivo. Un acto de generosidad de quien posa y de quien retrata, de quien entrega el espacio para la exposición y para quien se detiene a visitarla. Qué acto de amor la sola mirada.

## Simplemente, sucedió así



Juan Mateos y obras del artista

RAFAEL HERRERO

■ Es fácil heredar la pasión por crear, el simple hecho de jugar con tu madre desde niño dibujando juntos... ya es un aprendizaje lúdico. Y es que cuando vienes de una familia tan artística el resto sale solo. Hoy os quiero hablar de mi primo Juan Mateos, que ya desde muy temprana edad, con tan solo cuatro añitos, sus padres le apuntaron a la Escuela Nacional de la Vallan, situada en un pueblo de Barcelona. Dicen que el artista no elige si no que es la vocación la que le elige a él, y desde ese mismo momento con el alma de artista, comienza su modo de vivir y el cómo sentir la vida. Juan ve las mismas cosas que los demás, pero con otros ojos.

Pasan siete años estudiando en la escuela, hasta que su familia se traslada a Barcelona, donde prosigue sus clases de dibujo con el Maestro Fernando Esquerro, discípulo de Vázquez Díaz. Ya a sus diecinueve años se dedica plenamente a la pintura. Empieza vendiendo sus primeras obras a un marchante de arte D. Carlos Taché. A sus veintidós años comienza a trabajar con el escultor Jaime Cabells, conocido como uno de los más importantes del estilo surrealista en la década de los '70.

La trayectoria de Juan nunca deja de transformarse, comienza con estilos realistas con influencia del Pop Art de los años 60-70. Su temática es de carácter literario con cierto dramatismo, que refleja la soledad de las per-

sonas en una sociedad de consumo. Siempre ha sido consciente del poder que existe en los colores y las formas, como se pueden apreciar también en sus paisajes, vistas panorámicas de pueblos y ciudades.

Pasito a pasito pero con pisadas sólidas, Juan ha participado en los cinco continentes con más de treinta exposiciones. Su obra se ha publicado en más de una decena de libros, comentado en diferentes revistas especializadas y periódicos tanto locales como de ámbito nacional, y ha intervenido en varias emisoras de radio y entrevistas de televisión, principalmente de Barcelona. Fundador del Grupo Círculo de Amigos integrado por artistas de varios países, pertenece a la Asociación de Pintores y Escultores Españoles, a la Real Asociación de Amigos del Museo Reina Sofía y a Médicos sin fronteras entre otras.

Como anécdota, contamos que en 1994 organizó una exposición, en la que batió un record histórico con más de 4.000 vistas en tan solo catorce días. Si le preguntamos a Juan si él quería haber sido artista, seguramente nos dirá: "¡Simplemente sucedió así! El resto vino solo, vivir una vida llena de placer, nuevos desafíos y hacer lo que realmente me gusta".

Así va caminando Juan en el universo de la pintura, con inspiración y con el alma, porque hay que hacerlo a través de algo que se sienta, vea o se viva.

JAUN MARÍA DE COMERÓN

# El sentido de la vida

**D**eterminación, empuje... y una capacidad de convicción tan exquisita como tenaz. Nadie defiende su trabajo y su pasión con más seguridad. Porque este libro no es solo una historia de superación personal en la actual Salamanca universitaria, es un jirón de vida de su autor y toda una declaración de amor por la ciudad y por el latido de sus gentes. Sólida certeza, la Salamantica docet convertida en protagonista de la novela *El sentido de la vida*.

**Ch. A.: Salamanca siempre ha sido una ciudad muy literaria y cinematográfica, pero quizás en la actualidad no lo sea tanto ¿Por qué la has considerado un personaje más de la historia?**

Juan María de Comerón: Salamanca es protagonista de la historia, es un personaje más. Desde el primer momento hablo de ella, describo sus monumentos, sus calles, sus lugares más emblemáticos, hablo de su historia y de su importancia cultural. Respecto a que en la actualidad no lo sea tanto, creo que tienes razón, y la idea que he tenido desde el primer momento es difundir la imagen de Salamanca lo más lejos posible, para que vuelva a ser un atractivo literario y cinematográfico.

**Ch. A.: ¿Cómo concibes la difusión de tu novela? Porque en la actualidad defender el proyecto es casi un trabajo más intenso que escribirlo.**

J.M. de C.: Lo sé, sé que un cincuenta por ciento del trabajo es la promoción y la publicidad. Yo cuando escribí esta novela no tenía ni idea de cómo funcionaba el mercado editorial y he ido aprendiéndolo todo sobre la marcha. Por suerte soy el relaciones públicas de mi empresa y sé lo que es defender un proyecto. Y tengo muy claro el valor de lo digital, el de las redes sociales, porque sirven para difundir la novela. No me puedo quejar, hice la primera presentación en mi pueblo, el Lumbrales de Basilio Martín Patino y enseguida se vendieron todos los ejemplares que había en la librería.



Juan María de Comerón, autor del libro 'El sentido de la vida' | FOTOGRAFÍAS: CARMEN BORREGO

**Ch. A.: Hay que ser un gran comunicador para defender una idea.**

J.M. de Comerón: Yo soy sociable por naturaleza, y eso me viene de mi padre, mi padre lo era. Hay que saber hablar con todo tipo de gente, pero sobre todo, saber escuchar.

**Ch. A.: Por tu entorno familiar no necesitabas ganarte la vida, pero lo llevas haciendo desde muy joven, trabajando esa noche de Salamanca que, me vas a perdonar, creo que describes demasiado amablemente, aunque el recorrido sentimental que haces por los locales emblemáticos de la ciudad es muy atractiva para el que ha vivido Salamanca.**

J.M. de Comerón: He trabajado desde muy joven la noche de Salamanca y sí, me gustó hacerlo aunque los dos últimos años me sobaron un poco. No sé si doy una imagen amable de la noche de Salamanca, yo empecé a trabajar en ella con dieciséis años y disfruté mucho de hacer nuevas amistades, de ganar dinero, hasta de ser el centro de atención de las chicas... trabajé mucho, me lo pasé muy bien y me gustó el mundo de la noche, aunque con treinta años ya no tienes la misma gana y debes cambiar tus objetivos. Yo, por ejemplo, monté una empresa y ahora somos cinco familias las que vivimos de ella.

**Carmen Borrego: Es increíble lo claro que lo tienes todo desde el principio.**

J.M. de Comerón: ¡Quizás es que soy demasiado positivo! Todos somos la educación que nos han dado y a mí me enseñaron a valorar todo lo bueno. Esa seguridad, Carmen, puede venir de haber empezado muy pronto a trabajar, desde los 13, los 14 años, formalmente a los 16. Puede que venga de haberme ido a vivir solo con 22 años a aprender a valorar mi tiempo y mi dinero. Yo estudiaba y trabajaba a la vez, y ahora que acabo de tener a mi hijo sigo viendo el camino muy claro. Yo todos los días disfruto de mi trabajo, de mi familia, de este libro. Re-

conozco que siempre he intentado buscarme la vida porque no quería que nadie me la resolviera. Soy una persona que creo que todo se puede conseguir y eso es lo que he intentado mostrar en este libro.

**Ch. A.: ¿Y lo has conseguido?**

J.M. de Comerón: ¡Creo que algo sí! Lo primero que me dice la gente es que valora mucho más la vida después de leer esta novela. Intento mostrar a un personaje que está hundido psicológicamente y que puede salir, porque estoy convencido de que se puede salir de todo. Y no solo mi protagonista está en crisis, otro de mis personajes vive en un trauma, entre la espada y la pared y lo hice para animar a la gente a atreverse a dar el paso y salir de ello.

**Ch. A.: La novela tiene un espíritu muy adolescente, de novela de formación y quizás también una buena carga de "coaching emocional" ¿Estás de acuerdo?**

J.M. de C.: Efectivamente, la novela tiene esos elementos, se trata de adolescentes que justo vienen aquí a comenzar ese periodo de cambio, de empezar a ser adultos de repente, asumiendo unas responsabilidades que antes no tenían. La mayoría de los estudiantes vienen de fuera, y se encuentran solos por primera vez, conviviendo con otras personas, teniendo que hacer las labores de la casa, y buscándose la vida para todo. Igualmente, hay mucho "coaching emocional", representado sobre todo en Amaya, la protagonista.

**Ch. A.: ¿Cómo te decidiste por un personaje femenino? ¿Crees que le aporta una mayor introspección a la historia? Y por cierto ¿Escribías diarios en la adolescencia?**

J. M. de Comerón: Decidirme por un personaje femenino fue algo que tuve claro desde el primer momento en que empecé a pensar en esta historia. Como personas reales y como personajes, las mujeres sois mucho más interesantes que los hombres, dais mucho más de sí, tenéis mucho más que aportar. Creo que en general, >

**Próximamente**

**CROQUETAS SIN GLUTEN**

*Con todo el sabor de siempre*

**¡Para el disfrute de todos!**

*¡Felices Fiestas!*

*Croqueta y Presumida*

artesanos de la croqueta

Plaza de España, 16  
SALAMANCA ☎923 14 73 61

www.croquetaypresumida.com

**¡RESERVA YA TU PEDIDO!!**  
*para estas Navidades*

> sois más listas, más sensibles, más emocionales, con una mente mucho más compleja que a un escritor le permite estirar mucho más el personaje. Como regla general, repito, porque también hay muchos hombres con esas cualidades. Y con respecto a los diarios, yo cuando era pequeño los escribía, y además, todavía los conservo.

**Ch. A.: ¡Yo no estoy de acuerdo con esa visión tuya de que las mujeres somos más listas, sensibles, complejas...! Y tú no deberías decir eso porque tu cuidado a la hora de hablar de la ropa de los personajes es muy especial, muy detallista ¡Cosa que también se atribuía a los hombres!**

J.M. de Comerón: Fíjate que algunos lectores me han dicho que debía haberle dado más protagonismo a la ropa que se ponen los personajes. Las diferencias entre hombres y mujeres la verdad es que ahora son cada vez menores. Yo paso mucho tiempo con mujeres, mi madre, mis hermanas, mi novia, mi socia... y he sido siempre de muchas, muchas amigas. Quizás ahora lo que llamamos masculino y femenino esté más mezclado, pero sí puedo asegurar que siempre he entendido mucho a las mujeres. Y que son mujeres muchas de mis lectoras.

**Ch. A.: Narras la historia de unos personajes que llegan a Salamanca para estudiar una carrera en septiembre y que acaban en junio muy cambiados. Lo haces con una enorme fluidez, un estilo realista que roza el costumbrismo. ¿Crees que los lectores buscan una prosa más accesible para engancharse a la novela? Porque ya sabemos que se lee poco y se escribe mucho...**

J.M. de Comerón: Se publica mucho, es cierto, pero la gente lee aquello que desea leer, lo que necesita. Hay literatura de todo tipo y cada uno tiene una línea que seguir... a mí me gusta García Márquez y me gusta este discurso de mi novela que se puede leer desde los 18 a los 80 años, con una voz muy fluida, oyendo a los personajes hablar.

**Ch. A.: Dialogas muy bien, no hay nada mejor que estar escuchando a la gente detrás de la barra de un bar ¿Cuál es tu personaje favorito?**

J. M. de Comerón: Cierto, poner copas es toda una escuela de vida, y empezar a trabajar tan pronto, vi-

vir en un piso de estudiantes, arreglártelas solo, también lo es. Mi personaje favorito es Amaya, estoy enamorado de esta mujer, tiene un poco de todo, ha sufrido y tiene una gran madurez. Luego está Carlota, la amiga que todos queremos tener.

**Ch. A.: Quizás para mí muestras la historia de tus personajes de una forma excesivamente optimista, idealizando la vida universitaria...**

J.M. de Comerón: Es que los años de estudiante son así, los mejores de la vida. Yo los viví así, el piso que describo era el mío, las fiestas, las salidas nocturnas, los agobios en los exámenes, las amistades, los romances. Narro un curso académico tal y como lo viví. Yo creo que ya hay bastante drama en la vida y quiero que la gente disfrute leyendo este relato de la vida universitaria tan increíble que tenemos en Salamanca.

**Ch. A.: Por desgracia esta Universidad nuestra de tanto prestigio tiene muchas carencias actualmente...**

J.A. de Comerón: Por eso insisto en describir esa vida universitaria tan especial. Me enfada mucho que esta institución no tenga el peso que merece, que no se celebre el VIII Centenario por todo lo alto. La Universidad debe reivindicar la importancia capital que tiene desde su fundación.

**Ch.A.: ¿Crees que la vida de la ciudad está un poco de espaldas a Universidad?**

J. M. de Comerón: Creo que en Salamanca se respira Universidad en cualquier esquina. La mayoría de los salmantinos vivimos directa o indirectamente de los estudiantes. Son 40.000 cada año, alquilando pisos, comprando en supermercados, saliendo de fiesta y siendo parte fundamental de alegría en cada calle. Salamanca es Universidad, y sin ella no sería lo mismo.

**Ch. A.: ¿Y crees que los estudiantes viven la ciudad, viven la cultura de la ciudad?**

J. M. de Comerón: Creo que sí, los estudiantes saben valorar el museo que es Salamanca, y viven la cultura de la ciudad. Salamanca es una ciudad con una oferta cultural muy buena, siempre hay actuaciones, conciertos, exposiciones y eventos de todo tipo, y yo siempre veo en todo, estudiantes.

**Ch. A.: Has escrito la novela de los estudiantes, de la vida estudiantil**



**aquella de Quod natura non dat, Salamantica non praestat. ¿Crees que debes seguir escribiendo sobre este ambiente universitario, salmantino, describiendo el paisaje de la ciudad, sus calles, sus curiosidades...?**

J.M. de Comerón: Hay gente que quiere que escriba la segunda parte, quiere saber qué pasa con los personajes. Yo llevo muchos años con esta historia en mi interior, esperando el momento para contarla con tiempo, con cuidado, para que la gente disfrute leyéndola. Podría escribir mucho más sobre esos años porque lo recuerdo todo de mi etapa universitaria y lo tengo registrado en diarios... pero ahora mi energía está en la difusión de esta novela, en defender mi visión de Salamanca.

**Ch. A.: Una visión enamorada de sus calles, su historia, su gente... su Universidad.**

J.M. de Comerón: Cierto, estoy enamorado de esta ciudad en la que he vivido, estudiado, en la que vivo y quiero vivir. Mostrarla, disfrutarla,

descubrísela al lector es otro objetivo de la historia universitaria de Amaya.

**Ch. A. Has salido con esta novela por la puerta grande presentándola en uno de los lugares más emblemáticos de la ciudad... El Casino de Salamanca.**

J. M. de Comerón: Sí, y le estoy muy agradecido a quienes lo han hecho posible. Desde su fundación en 1858 ha sido un Club Social y Cultural por donde han pasado los nombres más importantes de Salamanca. No hay mejor lugar para presentar un libro que el Palacio de Figueroa, es como la Salamanca que me enamora, un lugar hermoso, lleno de historia, lleno de cultura.

Sonríe, sonríe siempre Juanma de Comerón. Vuelan sus manos enfatizando las palabras. En esta tarde de viernes, apresurada y lluviosa, uno puede adivinar en este hombre guapo al muchacho que, en las clases del Instituto, escribía esta historia, la historia que anidó en sus años de universidad



y que dejó reposar mientras los vivía intensamente. Una historia de amor, amistad y superación. Es posible que tenga ya la madurez con la que enfrentar el sentido de la vida y hacerlo con esa seguridad que fascina al lector y al interlocutor. Vuelan sus manos, vuelan las páginas. Y afuera, la Salamanca que tantos estudiantes ha visto pasar y a la que tanto han descrito, se deja querer bajo una lluvia mansa. Hojas de otoño, de apuntes y de novela.



# MILAR

**ESPECIALISTAS EN ELECTRODOMÉSTICOS Y NUEVAS TECNOLOGÍAS**

**Más de 35 tiendas en Castilla y León**

[www.milar.es](http://www.milar.es)  
**902 205 502**

