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Trinidad Ardura, entre vista de perfil

CHARO ALONSO
one Trinidad Ardura sobre
el tapete un ramillete de
retratos salmantinos que
despliega con la maestria

de una avezada jugadora de bridge.
Con esa gracia que la ha hecho ani-
ca, sorprendente y que nos enamo-
ra porque tiene Trini un talento de
anfitriona generosa que desborda
la charla, los renglones, el afecto,
larisay asu lado el tiempo se con-
juga y conjura de otra manera, la
suya. La escritora que sorprendi6 a
todos en 1995 con sus entrevistas
a los protagonistas de la sociedad
salmantina en las paginas del pe-
riodico, nos devuelve una mano
de cartas en forma de libro con la
misma frescura, actualidad y gra-
cia con la que retrataba el paisaje
humano que le era cercano. Una
mano maestra con Maestro.

Torrente Ballester te sugirié que
escribieras entrevistas para “ha-
cer dedos” tras tu primera novela
y retrataste a buena parte de la
sociedad salmantina.

Eran los que tenia al lado, la gente
que conocia, que trataba, que me
interesaba. Como el Obispo Mauro,
quien por cierto tiene una de las
mejores fotos de aquellos articu-
los, el Obispo sentado al lado del
alcalde socialista, Jesis Malaga,
en una barrera en los toros. Mauro
tenia fama de progresista y Sala-
manca lo recibié de ufas. Ahi en las
entrevistas hay mucho mio, por-
que en realidad yo cuento quienes
son ellos desde mi perspectiva. A
mi lo de pensar en una entrevista
y decir ¢Ta qué piensas de fulatino?
me parece que ya estaba supertri-
llado. Por eso me tomé el trabajo
de hacerlo de otra manera. La sor-
presa fue para Torrente, que no sa-
bia como calificar aguello.

Explicas maravillosamente que
fue un maestro para ti y que no
sabias como entrevistarlo has-
ta que él te dijo “Td pregunta”
¢Como le conociste?

No te lo vas a creer, a mi me lo
descubrié como escritor un primo
carnal de mi exmarido, psiquiatra
fantastico y lector apasionado,
un hombre brillante. Me hablé de
Los Gozos v las Sombras cuando
Torrente no habia llegado todavia

Hablamos con Trinidad Ardura sobre sus vivencias y su libro “Entre vistas” |

a Salamanca. Estaba yo embara-
zada de Juan vy dije, uff, a mi los li-
bros largos, yo vengo de la poesia.
Pero él insistio: "Ta empieza” Fui
a pedirlo a Cervantes pero lo Gni-
co que tenian en ese momento de
Torrente era el Don Juan. Me lo lei
y mi hijo se llama Juan por eso. Me
parecié un libro escrito desde una
perspectiva superfeminista para la
época y para el tipo de escritor que
uno suponia que representaba To-
rrente. Y sobre todo, vi que era un
hombre feminista y yo queria que
mi nifo, pues también, ademas
de gustarme mucho el nombre. A
continuacion, un amigo nuestro de
la pandilla con la que saliamos no-
che siy noche también...

¢Como te las arreglabas para salir
tanto con los nifios?

En Salamanca entonces era todo
muy facil, nos conociamos todos,
nos veiamos de pinchos, en las ca-
sas, con los ninos, todo estaba cer-

ca. Total, el amigo vivia en la casa
donde Torrente alquild un piso y se
hizo amigo de ellos por Fernanda,
su mujer, iElla tenia un arte para
estar, para ser! Al final resulté que
nuestros hijos se hicieron amigos
y conoci a los Torrente en un con-
cierto en el Camelot en el que mi
hijo tocaba la guitarra y fueron to-
dos, lo que siempre les agradece-
ré, porque no hay nada como que
arropen a un hijo tuyo. Alli acabé
don Gonzalo cantando tangos.

Yo no me imagino a Torrente can-
tando nada...

Pues le encantaban, lo hacia con
entusiasmo, eso lo sabe toda Sa-
lamanca, le gustaba mucho el fla-
menco. Era un hombre especial, su
nombre va es historia en la litera-
tura espanola.

Ese “Tu pregunta” de Don Gonzalo
es maravilloso. Has hecho del pe-
riodismo, que es algo inmediato,
actual, para ya mismo, un ejerci-
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cio literario que pervive aunque
hayan pasado 25 afos. Don Gon-
zalo te cantaria que veinte afos
no son nada...

A mi me parecen, y me siguen
pareciendo estas entrevistas,
muy modernas. Y ademas, de qué
mujeres hablo, no adelantadas,
adelantadisimas, y encima, todas
guapas. Entrevisté a mujeres rom-
pedoras que no han tenido miedo
de saltar barreras. Y a la vez, que
han sido cuidadosas porque td no
vives solo en una sociedad, tienes
unos hijos, un marido con una pro-
fesion... entonces no te comportas
como cuando eres estudiante y es-
tas td sola pegando brincos.

¢Te quedaste con gana de entre-
vistar a alguien?

Si, pero llegd un punto en que esta-
ba saturada, yo me canso ensegui-
da de hacer lo mismo. Mira, yo me
fui @ Madrid a hacer Econoémicas
porque era la carrera que no habia

en Oviedo, queria ir a Madrid por-
que queria ser escritora, pero habia
hecho el bachiller de ciencias por-
gque me parecia que las matema-
ticas tenian otro fundamento para
estar en la vida, vy si, me hubiera
gustado estudiar periodismo, si. Yo
venia de la poesia y me presentaba
a los concursos no por el premio,
sino por la pasta, era estudiante y
me hacia feliz el hecho de ganar un
premio, aunque siempre han sido
los de poesia muy pobremente
dotados. Tenia 18 afos y eso se lo
contaba yo a Carmen Balcells que
se moria de larisa.

¢Carmen Balcells?

Si carifio, porque aunque no lo
parezca su agencia aln me re-
presenta. Os decia que aquella
gente estaba mas interesada en
mis manzanitas espingardas, con
aquella edad, que en los
versos. Yo pensé que se me

tenia que tomar en serio y lo E
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dejé. Luego Fermin Querol

siempre me dijo que tenia
que escribir, pero bastaba que lo
dijera él para que hiciera todo lo
contrario. Total que aparecié To-
rrente que dijo que tenia que sen-
tarme a escribir. Que todo lo que
le contaba, que lo escribiera. jDon
Gonzalo, que no sé escribir a ma-
quina! Pues nada, grabalo. Y yo iSi
escribir dos folios o tres sélo lo he
hecho para los examenes! ;Como
voy a escribir una novela, qué co-
sas me dice? T empieza.

Tu amistad con Don Gonzalo es
legendaria.

He tenido esa suerte, a él le en-
cantaba esta casay alli se sentaba,
desde ahi lo controlaba todo. A mi
me gustaba dar fiestas y aqui se
juntaba gente muy variopinta y To-
rrente encantado. A Charo Ruano
la conoci por él, ella le pregunté por
mi'y le dijo "Seras la Gnica en Sala-
manca que no la conoce’, entre la
tienda, el restaurante y el cine a mi
me conocia todo el mundo y ade-
mas, yo era muy sociable.

Yo te encontré por Charo. Trini,
fuiste una emprendedora tre-
menda.

Si, me he metido en cada charco...
Ahora me digo, qué naturaleza has
tenido, corazén. A mi las amigas
me decian que escribiera, quizas
por las cartas que les mandaba o
lo que escribia a mis hijos. Y una
amiga mia, en una época que yo
decia muchos tacos porque quizas
era una necesidad de provocar, me
propuso escribir una novela erética
para el premio de La Sonrisa Verti-
cal. Me decia que de eso sabia mu-
chisimo iY es verdad que sabia! Se
titulaba “Eva y Eva’, una Eva mas
recatada y otra, mas golfa. A mi no
me salia nada aunque, de repen-
te, empecé a escribir y a escribir y
un dia que se presenta, empieza
a leer, se queda atonita y me dice
"Esto esta muy bien, pero no es
una novela erdtica”

Era Olvido, tu primera novela.

Surgid porque nos habiamos ido
al Festival de Cine de Gijon, que
venia Irvin Kershner, el del Impe-
rio Contraataca, que era amigo
mio. Alli estabamos Lola Herrera

y el director de la Filmoteca, Pérez
Millan, que era muy amigo de Pi-
lar Mir6. Nos fuimos a mi pueblo,
Teverga, la gente encantada por-
que esta Lola Herrera, el otro les
da lo mismo... y de repente, él ve
mi casa, donde me crié, la iglesia

romanica preciosa, se queda asi y
dice, bueno o escribes ti esto o lo
escribo yo. Entonces decidi que
me iba a poner a escribir. De Olvi-
do dijo el ABC que era una novela
lirica, entrafable y que no parecia
ser una primera novela, la ponia
muy bien. Yo en ese momento no
le di importancia y mira que si la
tenia, v la tiene, en eso creo que
he sido muy torpe.

¢Qué dijo Don Gonzalo?

Me llam6 a su casa, y alli, ante la
chimenea, él con su wisquito y
sentados juntos me escuchd leer
diciendo de vez en cuando: "“Pe-
quefno animal no, pon animalito”,
"Esta chica muere jverdad? A ver,
a ver como muere, [éeme esa par-
te". De pronto llamé a Fernanda
para pedirle algo vy ella, cuando
salio, les dijo a sus hijos “Le gus-
ta". Sus hijos y los mios andaban
siempre juntos y estaban pen-
dientes todos. El me decia, esto lo
has visto, esto te lo han contado,
esto te lo has inventado td... Yo
sali de casa de Torrente... el so-
bresaliente cum laudem no era
comparable... El me conocia muy
bien, también era géminis, me
debia ver transparente. El decia
luego “Lo dificil es la segunda no-
vela”. Creo que me queria mucho,
Don Gonzalo.

Abres el libro con él y lo cierras
con Fernanda, su mujer.

Asi me encaja perfectamente.
Cuando td me dijiste que mis en-
trevistas eran "perfiles” lo vi claro.
Es otro género literario, el profile o
perfil se usa hasta jugando al bri-
dge. Escribir y jugar son las dos
cosas que me abstraen de todas
las preocupaciones. Y leer, identifi-
carte con un libro, leer algo que has
pensado td, que te muestra otra
forma de contar. Torrente decia
que hay mas de trescientas mane-
ras de escribir una novela, la Saga/
fuga la reescribid varias veces. Yo
me consideraba muy leida, pero
te pones a escribir otra cosa que
no sean cartas o firmar talones vy
vaya... mirad, me reenganché con
derecho, y le dije al profesor, por
favor, hace diez afos que no cojo
un boligrafo para escribir ni medio
folio, espero que sea al menos legi-
ble lo que he puesto...

A mi me admira como escribes.
Eso si, la portada de este libro no
me gust6 cuando la vi.

La autora de la portada, Alba San-
zo Sahag(in, es una amiga de Juan,
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una artistaza. A mi me gusta con-
tar con la gente que conozco, que
sé que vale, estamos todos aqui
remando al unisono, de esto va
este libro. Cuando td me hablaste
del género de los perfiles pensé
que mis protagonistas son perso-
nas entre vistas. Yo le decia a Alba,
imaginate un teatro con un telon
que se abre y t4 ves una figura,
pero es una parte de esa figura,
la estas entreviendo, como entre
bastidores, una parte, porque no
puedes abarcarlo todo. Eso es lo
que he hecho, mostrar una parte
significativa, o que para ti es im-
portante y que define un poco la
esencia de esa persona, pues es
lo que yo quiero contar. Y enton-
ces la nina me dijo, ya miraré. \/ino
con esta imagen y me quedo es-
tupefacta mirandola, que yo ese
teatro lo conozco, estrenamos ahi
en el Calderon, en Valladolid, la
primera pelicula de Juan, “Fami-
lia". Eso si, cada uno ve una cosa...
son lenguas, qué son jSon butacas!
Es chocante, es original y le dije a
Alba, no me mandes mas, ya esta.
Y cierto, era el teatro Calderon de
Valladolid.

Fuiste la productora de la pelicula
"“El Nido" que segiin Ignacio Fran-
cia no hubiera podido hacerse sin
ti. Y eres la madre del actor y mi-
sico Juan Querol, pero todo eso
daria para otra entrevista. Trini,
a mi me parecieron llamas... eso
si, el titulo es un acierto. No son
entrevistas, sino personas “entre
vistas” por ti.

Claro, son personas entrevistas
por mi, he escrito lo que he visto de
ellas, y he querido contar lo bue-
no, claro, porque he podido contar
otras partes, pero yo hacia lo que
me daba la gana. A las personas
las elegia yo. Tuvieron su momento
en el periddico y luego, cinco afios
después de su publicacion, alguno
de los entrevistados me sugirid
que podia ser interesante reunirlas
y ahi quedo jEs que estas entrevis-
tas estan escritas hace 25 afos,
que no son de ayer! Y has sido td la
que viniste un dia y me dijiste que
eran valiosas, que hablaba de per-
sonas que son parte de la historia
de Salamanca. Y es verdad que lo
son, gente progresista, gente que
queria avanzar, y decentemente,
ademas. Y todo se puso en marcha,
y mirad, era tan dificil encontrar los
negativos de aquellas fotografias
que acompanaban magnificamen-
te a las entrevistas, que al final nos
decidimos por los retratos que hizo
otra artistaza, Aida Rubio.

Yo me siento muy orgullosa de
formar parte de este libro, son
casi treinta perfiles, retratos muy
hermosos ;Y qué titulos pones! ;Y
qué personajes!

Gente valiosisima, mira, Ricardo
Hevia, un entrenador de balon-
cesto de primera fila, dijo que era
la entrevista en la que se habia
sentido mas identificado. Cuan-
do cuenta lo de su madre, que
iba a ponerle flores a un sindica-
lista asturiano que cuando murié
lo enterraron por lo civil, Manuel
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Llaneza, él no sabia que mi ma-
dre y mi padre, cada uno por su
lado, eran primos suyos. A este
hombre, y todavia vivia Franco,
lo enterraron envuelto en la ban-

dera de la repiblica, y quien fue
al entierro quedaba significado.
Cuando él habla de su madre que
se juega el tipo por llevarle flores
a ese hombre, no sabe que mis
padres fueron al entierro con todo
lo que comportaba. Eso como no
va a marcar caracter, esas viven-
cias son de gente que tu aprendes
a admirar, la valentia de una mu-
jer que apenas sabe leer y escri-
bir pero que da ese testimonio al
hijo. Y el hijo te lo cuenta y tam-
bién forma parte de mi historia...
y hay tantas historias en estos
personajes admirables...

Como la hay en esta mujer al
calor de la lumbre de su casa, todo
g0z0s y ninguna sombra, porque
es Trinidad Ardura certera y direc-
ta, de la que se podia decir lo mis-
mo que afirma ella de Don Gonza-
lo: "Es un magnifico conversador
que goza del rarisimo don de saber
escuchar” Y ahi donde da la vuelta
el aire, donde se confunden las fe-
chas y lo bueno, lo sélido, lo eterno
permanece, como los sillares de la
esencia, sigue la escritora barajan-
do paginas y afectos, temple de
acero. Manzano, montana, cam-
po, arte, mdsica, pintura, amistad,
siete sin triunfo. Nunca Olvido, Tri-
nidad Ardura, mosaico polifonico
donde leerte, no entrevista, sino
entera y verdadera.

. . : ‘ﬁ _' g
AAUAIA - S &! IR CLENT
(2

-

nciaarapiles.com 1 resiarapiles@gmail.com
o e %

l g

AR

—
—

oS

Residencia de Mayores

/|

T 923 288 735
Fax: 923 288 800
Ctra. de Béjar, km 6, 600 - Salamanca




