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Mónica Velasco, la luz de la poesía
charo alonso

L os fuegos pronunciados 
de labio a labio, como 
decía el poeta Julio Vé-
lez, no se apagan con la 

necesaria distancia, siguen siendo 
hermosos en su cercanía luminosa, 
consoladora. Y si ese fuego tiene la 
belleza de la escritura de Mónica 
Velasco, ardemos al leerla en las 
ansias de la poesía compartida 
entre alumnos y lectores fascina-
dos por una autora iluminada que 
ilumina. Porque en estos tiempos 
oscuros solo el amor crea y vuela 
a despecho de todas las distancias. 
Charo Alonso: Mónica ¿Qué signifi-
ca el título Llumantia ilíquida, tu úl-
timo libro publicado por Amarante?
Mónica Velasco: ‘Llum’ es un gui-
ño a las Islas Baleares, donde he-
mos vivido porque guardo como 
un tesoro el recuerdo de aquella 
luz mediterránea. A Llum añadí el 
sufijo ‘tia’, que entre otros signifi-
cados tiene el de ‘capacidad de’ y 
sumé finalmente el adjetivo ‘ilíqui-
da’, que es lo contrario de concreto, 
es decir, impreciso, indefinible... Es 
un juego de palabras que puede 
traducirse como ‘capacidad impre-
cisa o incontable de luz’. De todos 
modos, el título surgió solo, casi 
como una onomatopeya, como un 
poema. 

La poeta Asunción Escribano dice 
que el libro está marcado por la 
idea de la armonía… ¿Prefieres 
que los poemas se unan en un li-
bro o vayan por libre?
Ambas cosas. Casi todos los poe-
mas del libro responden a un mis-
mo momento vital y en la mayoría 
de los casos conforman una uni-
dad, un libro,  pero por otro lado, 
cada uno de ellos son un poema 
que se sostiene solo. En ocasio-
nes tengo la sensación de haber 
escrito siempre el mismo, desde 
muy joven. Creo que mi voz ha ido 
madurando formalmente, pero es 
fiel a mi ser interior y este cambia 
muy poco. O siento, aún, que no ha 
cambiado demasiado.

¿Nace el poema de la intuición, la 
realidad, la reflexión, la tradición?
Hasta ellos puedo haber llegado a 
través de la memoria, de una evo-
cación, de una realidad presente... 
Todo soy yo. En la poesía encuen-
tro refugio, respuesta a muchos 
interrogantes, detenimiento y 
conexión. Para mí la escritura es 
una meditación. Me conecta con la 
realidad visible y sí, a través de la 
intuición, a tientas, busco encon-
trarme también con ese latir de 
fondo que palpita fuera. En siner-
gia. En esa “palabra esencial a tra-
vés del tiempo” de la que hablada 
Machado, puedo llegar a compren-
der que hay un testigo, una verdad 
universal... Para escribir, busco esa 
conexión necesaria, esa intuición o 
escucha.

Isabel Bernardo te define como 
una poeta fresca que no 
te has dejado llevar por 
corrientes a la moda y a la Mónica Velasco, en una ilustración realizada por Carmen Borrego  | carmen borrego
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vez, que bebe de las for-
mas clásicas. ¿Estás de 

acuerdo?
Sí. Profundamente. Mi espíritu, mi 
ser interior, tiene un discurso más 
cercano a las formas del clasicis-
mo, en su búsqueda del equilibrio, 
interior y exterior. Las lecturas im-
primen su sello indeleble en la voz 
propia y es cierto que me decanto 
por las voces poéticas más clási-
cas. Por otro lado, intento ser fiel a 
mi dictado, a mi escucha.

¿Se puede ser poeta sin conoci-
miento de la poesía anterior? 
Creo que la llamada hacia la poe-
sía se tiene y siente desde muy 
joven. En mi caso, mi madre me 
inspiró una visión poética. Más 
adelante, tuve también la suerte 
de encontrarme un profesor en 
el instituto que me descubrió el 
amor por la palabra, su  belleza, la 
complejidad formal y de fondo del 
texto literario, el mensaje velado. 
Se trataba de D. Luis García-Ca-
mino. Un profesor sensible y 
amante de su profesión. Un poe-
ta. No creo que se pueda escribir 
bien si no se lee. 

¿Escribir poesía es una forma de 
estar en el mundo diferente a la 
de un poeta, un narrador, un pe-
riodista?
Sin duda alguna. Esta definición 
de Antonio Colinas, poeta grande 
y persona a la que tanto aprecio, 
es tan certera... Una forma que te 
elige y tú eliges también -para ser 
fiel a ti misma- de situarte ante la 
realidad, ante las circunstancias 
que te rodean. Una manera de 
mirar,  de comprender y, si hace 
falta, de posicionarse. El discur-
so poético no siempre carece de 
narración pero no necesita de ella. 
Creo que no son excluyentes. Hay 
grandes narradores poetas, poe-
tas que también escriben narra-
ción... pero es cierto que la condi-
ción de poeta siempre emerge.

¿Y qué te diferencia a ti como 
persona, como profesora?
Yo he intentado escribir otros 
géneros pero, como digo, siem-
pre, sea relato, cuento, ensayo... 
mi voz y mi mirada necesitan de 
poesía. Y seguramente, incluso en 
mi manera de entender mi labor 
como profesora, me condicione. 
Disfruto inmensamente cuando 
descubro ese “brillo” que conoz-
co en los ojos de algún alumno 
que ha encontrado respuesta o 
pregunta en algún texto. Cuan-
do consigo que se entusiasme 
por el hecho estético, que brille 
y disfrute en las clases, lo com-
pensa todo. Tengo mucha suerte 
de poder trabajar con alumnos en 
una edad pura de descubrimiento 
y hacerlo a través de aquello que 
me emociona, el legado de la pa-
labra.

¿La poesía ocupa ahora un espa-
cio público grande y necesario?
La poesía no es patrimonio de na-
die, es de todos. Es para todos. Y 
puede ser un arma salvadora en 
tiempos difíciles, como los que 
estamos viviendo. La palabra es 
patrimonio del hombre y con ella 
podrá defenderse de toda vicisi-
tud, personal o colectiva. 

¿En esta situación de resistir hay 
espacio para la escritura?
Creo que es muy buen momen-
to para la creatividad. Pasamos 
más tiempos solos y, lo estemos 
físicamente o no, nos ha golpea-
do un enemigo insospechado. De 
pronto nos hemos visto separa-
dos de una realidad que dábamos 
por hecha, sin cuestionarnos de-
masiado y esto, necesariamente, 
nos hace reflexionar y buscar una 
respuesta. En mi caso, los pri-
meros días, dudaba de mi propia 
voz poética por la gravedad de la 
situación, con la enfermedad y 
la muerte golpeando tan hondo. 
Escribí entonces textos que es-
tán inéditos o dispersos por las 
redes y que responden a mi canto 
y a mi fe en una humanidad soli-
daria, en una comunión necesaria 
con la naturaleza.  La necesidad 
de difundir poesía en las redes 
creo que responde al instinto de 
formar comunidad; de encontrar 
un lugar común para el pensa-
miento colectivo. El arte nos hace 
humanos.

¿Nos va a cambiar esta situación?
Sí, le urge al ser humano una re-
lación nueva con los demás y con 
el entorno. Urge un compromiso 
mayor y una mayor gratitud. Sin 
fe en el presente no podremos 
tener futuro. Debemos pensar en 
la red invisible que conformamos 
y las consecuencias de los peque-
ños gestos. Creo, en este senti-
do, -soy una optimista irreme-
diable-, que esta crisis nos hará 
más conscientes. Que saldremos 
fortalecidos. Cuando salgamos de 
ella, espero que transformemos 
nuestra manera de relacionarnos 
con el entorno con medidas con-
juntas concretas...

Eres profesora de instituto y sa-
bemos que eres positiva, que ge-
neras optimismo y apoyo. ¿Esto 
es fácil? 
Sigo agradecida por tener un 
trabajo que me entusiasma. No 
todos los días son fáciles pero, 
personalmente, procuro disfrutar 
con lo que hago. Me gusta traba-
jar con adolescentes. Ha cambia-
do muchísimo el concepto que se 
tiene del profesor que no debía 
ser otro que el de una persona 
que está para ayudar, mostrar 
el camino del aprendizaje a sus 
alumnos. Ser un cómplice en este 
proceso. 

Eres tan cómplice, Mónica, que un 
alumno tuyo también participa en 
esta entrevista… ¡No quiere que 
digamos su nombre! Él pregunta: 
¿Qué momento del día es mejor 
para escribir? ¿Existe la inspira-
ción? ¿Tienes algún lugar-fetiche, 
trabajas con música, con el mis-
mo bolígrafo o existe alguna cos-
tumbre o secretillo que haga más 
fácil la escritura?
Bueno, para escribir necesito mi 
rincón de silencio. Un momento ro-
bado al día solo para mí. Entonces, 
me preparo con mis cuadernos, 
tengo varios... Siempre escribo 
en papel. Releo lo escrito, versos 
sueltos que he ido apuntando y 
voy adentrándome en un universo 
distinto... Se le puede llamar “ins-

piración”... Para mí es algo como 
una conexión. Mientras estoy 
“buscando”, “escuchando”... a veces 
tengo suerte y viene ese verso, o 
ese poema que necesitaba escri-
bir. Que tal vez estaba ya escrito. 
En ocasiones solo sé que necesito 
poesía y, junto a mis cuadernos, 
me rodeo de textos. Esos momen-
tos son maravillosos. Y  diría que, 
más que con música -que también, 
algunas veces,- me gusta escuchar 
en el silencio. 

¿Si te digo Antonio Colinas?
Para mí es un faro. No hace falta 
que ponga de manifiesto la rele-
vancia de su voz literaria a nivel 
mundial, porque es algo notorio. 
Me sorprenden la generosidad y 
la cercanía con la que un poeta de 
su talla se relaciona con poetas 
que empiezan y con su entorno 
más cercano, el de su tierra (o sus 
tierras, porque tiene varias). Es 
el poeta en el sentido mayúsculo 
del término: una voz indisociable-
mente unida a una visión poética 
de la existencia. Para mí es un 
honor enorme, un regalo inespe-
rado, haber compartido proyectos 
con él. 

Vivimos en una ciudad literaria 
donde se siente a los autores 
que aquí habitaron y escribie-
ron. ¿Crees que eso imprime 
algo especial?
Eso es algo maravilloso. Forma 
parte invisible de la ciudad; invi-
sible y real. Pensar que por nues-
tra Universidad centenaria pasa-
ron personalidades como Antonio 
de Nebrija, el citado Fray Luis 
de León, Góngora, Unamuno... 
nuestra querida Carmen Martín 
Gaite… Es inspirador. Solemne 
incluso.  

¿Cuál es el orden, Mónica, bús-
queda, deslumbramiento, escri-
tura?
Ahora estoy en proceso de es-
critura. Este golpe aciago no pa-
sará inadvertido para nadie. A la 
vuelta encontraremos numerosas 
obras artísticas con la referencia 
a  estos tiempos que vivimos en 
primera persona. Mi orden nace 
con la necesidad, por ese deslum-
bramiento que citas, o por la bús-
queda de diálogo con el mundo, 
con la naturaleza circundante, tan 
sabia... Después del trabajo de la 
escritura primera, en pura escu-
cha, voy puliendo y atiendo más a 
la forma, la musicalidad... 

¿Es más productiva la tristeza 
que la alegría, Mónica?
Creo que yo escribo entre la felici-
dad y cierto punto de melancolía; 
entre la certeza de un secreto vi-
tal que me conmueve y la incer-
tidumbre. Las emociones no me 
resultan unívocas y cuando me 
siento a escribir lo sé. Solo escri-
bo y voy descubriendo, salvo en 
claras ocasiones en las que tengo 
algo importante que decir o rei-
vindicar.

Un solo verso para este tiempo al 
que le falta la luz que a ti te so-
bra…
La rama flota en su música/Re-
corta los perfiles solo el ojo/en la 
mirada.


