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Eusebio Mayalde, se queda la tradicion

a boina calada, Eusebio

Martin nos espera, el ci-

garro en la boquilla hecha

con un hueso de liebre,
a la usanza de los pastores. No se
la quita, cuenta, en memoria de
los hombres de la Espafa vaciada
que se hartaron de engurrunarla
al descubrirse ante el patron. Esos
hombres, esas mujeres que habi-
taron la Salamanca vaciada y que
le contaron y le cantaron a Eusebio
y a Pilar, todo su saber. Los cantes
y los bailes que el abuelo le ensefid
al prodigioso Zaniki de la pelicula
de Gabriel Velazquez. Porque la
tradicion es la obligacion de contar
al siguiente lo que te han contado.
Contar como se habla a una encina,
cémo se hace msica con platos y
cucharas. Botos camperos hundi-
dos en la raiz de su tierra, Eusebio
Mayalde tiene la quieta dignidad,
sobria, fina de retranca, de la au-
téntica nobleza charra.

Charo Alonso: Ha sido grande el
anuncio de Correos de la Espaia
vaciada.

Eusebio Mayalde: La verdad es
que ha saltado ahi una chispa para
los medios de comunicacion. En la
presentacion de Madrid estaban
practicamente todos y de repente
todos eran de pueblo y decian que
les encantaria vivir en un pueblo.
Pero Espana se lleva vaciando, por
lo menos en esta parte nuestra,
media vida.

Ch.A.: ;Y como revertimos eso?

E.M.: La cosa es complicada, por
varias razones: una, porque cuan-
do éramos nifios, nuestros padres
tenian de cinco hijos para arriba.
La iglesia seguia diciendo que ha-
bia que tener hijos para el cielo.
Eso le venia de puta madre a los
ricos, porque cuando los pobres
tienen hijos que no pueden ali-
mentar, son mano de obra barata.
Te puedo poner miles de cintas que
nosotros hemos grabado donde
te dice la gente que lo han pasado
muy mal, y esa es una de las ra-
zones de su arte, porque cuando
no hay para comer, se canta, pero
se canta casi como alimento, para
distraer el hambre. Gente que vi-
via en condiciones infrahumanas
hasta no hace mucho, los cabreros,
con nueve anos, que no iban a es-
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cuela y que estaban ahi solo por el
alimento.

Ch.A.: Era la pobreza secular del
campo.

E.M.: Aqui en Salamanca sabe-
mos mucho de eso que se llama
la “de-hesa’, que es “la-defensa”
y el ejemplo es que si una dehesa
puede alimentar trescientas vacas
y metes quinientas, pues todas
pasan hambre. La gente, antes
de pasar mas hambre, empez6 a
marcharse a principios del siglo XX
a América. A mediados marché a
Suiza, Francia, Alemania, y después
al Pais Vasco, Catalufia, donde ha-
bia trabajo, con lo cual el campo se
ha ido vaciando, y ademas, logica-
mente, porque un tractor hace el
trabajo de 200 personas. Han sido
muchisimos los factores que han
intervenido en que se vaciara.

Ch.A.: ;Y ahora qué hacemos?

E.M.: Pues si tuviera la solucion
seria la leche, seria a lo mejor el
presidente del gobierno. Se lo de-
cia a un periodista, es bueno que
esto nos sirva para reflexionar,
cono, si todos venimos del pueblo.
Mi generacion ha sido la primera
que, gracias a los seminarios, pudo
estudiar, pero nadie volvié. Fue la
primera vez que el hijo de un ca-
brero podia ser médico, y el men-
saje subliminal es que cuando eres

médico para qué cono vas a volver.

Ch.A.: Pero volvemos, comprando
la segunda residencia.

E.M.: Claro, yo le decia: "Ta solo
cuenta la gente que sale de Madrid
o de Barcelona los fines de sema-
na, que vuelve a la tierra, a lo mejor
no a su tierra, pero vuelve a la tie-
rra, que quiere llevar a los ninos a
ver un gallinero, a mear debajo un
pino o a comerse unas alubias con
chorizo". Estamos con la preocupa-
cién por el clima, que estamos aco-
jonaos pero no hacemos nada por
cambiarlo. Que las ciudades seran
irrespirables, entonces ¢Para qué
cono quieres ganar tres mil euros
en Madrid si no puedes respirar?
iSi tus hijos tienen problemas de
bronquios! {Si no puedes cantar
una cancion de cuna a tu hijo por-
que llegas reventao a casa! Vivi-
mos en una apisonadora que nos
esta machacando v alguien tiene
que reaccionar.

Ch.A.: Vosotros, los Mayalde, en
cierto modo habéis reaccionado.

E.M.: Nosotros tenemos la suerte
de poder vivir de lo que te gustay
vivir donde te gusta y tener la po-
sibilidad de ver a nuestros hijos y
nietos. Vivimos aqui porque apos-
tamos por vivir aqui. También es
verdad que vivir a cinco kilometros
de Salamanca y que se mantengan

servicios es muy importante, no
quiero hacerme el chulito. {Nos he-
mos quedado aqui porque somos
la hostia y me encanta lo rural! Que
es verdad, pero es que aqui hay
posibilidades, posiblemente no las
mismas que en Villarino o Perena.

Ch.A.: Que la administracion
ponga médico, escuela, autobiis
a todos.

E.M.: Mira, en Aldeatejada, todas
las mananas ves los coches con el
padre o la madre con su nifo. Por-
que al nifo hay que llevarlo a Ma-
ristas, a Santa Catalina... ;Qué ha
pasado cuando gente de la edad de
mi hijo se ha dado cuenta de que la
pandilla se hace en la escuela? Que
de pronto deciden todos juntos lle-
var a los nifos a la escuela, y ¢sa-
bes qué ha pasado? Que el ayun-
tamiento se ha planteado hacer un
colegio, es como el restaurante que
tiene clientes, amplia. Pero no es lo
mismo vivir en Aldeatejada que en
Perena. La administracion en estas
cosas siempre habla de rentabilidad
y hay cosas en las que no hay que
mirar la rentabilidad, es decir, si td
pagas los mismos impuestos en
Perena, Aldeatejada, ta deberias te-
ner derecho a los mismos servicios.

Carmen Borrego: Tienes hijos,
necesidad y la administracion
responde.

E.M.: Llevamos anos pidiendo un
colegio, no se hace el colegio porque
no hay ninos, haz el colegio y la gen-
te, en vez de llevarlos a Salamanca,
los trae aqui. Lo que demuestra que
las revoluciones siguen viniendo
desde abajo, no pretendamos que
las revoluciones vengan desde arri-
ba, al que tiene seis mil euros de
sueldo mas dietas, le preocupa se-
guir manteniendo su estatus, ese no
va a hacer revoluciones.

Ch.A.: Virgencita que me quede
como estoy...

E.M.: El problema de las revolucio-
nes es que las hace la gente y en
algunos pueblos ya no hay gente,
y la gente que hay tiene de ochenta
anos para arriba. Esa es una edad
jodida para hacer revoluciones,
porgque estas cojo, o con el sintrom.
Esos hicieron la revolucién en su
dia. ¢Quién esta reivindicando las
pensiones? Esa gente de Bilbao,
con setenta y pico anos, que tienen
mil y pico euros de pension, que se
podian quedar en su casa de puta
madre tan tranquilos y vienen a rei-
vindicar las pensiones de sus hijos
y de sus nietos. Pero vamos a ver,
todo lo que consiguieron hace mu-
chos anos los trabajadores, parecia
que la siguiente generacion, que les
hemos criado un poco en mantillas,
no lo necesitaban reivindicar.

Ch.A.: Pensabamos que no cadu-
caba.

E.M.: Mentira, se inventan una crisis
y se va a tomar por culo la sanidad,
el salario minimo, etc. etc. Los po-
bres tenemos que estar en la calle
siempre reivindicando esas migajas
que son a las que tenemos derecho,
légicamente. En el momento en que
una generacion no sale a la calle,
pasa lo que ha pasado, que hay gen-
te magnifica que levanta el Clinico
para arriba porque es un estupen-
do gestor, pero de pronto nombran
a alguien v le dicen, cargatelo, y se
lo carga. En el momento en que el
pueblo se relgja, pues pierde cosas,
no pierde cosas, se las quitan.

Ch.A.: Eusebio, dedicate a la po-
litica.

E.M.: Yo estuve de concejal aqui en
el pueblo y casi me cuesta el
matrimonio porque me traia E
los problemas a la cama, a
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la mesa, al salon. En el fondo

esto es como una familia, lo

primero que tiene que hacer
un padre o una madre es que todos
sus hijos coman, tengan un techo,
luego ya con lo que sobre nos com-
pramos una television grandisima.
Ahora, de ocho hijos que tenemos,
cinco viven de puta madre, hablo ya
del pais. Mirad, si yo fuera el presi-
dente del gobierno yo no dormiria,
como este que decia que no dormia
por no sé qué, yo no dormiria si voy
por una calle de Madrid y hay un
tio durmiendo entre cartones, por-
que soy el padre de familia de esta
nacion, joder. Y no solo eso, es que
tengo mucha gente a mi alrededor
encargada. No sé a quién he oido
decir que este es el mundo no de
los lideres, sino de los asesores. Yo
cuando era concejal, si a un mucha-
cho le quedaban nueve asignaturas,
iba a su casa a ver qué pasaba.

Ch.A.: Te voy a llevar a mi instituto
para que hables con unos cuan-
tos.

E.M.: ;TG no harias eso? ¢Para
qué conos eres concejal de cultu-
ra si no te preocupa eso? Me pre-
ocupa ese chico como si fuera mi
hijo. Nos dirige la mediocridad, y la
mediocridad no quiere un pueblo
culto. A cualquiera de estos politi-
cos, un albanil, un pastor, les podia
levantar la mano vy decirles "Oiga,
yo creo que usted no esta hacien-
do lo que debe”. Eso jode, eh, eso
jode, pero como no se lo dice na-
die... Los votos no dan la razon, los
votos te permiten gobernar. Eso
sumado a que los padres han de-
legado la educacion de sus hijos
en los maestros, y no, no, el nifo
tiene que venir “lavao, desayunao
y educao” de casa. Pero como nos
hemos metido en la voragine de
comprar un chalé asi cuando asi
nos valia... Nadie tiene tiempo de
educar a sus hijos asi que, a sus
nifos, que los eduque el maestro.

Ch.A.: En las ciudades los padres
ni ven a los nifos. ¢En el pueblo
también?

E.M.: No hay tiempo, Charo, que yo
vengo hoy de La Maya... Mira, me
he estado tomando unos vinos y
siempre sondeas. La Maya se va,
dentro de poco no hay ni pueblo,
pero los cuatro agricultores que
quedan se han metido en tracto-
res tan inmensamente grandes...
Mi padre dio de comer a seis hijos
con cinco hectareas, estos con cien
hectareas un tio solo casi no vive

porque tiene que pagar un tractor
que vale no sé cuantos miles de
millones, nos ha comido la jodia
avaricia y resulta que en los pue-
blos no tenemos tiempo para nada.

Ch.A.: Asi no arreglamos la Espa-
na vaciada.

E.M.: Fijate en otro detalle del aban-
dono de los pueblos: ta te pones en
San Felices de los Gallegos o en Pe-
refa y miras al otro lado del Duero,
a Portugal y no hay un centimetro
cuadrado sin cultivar. Unas vinas
de la hostia, unos olivos, las vifias
de sus abuelos. Los colegios estan
llenos de vida, tienen unos restau-
rantes de la hostia. Ahora mira la
parte de acg, todas las vinas, olivos,
almendros perdidos, aqui la gente
vendié los derechos de vifedo, que
les dan cuatrocientos euros, y con
eso tengo yo para tomarme canas
aqui en el bar, si no necesito mas.
Pero si no es que no necesites mas,
tio, si es que tG le debes a la tierra
lo que la tierra te ha dado a ti: jLa
vida! jPero si durante generaciones
han cuidado ese olivar y han bailado
esos bailes! Ya no te hablo de la es-
piritualidad porque ese es otro can-
tar, para mi cuidar el olivar y la vina
es espiritualidad.

Ch.A.: Eso no lo ve nadie, Eusebio.
E.M.: Claro, si a un tio no le hace
efecto eso, que es de lo que come,
qué le vas a pedir que siga mante-
niendo de lo que no come. Y eso es
seguir contando las historias a sus
hijos o seguir manteniendo el ritual
de la Rosca o de la Ronda. Se murié
la espiritualidad. Y si a un ser huma-
no le quitas la espiritualidad, somos
vacas y th a unavaca no le pidas que
no venda la vina del abuelo porque
es una vaca. Yo digo muchas veces
en el escenario, si dejamos de jun-
tarnos a cantar, esa vieja religion
la mas vieja y la mas benéfica que
conoce el ser humano, juntarte a
cantar con los demas, volvemos a la
vaca. Y si td sueltas trescientas va-
cas en la Plaza Mayor de Salamanca
y las dejas alli cuatro horas, cuando
las sacas de ahi hay menos mierda
que cuando termina la nochevieja...
universitaria... Y la gente se rie y
aplaude porque las verdades se en-
tienden enseguida.

Ch.A.: ;{No sale mas lista la vaca?

E.M.: Charo, deja a la vaca. La Es-
pana vaciada es fruto de muchas
cosas que vamos arrastrando
mucho tiempo, pero oye, los que
critican a esta generacion de la no-

www.salamancartvaldia.es

chevieja no se dan cuenta de que
son nuestros hijos... y si un perro
muerde es culpa del amo. Es que
no los hemos educado bien. He-
mos perdido el principio de autori-
dad y primero, en la familia.

Ch.A.: La familia Mayalde ha he-
cho algo grande con la pelicula y
el anuncio.

E.M.: Con la peli hemos hecho algo
atemporal, que seguira ahi.

Ch.A.: ;Os lo mereciais?
E.M.: ;Lo qué?

Ch.A.: La repercusion nacional de
vuestro trabajo.

E.M.: Es que el concepto de mere-
cértelo.... Nosotros hemos sem-
brao mucho en el desierto, y en el
desierto a veces florecen cosas. No
nos podemos quejar de cdmo nos
ha ido, cuando empezamos nos lla-
maron de todo, hasta de buen plan
¢Donde van estos con el caldero de
su abuelo? {Si esto ya esta superao,
si a la tradicion hay que darle una
vuelta de tuerca ya! Nosotros, Pilar
y yo, dijimos que ibamos a seguir
manteniendo esto, patrimonio in-
material, historico, que por parte de
las administraciones ha tenido muy
poca proteccion. Muy poca ninguna.

Ch.A.: Eusebio, y después de tus
conciertos echas el sermon...

E.M.: Después no, yo lo echo du-
rante, antes, durante y después. A
mi siempre me ha preocupado mas
lo que digo entre cancién y can-
cién que la propia cancién, porque
el escenario es un pdlpito, joder, y
cuando ta tienes un pueblo reunido
delante de ti, tienes la obligacion
de utilizar ese pdlpito. Si vosotros
estais aqui esta tarde es porque
algo os preocupa, joder, ;0 no?
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Ch.A.: No, nos han mandado.
E.M.: Con la que llevamos liada con
el anuncio llaman de Madrid todo
el dia y eso es porque nos preocu-
pa todo esto. Cuando se estrend la
pelicula también.

Ch.A.: Fantastica pelicula. ;Como lo
ve ahora tu nieto Beltran, Zaniki?
E.M.: A Beltran le ha servido para
curtirse. Tampoco creas que le ha
afectado mucho. Beltran sigue
haciendo conmigo lo que lleva ha-
ciendo toda la vida, lo mismo que
hizo en Ia peli. En la peli no hay
practicamente segundas tomas.
Yo dije que no las queria porque a
mi me parecen mentiras, yo no soy
actor, no soy capaz de falsear una
cosa, si sientes eso en ese mo-
mento, lo sientes, en los siguientes
cinco minutos ya sientes otra cosa.
Lo hicimos asi porque Gabriel en su
cine funciona asi.

Ch.A.: La pelicula es un aconteci-
miento, las instituciones debian
tenerlo muy presente.

E.M.: Yo a mis hijos les dije hace
mucho tiempo: “Si en esta profe-
sion pierdes la dignidad, nos de-
dicamos a otra cosa, si tenemos
que cantar en la calle La Rda con
un sombrero, cantamos, pero ir por
los despachos, no”. Uno tiene que
merecerse su trabajo, no mendi-
garlo, y ahi seguimos.

Ch.A.: Me das un montén de titu-
lares. Oirte es un placer... jEscribe
un libro!

E.M.: Los viejos, tengo la cabeza
llena de viejos. Los viejos que no
sabian leer y escribir que hemos
escuchado hablaban muy bien. Y
se expresaban y gesticulaban muy
bien, estaban acostumbrados al
teatro de la cocina. Como no sabian
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leer ni escribir, contaban cosas vy
las contaban muy bien. El libro lo
tengo en la cabeza. Pero no tengo
tiempo, quiero escribirlo y ademas,
escribirlo a pluma.

Ch.A.: Qué bonito lo que has di-
cho, tengo la cabeza llena de vie-
jos. Eusebio, mi madre cantaba
muy bien ;Por qué ahora la gente
no canta?

E.M.: Mira, decia la tia Pepa la Gorda
de Salvatierra que era muy cachon-
da. La sepultura que sale en Zaniki
donde yo pongo la grabadora es de
ella, y decia: "Hijo, ¢Ta has oido can-
tar alguna vez a algln rico, a que no?
Los ricos, la mala gente tampoco
cantan, solo cantan los pobres” La
Gltima gran jugada de los ricos ha
sido hacernos creer a los pobres que
lo éramos, ricos, nos han metido en
la cabeza que con el dinero se puede
comprar todo y es mentira. Yo me
acuerdo de mi padre, sabia hacer
una puerta, un arado, coger peces,
cazar... td quitale a un muchacho los
mil euros que tiene y no sabe hacer
nada, a lo mejor por eso no canta-
mos, como tenemos dinero para
pagar a quien nos cante. El ser hu-
mano no puede vivir sin historias y
no hay forma mas bonita de contar
una historia que cantando, porque
tiene melodia, tiene instrumento y
tiene la propia base de la historia, el
cuento. Cuando otro te cuenta sus
historias, perdiste la de tu abuelo.
Cuando pierdes tu historia la cosa es
jodida, ir por la vida sin raices es es-
tar expuesto a cualquier ventolera.

CH.A.: Ya me has dado otra frase.

E.M.: Y tu tierra, cono, tu rincon,
esas cosas que hemos perdido, el
olor. Yo toda mi vida he tenido ani-
males porque sé que los ninos
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que nos hemos criado en un

corral somos menos salvajes
con los animales porque son tuyos:
yo he visto llorar a gente matando
un cerdo porque tenia nombre. Al-
guien que tala un arbol para hacer
un jembé, le pide permiso al bos-
que v lo ves ahora vy dices, joder,
qué ternura, qué sensibilidad...
iPero si mi abuela materna decia
"Matamos al Canito”, llorando a la-
grima viva! ;Qué pasa, solo tienen
sensibilidad otros? ¢Solo lo étnico
es |lo de Irlanda o lo de Senegal, lo
nuestro no es étnico?

Ch.A.: ;Como guardais todos los
testimonios que habéis grabado?
E.M.: Yo sigo trabajando con cinta
de cassette, con mi grabadora Sony
de toda la vida. Pero ya tenemos
muchas cosas digitalizadas. Cuan-
do empezamos, todavia habia gen-
te mayor que se preguntaba: ;Hay
gente que quiere seguir escuchando
esto que yo sé? Y salir su hijo dicien-
do: “Madre no le cante usted a estos
melenas, no vienen aqui mas que
a reirse de usted” Tienes que ir un
dia que no esté el hijo para grabar
a la abuela, entonces todavia habia
tiempo. Mirad, los cuentos de Po-
peye o de Grimm te los regalan por
Revyes, pero los cuentos de tu abuelo
debian ser lectura obligada. Bueno,
no, un cuento es para contarse, si
lo escribes, pierde la voz, pierde el
tono, pierde el gesto... Poder escu-
char cuentos en la escuela contados
por la gente de tu pueblo, eso seria
la hostia. Y otra cosa, es demencial
las pocas horas de mdsica que hay
en la escuela. Yo estudié en el semi-
nario de Calatrava y teniamos mas
clases de masica que de religion.

Ch.A.: Eran listos, a través de la
misica se llega a Dios.

E.M.: Si, aquella gente sabia lo que
hacia. Alli aprendimos que la ma-
sica es el alimento fundamental
del alma. Eso hay que ensenarlo,
por suerte, nosotros cada vez ha-
cemos mas conciertos didacticos
sobre todo en los alrededores de
Madrid, en Méstoles, en Parla.

Ch.A.: (No se asustan cuando te
ven con los cuernos, con la quijada?
E.M.: No, porque eso lo haces al
final cuando el ganao esta prepa-
rao... Mira, tienes a las diez de la
manana 500 ninos, y luego por la
tarde, los padres. Y lo bueno es que
antes era el padre el que le decia al
hijo, “Tienes que ir a ver a Mayalde
0 a quien sea, vas a oir eso que ya
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no te sé contar porque llevo mu-
chos anos en Madrid” Y ahora el
nifo dice, “Pap4, tienes que ir a ver
a Mayalde porque me has contado
que el bisabuelo era pastor”.

Ch.A.: Vamos a llevar el folklore a
la escuela.

E.M.: Mira, hemos hecho para eso
la casa de La Maya, “La Y griega".
A nosotros nos dedicaron la plaza
de La Maya, hace quince anos, v
yo di las gracias no tanto porque
nos la hubieran dado a nosotros,
sino porque se la hubieran quita-
do al generalisimo Franco. Yo a mi
pueblo le tengo que devolver algo
de lo que mi pueblo me ha dado
a mi. A mi mi pueblo me ha dado
mi ninez de pueblo de rio, de la
desnudez, que no pasa nada, por
eso hay un desnudo en la pelicula.
Hemos hecho alli un centro de en-
senanza de tradiciones y no sabes
lo que es para mi pueblo, que no
quedan mas que viejos, entre ellos
mi madre, que llegue un autobds
de nifos, que hagamos un pasaca-
lles y podamos hablar de la madre
que pari6 a la mdsica, los primeros
intentos que hicimos los huma-
nos para domesticar los sonidos
y luego para organizarlos, desde
la fragua. Luego razonamos todo
eso y acabamos concluyendo que
hemos compartido el privilegio de
haber nacido en una de las tierras
mas ricas del mundo en expresio-
nes musicales, y los Gltimos que
nos vamos a enterar somos los de
Salamanca, eso es de dolor.

Ch.A.: Yo quiero ir a esa escuela a
veros.

E.M.: Hacemos cursos de fin de
semana para padres e hijos, y pri-
mero ponemos videos donde de-
cimos como se llaman las senoras
que cantan y bailan, jluego vamos
a ver si con todos nuestros afos
de conservatorio somos capaces
de llegarles a la suela a estos que
tocaron y cantaron como vivieron!
Cuando a los ocho afios le daban a
la tia Maxima un cacho tocino y un
cacho pan, un pandero cuadrao y
veinte cabras, esa mujer tiene que
tocar el pandero de forma distinta
a como lo tocas td con la panza lle-
na. Esa era su vida, ya no vivimos
asi, no hace falta que lo toques asi
porque tengas que volver a vivir
asi, pero esa forma de vivir de ellos
produjo unas cotas de calidad mu-
sical que no tiene nada que ver con
lo que te ensefnan en el conserva-
torio. Son dos mundos, el mundo

rural, el mundo del analfabetismo,
no de la ignorancia, del analfabe-
tismo v el mundo culto de la es-
critura. Los dos mundos pueden
enriquecerse si hay respeto.

Ch.A.: ;Enriquecerse o adaptarse?
E.M.: La oralidad tiene sus codigos
y la partitura, otros. Jamas he visto
a un masico tradicional interpretar
a Vivaldi porque no conoce los codi-
gos y es humilde. Estoy harto de ver
msicos de conservatorio que co-
gen una cancion tradicional y dicen
que hay que modernizarla, ¢Y sabes
por qué? Porque no saben hacerlo.
Todo se puede enriquecer conocien-
do los codigos. Di que es una version
Td haz con el pandero lo que quieras,
pero no digas que estas tocando a la
manera de Pefaparda. Lo que esta
haciendo Entavia, por ejemplo, pues
de puta madre, son gente joven de
conservatorio que hacen su propia
version, y tienen el valor de decirlo
en el escenario. Eso lo hizo Cama-
ron con el cajon flamenco, lo trajo
de Perd, dile td a un flamenco que el
€ajon no es flamenco.

Ch.A.: Eres un purista.

E.M.: A mi a veces me han tachado
de taliban por lo del purismo ¢Los
talibanes no son los que han jodido
Palmira? Yo estoy haciendo todo lo
contrario. No jodas tio. Taliban se-
ras td que estas jodiendo las obras
de arte a conciencia para que no
haya ninguna referencia espiritual
anterior a ti. Llamame purista o
no me llames nada, pero taliban,
no. Ta dile al primer cacerefio que
llegd con sus ovejas a Cantabria
con su rabelino, “Vamos a ver, aqui
se ha tocado toda la puta vida la

pandereta y ese chisme que usted
trae ahi aqui no entra”. Pero cdémo
que no entra, si somos el pais mas
mestizo del mundo, si Salamanca
es como es por la Via de la Plata,
por toda la repoblacion de Galle-
gos de Arganan, de Galleguillos, en
la reconquista; arrieros subiendo
y bajando, pastores en la trashu-
mancia, Caceres al lado, por eso
tenemos la mdsica que tenemos,
por el mestizaje. También es ver-
dad que el mestizaje en las zonas
de interior sufrié algo que es muy
importante para todo, el poso del
tiempo, aquella cosa que llegd tuvo
tiempo de sedimentarse.

Ch.A.: ;Y luego qué pasd?

E.M.: Lleg6 el gran movimiento del
folk, los chicos de pueblo que fui-
mos a estudiar aqui lo vivimos, se
meti6 guitarras, ya no era el pan-
dero vy el badil con el que habias
visto hacer el baile en tu pueblo, ya
tenias una guitarra y con la refe-
rencia de Nuestro Pequeno Mun-
do, Jarcha, Aguaviva... Dijimos, va-
mos a seguir a estos porque lo del
pueblo ya esta denostao.

Ch.A.: Fue el tiempo de vuestro
grupo “Tronco Seco”,

E.M.: Si, habia que salir de alli, con
el bagaje cultural a tomar por culo
iAh, pero esta cancion es muy bo-
nita! {Si, pero asiya no, con un puto
caldero, ya no! Vamos a meter una
guitarra, unas vocecitas... ;Qué
hicimos? sacar las esencias del
pequeno frasco y meterlas en un
cubo grandote, asi se pierden las
esencias. Eso fue lo que hicieron
antes la Seccion Femenina y Edu-
cacion y Descanso: A Nueva York

a lucir los trajes folcléricos y como
son hasta aqui, los cortaron por-
que no se veian los pies a la charra.

Carmen Borrego: Anda que no ha-
bré bailado yo...

E.M.: El baile con una mujer es el
protocolo del amor humano, la pa-
reja se cruzaba para hablar muy
rapido porque estaban vigilando,
¢Donde vas a llevar la comida a tu
padre? Pili, manana en la fuente...
Era el rito de apareamiento. Si per-
demos el rito perdemos la espiri-
tualidad, ¢;Cémo no va a estar Es-
pana vaciada si hemos perdido la
espiritualidad? Y el rito. Olvidamos
todo esto, estamos pagando la pri-
sa en la educacion, en el olvido de
los ritos. Mirad, ya no hay tiempo
para nada, tenemos que ganar di-
nero para comprar cosas para des-
pues tirarlas al dia siguiente.

Carmen Borrego: Eusebio, regala-
me una sonrisa, anda.
E.M.: Tengo yo una sonrisa late-
ral... yo me rio para adentro. Eso si,
como con Gabriel Velazquez, no me
hagas repetirla. Una sola toma.
Enmudece el atardecer de Al-
deatejada, tapiz de esparto en la
fotografia épica de la pelicula “Za-
niki". Paisaje helado de la tierra de
labor, barbecho del corazén, can-
cién recuperada. Arbol bien plan-
tado, resuena adn la voz de la tra-
dicion sobre la cabeza cubierta de
Eusebio Mayalde. Huele a lena, a
barro y a frio. Y queda el eco de lo
eterno, sélido, inmutable, guarda-
do no solo en la vieja cassette del
folclorista avezado, sino en la me-
moria del corazén. Campo, campo,
campo...
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