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Agustin B. Sequeros e Ingrid Jonker,
traducir poesia es hacer poesia

CHARO ALONSO
® Hay mayor generosidad

para un poeta que dedicarse
& a traducir a otro? El poeta y

traductor salmantino Agus-
tin B. Sequeros se ha convertido
en el principal valedor en Espana
de la obra y vida desconocidas de
la autora surafricana Ingrid Jonker,
cuya muerte en 1965, apenas re-
basada la treintena, la convirtio en
una figura tragica marcada por las
desgracias personales y la lucha
contra el Apartheid del que su pro-
pio padre era un ferviente defen-
sor. Vida y obra se trenzan en los
versos apasionados de una poeta
que fascind a Agustin B. Seque-
ros, y que, consciente del desco-
nocimiento en el mundo hispano-
hablante de Ingrid Jonker, decidio
abordar la traduccion desde esa
admiracion que contagia evocan-
dola a orillas de un rio amable, a la
luz de un atardecer salmantino de
humo vy ocre en el que se vuelca un
sol que recorta la sonrisa sabia del
poeta y traductor que nos entrega,
como una ofrenda, los versos des-
nudos de una poeta arrebatada.

Charo Alonso: ;Cuando encon-
traste a Ingrid Jonker? ¢Se puede
uno enamorar de una poeta que
murio antes de que la leyeras?
Agustin B. Sequeros: La encontré a
principios del afio 2000 en un libro
que os he traido, titulado ‘Te repa-
so, verso de la propia Jonker. Este
libro, hecho por el escritor neerlan-
dés Gerrit Komrij, que contenia la
traduccion de muchos de los poe-
mas de Ingrid Jonker junto con una
biografia de la poeta sudafricana,
tuvo mucho éxito en Holanda y en
Bélgica, pero nunca se publicd en
Espana. Quedé tan prendado de la
historia de Ingrid que se puede de-
cir que me enamoré de una mujer
que estaba congelada en el tiempo.
La suya fue una poesia que me im-
presiond tanto que decidi aprender
afrikaans para leerla.

Ch.A.: ;De verdad? Si el holandés es
dificil, el afrikaans lo parece mas.

A.B.S.: El afrikaans es la lengua que
se habla en Surafrica que viene de

los colonos holandeses oriundos
de varias regiones de los Paises
Bajos, entre ellas Zelanda, que
se asentaron en el area del Cabo
de Buena Esperanza a partir de
mediados del siglo XVII. Ellos ha-
blaban dialectos del neerlandés,
algunos de los cuales —como es el
zelandés— conozco muy bien por
circunstancias vitales casuales. Fi-
jate por donde va la vida. La poesia
de Jonker no es aqui muy conocida,
y eso que en 1994, en la apertura
del primer gobierno democratico
Mandela recitd uno de sus poe-
mas, Carmen, ¢La conoces, cono-
ces el poema que recité Mandela?

Carmen Borrego: Nunca habia
oido hablar de Ingrid Jonker, pero
es maravilloso su rostro en las fo-
tografias.

A.B.S.: Ella fue testigo de como
mataban a un nifo a quien llevaba
su madre en sus brazos en una de
las manifestaciones contra la Ley
de Pases, que obligaba a los ne-
gros y a los mulatos a salir de sus
guettos solo teniendo un pase y
para ir a trabajar. Ella fue no solo
testigo de la muerte, sino que fue a
la comisaria donde se encontraba
el cadaver del nino a verle y escri-
bi6 'El nifio asesinado por los sol-
dados en Nyanga'

Ch.A:: En Salamanca la conoce-
mos gracias a ti, incluso has pro-
piciado la proyeccion de la pelicu-
la sobre su vida en La Casa de las
Conchas.

A.B.S.: Fijate que la pelicula, que
no llegd a Espafa, fue doblada al
espanol en México adonde si llegd.
Y también por una de esas vueltas
que da la vida, me escribe alguien
de Medellin, en Colombia, pidiéndo-
me informacion sobre esta poeta.
Ese alguien era Maria Cecilia Salas
Guerra, quien hizo posible después
la publicacion de mi traduccion de
los poemas de Jonker. La pelicula,
‘Mariposas negras’ es del 2011 de
la directora Paula van der Oest ha
ganado varios premios y ha tenido
gran éxito tanto en Holanda como
en otros paises europeos.

Agustin B. Sequeros, durante la entrevista | FoT0S: CARMEN BORREGO

Ch.A.: Dice Ida Vitale que hay que
traducir con el corazén y con la
inteligencia. jPor eso te has ena-
morado de la poesia de Jonker y
de ella!

A.B.S.: {Por supuesto! Cuando eres
traductor de poesia tienes que me-
terte en el alma del poeta, eso me
pas6 cuando traduje al neerlandés
el 'Libro del arrebato;, por ejemplo,
de vuestra amiga la poeta y pro-
fesora Angeles Pérez Lopez, jqué
grandiosa poesia! Oye, Charo, me
habras oido decir muchas veces
que la poesia mas excelsa en Sala-
manca la hacen mujeres.

Ch.A.: ;A quién estas traduciendo
ahora?

A.B.S.: Estoy traduciendo ahora
a poetas holandeses de los anos
cincuenta a los que, por cierto,
admiraba mucho Ingrid Jonker.
Y también a otros autores sura-
fricanos. Me fascina por ejemplo
Uys Krige extraordinario escri-
tor y gran traductor: tradujo al
afrikaans, entre otros, a Lorca,
Baudelaire y Paul Eluard. Y fue
una especie de mentor de Ingrid
Jonker. Varias de sus novelas es-
tan en castellano y son buenisi-
mas.

Ch.A: Me gusta tu definicion de lo
que es traducir poesia.

A.B.S.: Si, siempre digo que es bai-
lar en la cuerda floja, puedes caer
de un lado o de otro. Puede resul-
tar artificial o ser algo diferente a
lo que dice el original. Aunque sea
verso libre, la poesia tiene un rit-
mo v hay que respetarlo. Siempre
es dificil, pero si la lengua no es
muy lejana, es mas facil de tradu-
cir en el sentido del ritmo... Tienes
mas acomodo para hacer notar la
aliteracion, la repeticion de las pa-
labras, la distribucién de los acen-
tos... Si partes de una lengua ger-
manica, los sonidos son diferentes
y tienes que apanartelas.

Ch.A.: Parece otro acto de crea-
cion, la traduccion.

A.B.S.: Algo asi, porque por ejemplo,
la rima es un corsé, si el poema tie-
ne rima consonante y te empenas
en dejarla, es dificil que quede bien
en la otra lengua. Yo lo que hago es
irala rima asonante, mas sencilla, y
a la distribucion de acentos. Luego
estan las imagenes que usa el poe-
ta, los contenidos, que no producen
el mismo efecto en una lengua que
en otra, aunque este no es el princi-
pal problema porque puedes buscar
una solucion.

Ch.A.: Ta eres poeta: ;Te influ-
ye cuando escribes la poesia de
Jonker que conoces tan bien?
A.B.S.: Algo, evidentemente, pero
no tanto, cuando escribo poemas
me inspiran mas los poetas holan-
deses de la “Generacion de los Cin-
cuenta” que ella admiraba, aunque
cuando viajé a Amsterdam no los
encontro.

Ch.A.: Cuéntanos la historia de
los papeles perdidos de Ingrid
Jonker...

A.B.S.: Gerrit Komrij, el escritor ho-
landés del que hablabamos antes,
que vivia en Portugal, estuvo en
Surafrica y le compré a un sobrino
de Ingrid una serie de documen-
tos, fotos, poemas y cartas de In-
grid Jonker y se los llevé en

una maleta jLa hija de Ingrid S
cuando se enterd fue a Ciu-
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dad del Cabo y le pegd un

tortazo al primo que lo tird

al suelo! Komrij quiso devol-
ver esos documentos a Surafrica,
pero murié en 2012 y su pareja, se
negd a dar curso a ese deseo. Y el
misterio ahora es donde esta esa
maleta llena de documentos, por-
que si quieres hacer una biografia
de Ingrid tienes que tener el cofre
del tesoro.

Ch.A.: Has traducido el libro mas
importante de Ingrid, ‘Humo y
ocre’ publicado en Colombia en el
2015 y ahora publicas ‘Sol volca-
do’, su libro postumo de 1966 Te
falta escribir su biografia!

A.B.S.: Hay otro libro al que le ten-
g0 ganas y no esta traducido al ni al
inglés, que yo sepa, es una novela
experimental de su amante, André
Brink, que esta dedicada a ellay que
aparece escrita en vertical, con par-
tes que son un dialogo entre la mu-
jer y el hombre. Muy interesante.

Ch.A.: Agustin, ;hay que ser poeta
para traducir a otro poeta?

A.B.S.: Yo creo que si. Puede haber
excepciones, pero las malas tra-
ducciones de poetas estan hechas
por no poetas. Las de Paul Eluard,
por ejemplo, son muy malas salvo
la que hizo Alberti. Las traduccio-
nes de Valente de Kavafis o Dylan
Thomas son excepcionales, se
nota que las ha hecho un poeta.

Ch.A.: T no solo has trabaja-
do como traductor en Holanda,
sino que has sido maestro de
traductores.

A.B.S.: Cierto, he traducido muchos
textos de otra naturaleza y he tra-
bajado en la Escuela Superior de
Traductores de Maastricht, incluso
he escrito un libro sobre traduccion
guiada.

Ch.A.: Seguro que no crees ni en
eso de que el traductor es un trai-
dor ni en el traductor de Google...
A.B.S.: Claro que no, aunque el
asunto de los traductores ha me-
jorado mucho, antes era... en fin.
Eso si, nunca llegara a sustituir
a un traductor humano, y eso de
Tradutori, traditori es un tépico. Si
no fuera por nosotros, dime como
hubieras leido tu la poesia de Ingrid
Jonker, anda.

Ch.A.: Tienes razon. Agustin,
¢como son los holandeses?

A.B.S.: También aqui hay un tépico,
tienen fama de ser bastante taca-
fnos, por ejemplo. Pero hablando en
serio, a mi Holanda me acogié muy

bien. Llegué con 24 anos, en un
momento politico muy complejo.
Holanda tiene un tradicién de aco-
gimiento grande, fijate en Descar-
tes... siempre tuvo esa famay reci-
bia a gente de Chile, de Argentina.
El holandés es un tipo que puede
ser demasiado brusco al decir sus
opiniones, pero que esta lleno de
virtudes. Y el pais es increible, a la
gente, cuando va a verlo, le digo
que recorra la ingenieria holandesa
del mar, que es algo espectacular.
Las obras de la parte de Zelanda,
precisamente, son increibles, y el
campo, el paisaje, tan ordenado...
pensad que son 14 millones de ha-
bitantes en un terreno pequeno, la
ordenacion del territorio es ejem-
plar. Qué voy a decir yo de Holanda,
si tengo dos hijas de madre holan-
desa y padre salmantino que nacié
en la calle Ancha, en esa frontera
invisible junto al barrio chino donde
yo de nifio me preguntaba ¢y don-
de estan los chinos?

Ch.A.: Esa pregunta también se
la hacia Carmen Martin Gaite.
Agustin, volviendo a Jonker, ;se
une a estas autoras de vidas tor-
turadas por la enfermedad men-
tal, la incomprension, el suicidio
como Virginia Woolf, Plath, Anne
Sexton, Alfonsina...?

A.B.S.: A Ingrid la han llamado la
Sylvia Plath surafricana. Y preci-
samente a este grupo de auto-
ras se dedica Maria Cecilia en la
Universidad de Antioquia, y de
ahi su interés por Jonker. Estudia
ese parentesco entre la poesia y
la locura.

Ch.A.: Era hija de un politico ra-
cista que dijo cuando murié que
por él la podian tirar de nuevo al
mar, eso es terrible.

A.B.S.: Todo en su obra es terri-
ble aunque tiene muchos poemas
amorosos de una gran ternura.
Sol volcado es un libro péstumo,
aqui hay un poema muy crudo
en el que ella espera a alguien
en Amsterdam, en un viaje que
hizo a Holanda y donde habla de
la torre de las lagrimas, que es un
lugar hermoso vy triste donde an-
tes llegaba el mar. Ahi se subian
las mujeres de los marineros vy
pescadores a despedirles y llo-
raban porque sabian que quizas
no volverian. Ella lo utilizaba todo
en su poesia, como la Biblia, por-
que acompanaba de pequena a su
abuela a predicar a los pescado-
res negros, una influencia que la
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poeta Sagrario Rollan considera
en el poema “El rostro del amor”
muy cercana a la mistica.

Ch.A.: En aquella Surafrica del
Apartheid era dificil escapar de la
dimension social.

A.B.S.: Jonker pertenecia a un
grupo de poetas, artistas de todo
tipo que eran muy combativos
contra el Apartheid, por eso, que
la hija del censor Jonker estuviera
ahi era importante. Mirad, entre
ellos habia autores negros que
tenian que ir de noche para que
no les vieran. Era un grupo con
una gran dimension social.

Ch.A.: Salvando las distancias,
evidentemente, parece que los
poetas tendéis a formar grupos,
td mismo perteneces a Papeles
del Martes.

A.B.S.: Para mi es un privilegio y es
muy gratificante ir todas las sema-
nas a esta tertulia que es la mas
longeva de Salamanca y por la que
han pasado al correr de los afnos
tantos poetas. Se trata de hallar
ahi a otros autores, intercambiar
lecturas, tener este ejercicio esti-
mulante y sentir la presencia ins-
piradora de Luis Frayle, gran poeta
y alma del grupo. Ahi se puede y se

debe tener concepciones diferen-
tes sobre la poesia, pero ponerlas
en com(n es una experiencia muy
agradable y positiva.

Ch.A.: Agustin, ;se te ha aparecido
alguna vez Ingrid?

A.B.S.: Se me ha aparecido en for-
ma de mariposa negra en la Plaza
Mayor de Salamanca. Acababa de
escribir la introduccion a Humo vy
Ocre y de repente, miro en mi reloj
y resulta que se me habia posa-
do una mariposa negra. Se quedd
quieta un rato y luego revoloted
junto a mi para alejarse en la tarde
de verano. Yo me quedé helado, vy
aunque soy un hombre bastante
escéptico, tengo que decir que es
verdad verdadera.

Carmen Borrego.: Con todo el
tiempo y el trabajo que le has
dedicado no me extrafa nada,
mira, tengo ganas de leer a Ingrid
Jonker.

A.B.S.: Es sorprendente que no haya
llegado mas a Espana, es conocidi-
si-ma en el resto de Europa, pero
hay cosas que a veces no llegan
quizas por una cuestion de suerte.

Ch.A.: Pero ahi estas ti y somos
afortunados. ;Cuando presentas
el libro en Salamanca?
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A.B.S.: Voy a tener el privilegio de
presentar la traduccién del libro
en la Sala de la Palabra del Liceo
el jueves 6 de febrero, junto a una
muy conocida y espléndida poeta,
escritora y columnista salmanti-
na, Isabel Bernardo, companera
precisamente en la tertulia Pape-
les del Martes. Yo ya sabia, Charo,
que estabas esperando este libro,
‘Sol volcado' Fijate, para traducir
el titulo, Kantelson, pensé y pen-
sé, porque eso de "poniente”, “sol
poniente” no me gustaba... Y de
pronto encontré en Paul Eluard,
un poeta que Jonker conocia muy
bien, la expresion “soleil renversé”.
Entonces llegué a la conclusion de
que ella lo habia tomado de ahi. A
veces hay que hacer en la traduc-
cion de poesia este tipo de bis-
queda. Eso si, como llega es ya un
misterio...

Un misterio que conjuramos a
la luz de la tarde leyendo la poesia
descarnada de Jonker en la voz,
clave bien templada, del poeta
salmantino con ojos de holandés
mientras el sol se vuelca mas alla
del Tormes: Cuando vuelvas a escri-
bir en tu diario/acuérdate/de ver en
mis ojos/el sol que cubro desde ahora
para siempre/con mariposas negras
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