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Agustín B. Sequeros e Ingrid Jonker, 
traducir poesía es hacer poesía

charo alonso

¿ Hay mayor generosidad 
para un poeta que dedicarse 
a traducir a otro? El poeta y 
traductor salmantino Agus-

tín B. Sequeros se ha convertido 
en el principal valedor en España 
de la obra y vida desconocidas de 
la autora surafricana Ingrid Jonker, 
cuya muerte en 1965, apenas re-
basada la treintena, la convirtió en 
una figura trágica marcada por las 
desgracias personales y la lucha 
contra el Apartheid del que su pro-
pio padre era un ferviente defen-
sor. Vida y obra se trenzan en los 
versos apasionados de una poeta 
que fascinó a Agustín B. Seque-
ros, y que, consciente del desco-
nocimiento en el mundo hispano-
hablante de Ingrid Jonker, decidió 
abordar la traducción desde esa 
admiración que contagia evocán-
dola a orillas de un río amable, a la 
luz de un atardecer salmantino de 
humo y ocre en el que se vuelca un 
sol que recorta la sonrisa sabia del 
poeta y traductor que nos entrega, 
como una ofrenda, los versos des-
nudos de una poeta arrebatada.

Charo Alonso: ¿Cuándo encon-
traste a Ingrid Jonker? ¿Se puede 
uno enamorar de una poeta que 
murió antes de que la leyeras?
Agustín B. Sequeros: La encontré a 
principios del año 2000 en un libro 
que os he traído, titulado ‘Te repa-
so’, verso de la propia Jonker. Este 
libro, hecho por el escritor neerlan-
dés Gerrit Komrij, que contenía la 
traducción de muchos de los poe-
mas de Ingrid Jonker junto con una 
biografía de la poeta sudafricana, 
tuvo mucho éxito en Holanda y en 
Bélgica, pero nunca se publicó en 
España. Quedé tan prendado de la 
historia de Ingrid que se puede de-
cir que me enamoré de una mujer 
que estaba congelada en el tiempo. 
La suya fue una poesía que me im-
presionó tanto que decidí aprender 
afrikáans para leerla.

Ch.A.: ¿De verdad? Si el holandés es 
difícil, el afrikáans lo parece más.
A.B.S.: El afrikáans es la lengua que 
se habla en Suráfrica que viene de 

los colonos holandeses oriundos 
de varias regiones de los Países 
Bajos, entre ellas Zelanda, que 
se asentaron en el área del Cabo 
de Buena Esperanza a partir de 
mediados del siglo XVII. Ellos ha-
blaban dialectos del neerlandés, 
algunos de los cuales –como es el 
zelandés– conozco muy bien por 
circunstancias vitales casuales. Fí-
jate por dónde va la vida. La poesía 
de Jonker no es aquí muy conocida, 
y eso que en 1994, en la apertura 
del primer gobierno democrático 
Mandela recitó uno de sus poe-
mas, Carmen, ¿La conoces, cono-
ces el poema que recitó Mandela? 

Carmen Borrego: Nunca había 
oído hablar de Ingrid Jonker, pero 
es maravilloso su rostro en las fo-
tografías.
A.B.S.: Ella fue testigo de cómo 
mataban a un niño a quien llevaba 
su madre en sus brazos en una de 
las manifestaciones contra la Ley 
de Pases, que obligaba a los ne-
gros y a los mulatos a salir de sus 
guettos solo teniendo un pase y 
para ir a trabajar. Ella fue no solo 
testigo de la muerte, sino que fue a 
la comisaría donde se encontraba 
el cadáver del niño a verle y escri-
bió ‘El niño asesinado por los sol-
dados en Nyanga’.

Ch.A.: En Salamanca la conoce-
mos gracias a ti, incluso has pro-
piciado la proyección de la pelícu-
la sobre su vida en La Casa de las 
Conchas.
A.B.S.: Fíjate que la película, que 
no llegó a España, fue doblada al 
español en México adonde sí llegó. 
Y también por una de esas vueltas 
que da la vida, me escribe alguien 
de Medellín, en Colombia, pidiéndo-
me información sobre esta poeta. 
Ese alguien era María Cecilia Salas 
Guerra, quien hizo posible después 
la publicación de mi traducción de 
los poemas de Jonker. La película, 
‘Mariposas negras’ es del 2011 de 
la directora Paula van der Oest ha 
ganado varios premios y ha tenido 
gran éxito tanto en Holanda como 
en otros países europeos. 

Ch.A.: Dice Ida Vitale que hay que 
traducir con el corazón y con la 
inteligencia. ¡Por eso te has ena-
morado de la poesía de Jonker y 
de ella!
A.B.S.: ¡Por supuesto! Cuando eres 
traductor de poesía tienes que me-
terte en el alma del poeta, eso me 
pasó cuando traduje al neerlandés 
el ‘Libro del arrebato’, por ejemplo, 
de vuestra amiga la poeta y pro-
fesora Ángeles Pérez López, ¡qué 
grandiosa poesía! Oye, Charo, me 
habrás oído decir muchas veces 
que la poesía más excelsa en Sala-
manca la hacen mujeres.

Ch.A.: ¿A quién estás traduciendo 
ahora?
A.B.S.: Estoy traduciendo ahora 
a poetas holandeses de los años 
cincuenta a los que, por cierto, 
admiraba mucho Ingrid Jonker. 
Y también a otros autores sura-
fricanos. Me fascina por ejemplo 
Uys Krige extraordinario escri-
tor y gran traductor: tradujo al 
afrikáans, entre otros, a Lorca, 
Baudelaire y Paul Éluard. Y fue 
una especie de mentor de Ingrid 
Jonker. Varias de sus novelas es-
tán en castellano y son buenísi-
mas. 

Ch.A: Me gusta tu definición de lo 
que es traducir poesía.
A.B.S.: Sí, siempre digo que es bai-
lar en la cuerda floja, puedes caer 
de un lado o de otro. Puede resul-
tar artificial o ser algo diferente a 
lo que dice el original. Aunque sea 
verso libre, la poesía tiene un rit-
mo y hay que respetarlo. Siempre 
es difícil, pero si la lengua no es 
muy lejana, es más fácil de tradu-
cir en el sentido del ritmo… Tienes 
más acomodo para hacer notar la 
aliteración, la repetición de las pa-
labras, la distribución de los acen-
tos... Si partes de una lengua ger-
mánica, los sonidos son diferentes 
y tienes que apañártelas.

Ch.A.: Parece otro acto de crea-
ción, la traducción.
A.B.S.: Algo así, porque por ejemplo, 
la rima es un corsé, si el poema tie-
ne rima consonante y te empeñas 
en dejarla, es difícil que quede bien 
en la otra lengua. Yo lo que hago es 
ir a la rima asonante, más sencilla, y 
a la distribución de acentos. Luego 
están las imágenes que usa el poe-
ta, los contenidos, que no producen 
el mismo efecto en una lengua que 
en otra, aunque este no es el princi-
pal problema porque puedes buscar 
una solución.

Ch.A.: Tú eres poeta: ¿Te influ-
ye cuando escribes la poesía de 
Jonker que conoces tan bien?
A.B.S.: Algo, evidentemente, pero 
no tanto, cuando escribo poemas 
me inspiran más los poetas holan-
deses de la “Generación de los Cin-
cuenta” que ella admiraba, aunque 
cuando viajó a Ámsterdam no los 
encontró.

Ch.A.: Cuéntanos la historia de 
los papeles perdidos de Ingrid 
Jonker…
A.B.S.: Gerrit Komrij, el escritor ho-
landés del que hablábamos antes, 
que vivía en Portugal, estuvo en 
Suráfrica y le compró a un sobrino 
de Ingrid una serie de documen-
tos, fotos, poemas y cartas de In-
grid Jonker y se los llevó en 
una maleta ¡La hija de Ingrid 
cuando se enteró fue a Ciu-
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dad del Cabo y le pegó un 
tortazo al primo que lo tiró 
al suelo! Komrij quiso devol-

ver esos documentos a Suráfrica, 
pero murió en 2012 y su pareja, se 
negó a dar curso a ese deseo. Y el 
misterio ahora es dónde está esa 
maleta llena de documentos, por-
que si quieres hacer una biografía 
de Ingrid tienes que tener el cofre 
del tesoro.

Ch.A.: Has traducido el libro más 
importante de Ingrid, ‘Humo y 
ocre’ publicado en Colombia en el 
2015 y ahora publicas ‘Sol volca-
do’, su libro póstumo de 1966 ¡Te 
falta escribir su biografía!
A.B.S.: Hay otro libro al que le ten-
go ganas y no está traducido al ni al 
inglés, que yo sepa, es una novela 
experimental de su amante, André 
Brink, que está dedicada a ella y que 
aparece escrita en vertical, con par-
tes que son un diálogo entre la mu-
jer y el hombre. Muy interesante.

Ch.A.: Agustín, ¿hay que ser poeta 
para traducir a otro poeta?
A.B.S.: Yo creo que sí. Puede haber 
excepciones, pero las malas tra-
ducciones de poetas están hechas 
por no poetas. Las de Paul Éluard, 
por ejemplo, son muy malas salvo 
la que hizo Alberti. Las traduccio-
nes de Valente de Kavafis o Dylan 
Thomas son excepcionales, se 
nota que las ha hecho un poeta.

Ch.A.: Tú no solo has trabaja-
do como traductor en Holanda, 
sino que has sido maestro de 
traductores.
A.B.S.: Cierto, he traducido muchos 
textos de otra naturaleza y he tra-
bajado en la Escuela Superior de 
Traductores de Maastricht, incluso 
he escrito un libro sobre traducción 
guiada.

Ch.A.: Seguro que no crees ni en 
eso de que el traductor es un trai-
dor ni en el traductor de Google…
A.B.S.: Claro que no, aunque el 
asunto de los traductores ha me-
jorado mucho, antes era… en fin. 
Eso sí, nunca llegará a sustituir 
a un traductor humano, y eso de 
Tradutori, traditori es un tópico. Si 
no fuera por nosotros, dime cómo 
hubieras leído tú la poesía de Ingrid 
Jonker, anda.

Ch.A.: Tienes razón. Agustín, 
¿cómo son los holandeses?
A.B.S.: También aquí hay un tópico, 
tienen fama de ser bastante taca-
ños, por ejemplo. Pero hablando en 
serio, a mí Holanda me acogió muy 

bien. Llegué con 24 años, en un 
momento político muy complejo. 
Holanda tiene un tradición de aco-
gimiento grande, fíjate en Descar-
tes… siempre tuvo esa fama y reci-
bía a gente de Chile, de Argentina. 
El holandés es un tipo que puede 
ser demasiado brusco al decir sus 
opiniones, pero que está lleno de 
virtudes. Y el país es increíble, a la 
gente, cuando va a verlo, le digo 
que recorra la ingeniería holandesa 
del mar, que es algo espectacular. 
Las obras de la parte de Zelanda, 
precisamente, son increíbles, y el 
campo, el paisaje, tan ordenado… 
pensad que son 14 millones de ha-
bitantes en un terreno pequeño, la 
ordenación del territorio es ejem-
plar. Qué voy a decir yo de Holanda, 
si tengo dos hijas de madre holan-
desa y padre salmantino que nació 
en la calle Ancha, en esa frontera 
invisible junto al barrio chino donde 
yo de niño me preguntaba ¿y dón-
de están los chinos?

Ch.A.: Esa pregunta también se 
la hacía Carmen Martín Gaite. 
Agustín, volviendo a Jonker, ¿se 
une a estas autoras de vidas tor-
turadas por la enfermedad men-
tal, la incomprensión, el suicidio 
como Virginia Woolf, Plath, Anne 
Sexton, Alfonsina…?
A.B.S.: A Ingrid la han llamado la 
Sylvia Plath surafricana. Y preci-
samente a este grupo de auto-
ras se dedica María Cecilia en la 
Universidad de Antioquía, y de 
ahí su interés por Jonker. Estudia 
ese parentesco entre la poesía y 
la locura.

Ch.A.: Era hija de un político ra-
cista que dijo cuando murió que 
por él la podían tirar de nuevo al 
mar, eso es terrible.
A.B.S.: Todo en su obra es terri-
ble aunque tiene muchos poemas 
amorosos de una gran ternura. 
Sol volcado es un libro póstumo, 
aquí hay un poema muy crudo 
en el que ella espera a alguien 
en Ámsterdam, en un viaje que 
hizo a Holanda y donde habla de 
la torre de las lágrimas, que es un 
lugar hermoso y triste donde an-
tes llegaba el mar. Ahí se subían 
las mujeres de los marineros y 
pescadores a despedirles y llo-
raban porque sabían que quizás 
no volverían. Ella lo utilizaba todo 
en su poesía, como la Biblia, por-
que acompañaba de pequeña a su 
abuela a predicar a los pescado-
res negros, una influencia que la 

poeta Sagrario Rollán considera 
en el poema “El rostro del amor” 
muy cercana a la mística.

Ch.A.: En aquella Suráfrica del 
Apartheid era difícil escapar de la 
dimensión social.
A.B.S.: Jonker pertenecía a un 
grupo de poetas, artistas de todo 
tipo que eran muy combativos 
contra el Apartheid, por eso, que 
la hija del censor Jonker estuviera 
ahí era importante. Mirad, entre 
ellos había autores negros que 
tenían que ir de noche para que 
no les vieran. Era un grupo con 
una gran dimensión social.

Ch.A.: Salvando las distancias, 
evidentemente, parece que los 
poetas tendéis a formar grupos, 
tú mismo perteneces a Papeles 
del Martes.
A.B.S.: Para mí es un privilegio y es 
muy gratificante ir todas las sema-
nas a esta tertulia que es la más 
longeva de Salamanca y por la que 
han pasado al correr de los años 
tantos poetas. Se trata de hallar 
ahí a otros autores, intercambiar 
lecturas, tener este ejercicio esti-
mulante y sentir la presencia ins-
piradora de Luis Frayle, gran poeta 
y alma del grupo. Ahí se puede y se 

debe tener concepciones diferen-
tes sobre la poesía, pero ponerlas 
en común es una experiencia muy 
agradable y positiva. 

Ch.A.: Agustín, ¿se te ha aparecido 
alguna vez Ingrid?
A.B.S.: Se me ha aparecido en for-
ma de mariposa negra en la Plaza 
Mayor de Salamanca. Acababa de 
escribir la introducción a Humo y 
Ocre y de repente, miro en mi reloj 
y resulta que se me había posa-
do una mariposa negra. Se quedó 
quieta un rato y luego revoloteó 
junto a mí para alejarse en la tarde 
de verano. Yo me quedé helado, y 
aunque soy un hombre bastante 
escéptico, tengo que decir que es 
verdad verdadera.

Carmen Borrego.: Con todo el 
tiempo y el trabajo que le has 
dedicado no me extraña nada, 
mira, tengo ganas de leer a Ingrid 
Jonker.
A.B.S.: Es sorprendente que no haya 
llegado más a España, es conocidí-
si¬ma en el resto de Europa, pero 
hay cosas que a veces no llegan 
quizás por una cuestión de suerte.

Ch.A.: Pero ahí estás tú y somos 
afortunados. ¿Cuándo presentas 
el libro en Salamanca?

A.B.S.: Voy a tener el privilegio de 
presentar la traducción del libro 
en la Sala de la Palabra del Liceo 
el jueves 6 de febrero, junto a una 
muy conocida y espléndida poeta, 
escritora y columnista salmanti-
na, Isabel Bernardo, compañera 
precisamente en la tertulia Pape-
les del Martes. Yo ya sabía, Charo, 
que estabas esperando este libro, 
‘Sol volcado’. Fíjate, para traducir 
el título, Kantelson, pensé y pen-
sé, porque eso de “poniente”, “sol 
poniente” no me gustaba… Y de 
pronto encontré en Paul Éluard, 
un poeta que Jonker conocía muy 
bien, la expresión “soleil renversé”. 
Entonces llegué a la conclusión de 
que ella lo había tomado de ahí. A 
veces hay que hacer en la traduc-
ción de poesía este tipo de bús-
queda. Eso sí, cómo llega es ya un 
misterio…

Un misterio que conjuramos a 
la luz de la tarde leyendo la poesía 
descarnada de Jonker en la voz, 
clave bien templada, del poeta 
salmantino con ojos de holandés 
mientras el sol se vuelca más allá 
del Tormes: Cuando vuelvas a escri-
bir en tu diario/acuérdate/de ver en 
mis ojos/el sol que cubro desde ahora 
para siempre/con mariposas negras


