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La fuerza de la rosa: Almudena Merino

CHARO ALONSO
iene Almudena Merino
una belleza luminosa.
Todo en ella brilla y vi-
bra al compas de sus

gestos, de sus palabras y de esa
sonrisa que ilumina todas las ad-
versidades. Mirandola no reparas
en su silla de ruedas, sino en sus
botas rojas, su vestido, su rostro
perfectamente maquillado con un
aura de pelo rojizo que se mueve
con cada carcajada. Es guapa y se
pone guapa, Almudena, y ni se es-
conde, ni esta callada... Es la rosa
que florece a cada palabra.

Charo Alonso: La pregunta de
siempre... ;COmo empezaste a es-
cribir?

Almudena Merino: Empecé de
casualidad, mi ilusion primera era
ser disenadora grafica y me for-
mé como tal, pero después de una
operacion —llevo ya veintitantas—
estaba aburrida: jYo soy muy ac-
tival y empecé a escribir un diario.
Con él me di cuenta de que mi his-
toria podia ayudar a alguien. Dejé
el disefo grafico, claro y me dedi-
qué a escribir.

Ch.A.: Tus dos primeras novelas
‘Reflejos de una sonrisa’ y ‘Se-
cretos de un alma callada’ son
autobiograficas. ;Qué cambia en
el tercero?

A.M.: Hay gente que me dice que
el tercer libro, ‘El escondite de una
rosa, me lo han escrito porque hay
muchas diferencias con los dos
primeros. No es cierto, claro. Con
el tiempo, poco a poco vas pulien-
do el estilo y mejorando. Eso si, en
cualquier libro mio, en cualquier
cosa que yo escriba tiene que ir el
sentimiento. Lo que yo quiero es
que la escritura transmita senti-
mientos.

Ch.A.: Alguien podia pensar que
no solo hay que tener una histo-
ria personal tan tremenda como
la tuya para escribir, que tam-
bién hay que saber, formarse...
¢Crees que se puede aprender a
escribir?

A.M.: Por un lado creo que si se
puede aprender, se puede apren-
der en la manera de expresar las
cosas, en el estilo, en la forma...
Pero creo que hay que nacer con
ello. Yo lo descubri tarde, pero
pienso que se nace con ello. Y por
muy bien que escribas, si no lle-
gas al lector, yo no considero que
ese sea un buen trabajo. Yo quiero
que mi trabajo sea como yo quie-
ro. Si después de todas las dificul-
tades que tengo para escribir no
sale como yo quiero, no estaria
satisfecha.

Ch.A.: ;Si alguien sabe de dificul-
tades eres ta!

A.M.: Llevo desde los catorce anos
enferma de neuropatia periférica.
Todo han sido dificultades. Escri-
bir me Ileva tanto tiempo, es tan
dificil... Sin embargo me siento

tan feliz escribiendo que lo Gnico
que quiero es luchar por mi sue-
no, y mi sueno ahora es escribir.

Ch.A.: Pero a veces no se trata
de querer, sino de hacerlo bien,
Almudena.

A.M.: Me aburria y empecé a es-
cribir. Al ver que podia ayudar lo
publiqué sin saber que iba a se-
guir escribiendo... y fijate, ya no
he podido dejarlo. No sé si mejor
0 peor, pero ya no he podido parar
de hacerlo.

Ch.A.: ;Qué estas escribiendo
ahora?

A.M.: Ahora estoy escribiendo
poemas, va a ser algo excepcio-
nal, porque a mi lo que me gus-
ta es la novela. Lo voy a publicar
porque hay gente que ha leido mis
poemas y les gustan, me piden
mas. Yo prefiero la novela porque
puedes alargarte mas, cuidar una
trama, llegar a mas lectores.

Ch.A.: ;Como abordas el problema
de editar?

L)

A.M.: Yo me autoedito porque mis
ideas van mas rapido que mis ma-
nos, tengo mis tiempos y no puedo
comprometerme con nada. Eso si,
quiero escribir mucho porque sino,
se olvidarian de mi como escrito-
ra jCon lo que tardo! La poesia me
sale mas facil, como es lo que mas
me gusta leer la hago con mas fa-
cilidad que la novela.

Ch.A.: ;Y el proceso mismo de es-
cribir?
A.M.: He tenido una operacion

que no ha salido bien y eso me
impide escribir a mano, entonces
utilizo el whatsapp para poner
las ideas en bruto, con el teclado
predictivo, luego copio y pego en
un borrador en word y le doy mi
estilo, puntdo, arreglo...

Ch.A.: ¢(No seria mas facil que
grabaras tu voz?

A.M.: No, grabando mi voz no
transmito lo mismo. Yo pienso
que cuando hablo no tengo la
misma profundidad que cuando
escribo, que lo que digo no vale
nada. Es un poco dificil armar una
trama por whatsapp, es muy di-
ferente, me cuesta, pero tengo
que encontrar el medio porque
me apasiona escribir. Ahora mi
trabajo es, aparte de mi familia, la
rehabilitacion y la escritura. Afor-
tunadamente, aunque sea de esta
manera, lo puedo hacery trato de
que esa idea que yo tengo llegue
al lector.

Ch.A.: ;Qué encuentra el lector en
tus novelas?

A.M.: Suena un poco cursi, pero lo
que caracteriza mi estilo es que
hay mucho sentimiento. Eso si,
siempre, escriba lo que escriba, me
gusta meter cana. El libro d@ltimo,
por ejemplo, no es la tipica historia
de violencia de género, algo que yo
no he vivido, felizmente, pero em-
patizo tanto con el problema que
he querido acercarme a él, eso si,
sin historias reales, aunque me
aconsejaron que me documentara
con experiencias reales. No, yo no
queria eso, queria hacer una novela
en la que hubiera lucha, una histo-
ria situada en la década de los cin-
cuenta, cuando la mujer estaba tan
apartada. Yo le he puesto a mi per-
sonaje un trabajo invisible que es
escribir porque queria enfocarlo de
diferente manera, que el lector tu-
viera curiosidad por saber qué ibaa
pasar después. Y a los lectores les
ha gustado y les ha sorprendido.
Yo no sabia que iba a escribir sobre
violencia de género, ni sabia como,
pero en todo lo que escribo hay lu-
cha, hay sentimiento.

Ch.A.: ;Y por qué lucha?
A.M.: {Porgue la lucha va en mi!

Ch.A.: ¢Y cuales son tus luchas?
A.M.: Mi primera lucha es mi hijo.
Yo soy una mama que no puede
con lo fisico, pero si con todo lo
demas. Yo le doy unos valores y no
solo a él, a sus amigos quienes ven
muy normal a una mama en silla
de ruedas. Y la lucha de siempre ha
sido conseguir mis metas. Cuando
cumplo una, lucho por otra. Siem-
pre he sido asi. Si no tienes ilusio-
nes ni metas, la vida es muy sim-
ple. Ahora lucho para que la gente
empatice conmigo y con lo que
defiendo.

Carmen Borrego: Es guapa y se
pone guapa, Almudena, ;te

magquillas ta?
AM.: Claro. Siempre voy
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arreglada, siempre, desde
siempre. Y me arreglo para

mi, no para nadie mas. Hay

cosas que no se pueden perder.

Ch.A.: ;Como asumes las presen-
taciones de tus libros?

A.M.: Las presentaciones las tengo
que hacer, es la manera de acer-
carse a los lectores, pero me cues-
tan un poco... jLos primeros cinco
minutos! Luego nada, me gusta
la gente, soy cercana, no soy de
esa gente que hace algo pero que
luego dice que no le gusta que se
acerquen a ella. Yo soy bastante
asequible y cuando me escriben
soy educada y respondo aunque
tampoco te puedes hacer amiga de
todos tus seguidores.

Ch.A.: Ya sabes que hay un segun-
do trabajo del escritor que es pre-
sentar su libro, intentar venderlo,
acudir a actos... ¢Qué opinas de
eso?

A.M.: El libro verdaderamente fun-
ciona a través del boca a boca. El
que me quiere comprar, lo hace,
me encuentra. No me gusta ser pe-
sada con los libros. Yo escribo para
que me lean, pero no me gusta el
compromiso, quizas eso significa
vender menos, pero no me impor-
ta, lo que me importa es que mis
libros lleguen a la gente y gusten,
prefiero que le lleguen a la gente
antes de que me compren el libro
por compromiso y se quede ahi.
Tienes que valer para transmitir,
y yo creo que los sentimientos se
transmiten. Yo como escritora no
me muevo tanto, no puedo ir a to-
dos los sitios, ni a todos los even-
tos a pasear los libros. No por ir a
todo vas a vender mas libros o van
a gustar mas, ni se te van a acercar
mas ni vas a ser mejor, ni nada.

Ch.A.: ;Te gusta que te vean como
un ejemplo de superacion?

A.M.: Una vez me dijo un chico que
habia salido de la depresion des-
pués de leer uno de mis libros. Es
una alegria, yo estoy para empu-
jarte, para animarte con mi ejem-
plo, con mis libros. Me gusta eso,
pero por el hecho de que para mies
importante poder ayudar a la gen-
te, porque a mi me han ayudado
mucho. Yo me doy cuenta de que
mi historia es muy importante por-
que me quedé asi muy joven, por-
que tuve que asumirlo y no me qui-
se reducir a la discapacidad. Tengo
una discapacidad, cierto, pero eso
no significa que solo me mueva
en ese mundo. Es como el que te

quiere ver en la silla de ruedas con
la mantita de cuadros encima...

Ch.A.: ;Y qué llevas cuando hace
frio?

A.M.: jUn plumas, como todo el
mundo! ¢Ta te pones una mantita?

Ch.A.: Ya ves qué ideas preconcebi-
das tenemos. Dime cuando escri-
bes y si te lo tomas como un traba-
jo, con un horario, una disciplina...
A.M.: Escribo a diario, porque si no,
pierdes las ideas, escribo aunque
sea algo que no tenga que ver con
la novela del momento. Escribir es
un trabajo, pero que hago porque
me gusta hacerlo, con puntualidad.
Yo hago mis libros teniendo pasion
por ellos iCon lo que me cuesta
lo que hago, si no me apasionara
escribir no lo haria! Yo creo que si
pones pasion en lo que haces, se
notara. Y por otro lado, soy muy
perfeccionista, cuando hago algo
me gusta hacerlo bien. Y eso no
significa que guste a todo el mun-
do, si me gusta a mi, no pasa nada.

Ch.A.: (A quién le enseias el texto
terminado?

A.M.: A mi marido, que es el peor
critico, porque le gusta leer otro
tipo de literatura. El es muy cri-
tico conmigo, pero tampoco me
guio por las opiniones, si creo que
lo he hecho bien, eso va para ade-
lante. Si te guias por las opiniones
de otros estas haciendo lo que la
otra persona quiere y no tu obra.
Yo creo en lo que hago, y si acepto
consejos, otra cosa es que los siga.

Ch.A.: ;Compaginas bien la fami-
lia, la rehabilitacion, la escritura?
A.M.: Todo cambia con la materni-
dad. Antes yo era lo primero, ahora
lo primero es él y luego soy yo. MYo
estudio con él, estoy pendiente de
él. Y él me pide que escriba una
novela de superhéroes con él de
protagonista y sus amigos. Como
me lo ha pedido, seguramente sal-
dra. La novela necesita una conti-
nuidad y es complicado encontrar
esos momentos... Cuando estoy
concentrada no quiero a nadie a
mi alrededor jLe echo de casa a Isi!
Aunque no le vea cerca sé que esta
y me desconcentro.

Ch.A: Qué dificil vivir con una escri-
tora. ;Eres escritora a todas horas?
A.M.: Si, es como estar siempre
procesando. Cuando siento algo
no necesito sentarme a plasmarlo
en ese momento, sino mas tarde.
Y cuando escribes, mucho lo coges
de la vida misma. No sé, ahora miro
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'El escondite de una rosa’, Gltima novela de Almudena Merino

a Carmen, veo un gesto suyo v lo
mismo hago un capitulo entero con
ese gesto.

Ch.A.: Decia Pérez Reverte que
cuando escribia una novela se
le aparecian sus personajes. ;Te
pasa a ti?

A.M.: Yo me he hecho mi mundo,
empatizo con mis personajes, los
creo, los vivo. Todos tienen mu-
cho mio, como la altima, son mu-
jeres luchadoras. Yo creo que un
escritor no habla solo de su vida.
La mia ahora es muy simple, y
ademas, no puedes estar siempre
dandole vueltas a lo mismo...

Ch.A.: Tu vida no es simple, eres
una heroina. ;Por qué decias an-
tes que dabas cana?

A.M.: Hay gente que no tiene la
mente nada abierta. Como cuan-
do nos fuimos a vivir juntos Isi
y vo. Gente que decia: “Claro, él
esta sanoy td en unasilla de rue-
das” Nosotros lo teniamos muy
claro, pero hubo que luchar por
eso. El amor dicen que no tiene
edad ni tiene barreras. Pero de
ahi a aceptarlo... por eso creo que

si con mis novelas hago pensar al
lector, mi trabajo esta fenomenal.

Carmen Borrego: No solo te ca-
saste con Isi, sino que tuvisteis
la fuerza de tener a Izan... (Como
fue tu embarazo?

A.M.: {Horrible! Yo como madre,
me la jugué, fue un embarazo
muy dificil, pero sabia que con mis
circunstancias, una adopcién no
me la iban a dar. Hablamos mucho
y nos decidimos. No me gusta que
sea hijo Gnico, pero no me puedo
arriesgar mas. Hay que luchar
por lo que deseas vy yo queria ser
mama, tengo mucho animo, es
necesario asi.

Ch.A.: Ahora luchas por seguir es-
cribiendo. ¢Te gusta dar charlas,
hablar con la gente de tus libros,
de ti misma?

A.M.: Yo no puedo transmitir lo
mismo hablando que escribiendo,
siento que soy mas interesante
escribiendo. Tengo un estilo que
puede o hacerte llorar, o hacerte
reir. Porque es una escritura llena
de sentimientos. Y estoy dispues-
ta a ir donde sea, voy a hablar a
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los ninos del colegio de Izan, voy
a hablarles a tus alumnos si quie-
res. Hablarles de la necesidad de

tener ilusiones, como mis libros.
Los primeros son las primeras
emociones, pero del tercero estoy
muy orgullosa porque ha salido de
mi. Y en mi esta la lucha y el sen-
timiento.

En esta bella rosa no hay espi-
nas, solo el deseo tenaz, “Yo soy
mas fuerte que mi enfermedad”,
de seguir siendo verso de entrega,
pagina de esfuerzo, acto de amor
que abraza a Isi y a lzan con lazo
estrecho con el que ata, fervorosa,
paciente, laboriosamente, las pala-
bras conlas que escribe las paginas
del corazon. Privilegio de ejemplo,
de pelea, armas de rosa, pétalos
gue sON Versos y versos que son
el esfuerzo cotidiano por vivir a
despecho de la desgracia. Cristal
que no se quiebra, sino que brilla
a cada reflejo de los otros, a cada
mirada, a cada sonrisa amplia, 0jos
infinitos, rosa que se deshoja, pé-
talo a pétalo sobre las paginas que
ama. Invencible, Almudena Merino.
Admirable, Almudena Merino.
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