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 La fuerza de la rosa: Almudena Merino
CHARO ALONSO

T
iene Almudena Merino 
una belleza luminosa. 
Todo en ella brilla y vi-
bra al compás de sus 

gestos, de sus palabras y de esa 
sonrisa que ilumina todas las ad-
versidades. Mirándola no reparas 
en su silla de ruedas, sino en sus 
botas rojas, su vestido, su rostro 
perfectamente maquillado con un 
aura de pelo rojizo que se mueve 
con cada carcajada. Es guapa y se 
pone guapa, Almudena, y ni se es-
conde, ni está callada… Es la rosa 
que florece a cada palabra.

Charo Alonso: La pregunta de 
siempre… ¿Cómo empezaste a es-
cribir?
Almudena Merino: Empecé de 
casualidad, mi ilusión primera era 
ser diseñadora gráfica y me for-
mé como tal, pero después de una 
operación –llevo ya veintitantas– 
estaba aburrida: ¡Yo soy muy ac-
tiva! y empecé a escribir un diario. 
Con él me di cuenta de que mi his-
toria podía ayudar a alguien. Dejé 
el diseño gráfico, claro y me dedi-
qué a escribir.

Ch.A.: Tus dos primeras novelas 
‘Reflejos de una sonrisa’ y ‘Se-
cretos de un alma callada’ son 
autobiográficas. ¿Qué cambia en 
el tercero?
A.M.: Hay gente que me dice que 
el tercer libro, ‘El escondite de una 
rosa’, me lo han escrito porque hay 
muchas diferencias con los dos 
primeros. No es cierto, claro. Con 
el tiempo, poco a poco vas pulien-
do el estilo y mejorando. Eso sí, en 
cualquier libro mío, en cualquier 
cosa que yo escriba tiene que ir el 
sentimiento. Lo que yo quiero es 
que la escritura transmita senti-
mientos.

Ch.A.: Alguien podía pensar que 
no solo hay que tener una histo-
ria personal tan tremenda como 
la tuya para escribir, que tam-
bién hay que saber, formarse… 
¿Crees que se puede aprender a 
escribir?
A.M.: Por un lado creo que sí se 
puede aprender, se puede apren-
der en la manera de expresar las 
cosas, en el estilo, en la forma… 
Pero creo que hay que nacer con 
ello. Yo lo descubrí tarde, pero 
pienso que se nace con ello. Y por 
muy bien que escribas, si no lle-
gas al lector, yo no considero que 
ese sea un buen trabajo. Yo quiero 
que mi trabajo sea como yo quie-
ro. Si después de todas las dificul-
tades que tengo para escribir no 
sale como yo quiero, no estaría 
satisfecha.

Ch.A.: ¡Si alguien sabe de dificul-
tades eres tú!
A.M.: Llevo desde los catorce años 
enferma de neuropatía periférica. 
Todo han sido dificultades. Escri-
bir me lleva tanto tiempo, es tan 
difícil… Sin embargo me siento 

tan feliz escribiendo que lo único 
que quiero es luchar por mi sue-
ño, y mi sueño ahora es escribir.

Ch.A.: Pero a veces no se trata 
de querer, sino de hacerlo bien, 
Almudena.
A.M.: Me aburría y empecé a es-
cribir. Al ver que podía ayudar lo 
publiqué sin saber que iba a se-
guir escribiendo… y fíjate, ya no 
he podido dejarlo. No sé si mejor 
o peor, pero ya no he podido parar 
de hacerlo.

Ch.A.: ¿Qué estás escribiendo 
ahora?
A.M.: Ahora estoy escribiendo 
poemas, va a ser algo excepcio-
nal, porque a mí lo que me gus-
ta es la novela. Lo voy a publicar 
porque hay gente que ha leído mis 
poemas y les gustan, me piden 
más. Yo prefiero la novela porque 
puedes alargarte más, cuidar una 
trama, llegar a más lectores. 

Ch.A.: ¿Cómo abordas el problema 
de editar?

A.M.: Yo me autoedito porque mis 
ideas van más rápido que mis ma-
nos, tengo mis tiempos y no puedo 
comprometerme con nada. Eso sí, 
quiero escribir mucho porque si no, 
se olvidarían de mí como escrito-
ra ¡Con lo que tardo! La poesía me 
sale más fácil, como es lo que más 
me gusta leer la hago con más fa-
cilidad que la novela.

Ch.A.: ¿Y el proceso mismo de es-
cribir?
A.M.: He tenido una operación 

que no ha salido bien y eso me 
impide escribir a mano, entonces 
utilizo el whatsapp para poner 
las ideas en bruto, con el teclado 
predictivo, luego copio y pego en 
un borrador en word y le doy mi 
estilo, puntúo, arreglo…

Ch.A.: ¿No sería más fácil que 
grabaras tu voz?
A.M.: No, grabando mi voz no 
transmito lo mismo. Yo pienso 
que cuando hablo no tengo la 
misma profundidad que cuando 
escribo, que lo que digo no vale 
nada. Es un poco difícil armar una 
trama por whatsapp, es muy di-
ferente, me cuesta, pero tengo 
que encontrar el medio porque 
me apasiona escribir. Ahora mi 
trabajo es, aparte de mi familia, la 
rehabilitación y la escritura. Afor-
tunadamente, aunque sea de esta 
manera, lo puedo hacer y trato de 
que esa idea que yo tengo llegue 
al lector.

Ch.A.: ¿Qué encuentra el lector en 
tus novelas?
A.M.: Suena un poco cursi, pero lo 
que caracteriza mi estilo es que 
hay mucho sentimiento. Eso sí, 
siempre, escriba lo que escriba, me 
gusta meter caña. El libro último, 
por ejemplo, no es la típica historia 
de violencia de género, algo que yo 
no he vivido, felizmente, pero em-
patizo tanto con el problema que 
he querido acercarme a él, eso sí, 
sin historias reales, aunque  me 
aconsejaron que me documentara 
con experiencias reales. No, yo no 
quería eso, quería hacer una novela 
en la que hubiera lucha, una histo-
ria situada en la década de los cin-
cuenta, cuando la mujer estaba tan 
apartada. Yo le he puesto a mi per-
sonaje un trabajo invisible que es 
escribir porque quería enfocarlo de 
diferente manera, que el lector tu-
viera curiosidad por saber qué iba a 
pasar después. Y a los lectores les 
ha gustado y les ha sorprendido. 
Yo no sabía que iba a escribir sobre 
violencia de género, ni sabía cómo, 
pero en todo lo que escribo hay lu-
cha, hay sentimiento.

Ch.A.: ¿Y por qué lucha?
A.M.: ¡Porque la lucha va en mí!

Ch.A.: ¿Y cuáles son tus luchas?
A.M.: Mi primera lucha es mi hijo. 
Yo soy una mamá que no puede 
con lo físico, pero sí con todo lo 
demás. Yo le doy unos valores y no 
sólo a él, a sus amigos quienes ven 
muy normal a una mamá en silla 
de ruedas. Y la lucha de siempre ha 
sido conseguir mis metas. Cuando 
cumplo una, lucho por otra. Siem-
pre he sido así. Si no tienes ilusio-
nes ni metas, la vida es muy sim-
ple. Ahora lucho para que la gente 
empatice conmigo y con lo que 
defiendo.

Carmen Borrego: Es guapa y se 
pone guapa, Almudena, ¿te 
maquillas tú?
A.M.: Claro. Siempre voy 
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arreglada, siempre, desde 
siempre. Y me arreglo para 
mí, no para nadie más. Hay 

cosas que no se pueden perder.

Ch.A.: ¿Cómo asumes las presen-
taciones de tus libros?
A.M.: Las presentaciones las tengo 
que hacer, es la manera de acer-
carse a los lectores, pero me cues-
tan un poco… ¡Los primeros cinco 
minutos! Luego nada, me gusta 
la gente, soy cercana, no soy de 
esa gente que hace algo pero que 
luego dice que no le gusta que se 
acerquen a ella. Yo soy bastante 
asequible y cuando me escriben 
soy educada y respondo aunque 
tampoco te puedes hacer amiga de 
todos tus seguidores. 

Ch.A.: Ya sabes que hay un segun-
do trabajo del escritor que es pre-
sentar su libro, intentar venderlo, 
acudir a actos… ¿Qué opinas de 
eso?
A.M.: El libro verdaderamente fun-
ciona a través del boca a boca. El 
que me quiere comprar, lo hace, 
me encuentra. No me gusta ser pe-
sada con los libros. Yo escribo para 
que me lean, pero no me gusta el 
compromiso, quizás eso significa 
vender menos, pero no me impor-
ta, lo que me importa es que mis 
libros lleguen a la gente y gusten, 
prefiero que le lleguen a la gente 
antes de que me compren el libro 
por compromiso y se quede ahí. 
Tienes que valer para transmitir, 
y yo creo que los sentimientos se 
transmiten. Yo como escritora no 
me muevo tanto, no puedo ir a to-
dos los sitios, ni a todos los even-
tos a pasear los libros. No por ir a 
todo vas a vender más libros o van 
a gustar más, ni se te van a acercar 
más ni vas a ser mejor, ni nada.

Ch.A.: ¿Te gusta que te vean como 
un ejemplo de superación?
A.M.: Una vez me dijo un chico que 
había salido de la depresión des-
pués de leer uno de mis libros. Es 
una alegría, yo estoy para empu-
jarte, para animarte con mi ejem-
plo, con mis libros. Me gusta eso, 
pero por el hecho de que para mí es 
importante poder ayudar a la gen-
te, porque a mí me han ayudado 
mucho. Yo me doy cuenta de que 
mi historia es muy importante por-
que me quedé así muy joven, por-
que tuve que asumirlo y no me qui-
se reducir a la discapacidad. Tengo 
una discapacidad, cierto, pero eso 
no significa que solo me mueva 
en ese mundo. Es como el que te 

quiere ver en la silla de ruedas con 
la mantita de cuadros encima…

Ch.A.: ¿Y qué llevas cuando hace 
frío?
A.M.: ¡Un plumas, como todo el 
mundo! ¿Tú te pones una mantita? 

Ch.A.: Ya ves qué ideas preconcebi-
das tenemos. Dime cuándo escri-
bes y si te lo tomas como un traba-
jo, con un horario, una disciplina…
A.M.: Escribo a diario, porque si no, 
pierdes las ideas, escribo aunque 
sea algo que no tenga que ver con 
la novela del momento. Escribir es 
un trabajo, pero que hago porque 
me gusta hacerlo, con puntualidad. 
Yo hago mis libros teniendo pasión 
por ellos ¡Con lo que me cuesta 
lo que hago, si no me apasionara 
escribir no lo haría! Yo creo que si 
pones pasión en lo que haces, se 
notará. Y por otro lado, soy muy 
perfeccionista, cuando hago algo  
me gusta hacerlo bien. Y eso no 
significa que guste a todo el mun-
do, si me gusta a mí, no pasa nada. 

Ch.A.: ¿A quién le enseñas el texto 
terminado?
A.M.: A mi marido, que es el peor 
crítico, porque le gusta leer otro 
tipo de literatura. Él es muy crí-
tico conmigo, pero tampoco me 
guio por las opiniones, si creo que 
lo he hecho bien, eso va para ade-
lante. Si te guías por las opiniones 
de otros estás haciendo lo que la 
otra persona quiere y no tu obra. 
Yo creo en lo que hago, y sí acepto 
consejos, otra cosa es que los siga.

Ch.A.: ¿Compaginas bien la fami-
lia, la rehabilitación, la escritura? 
A.M.: Todo cambia con la materni-
dad. Antes yo era lo primero, ahora 
lo primero es él y luego soy yo. MYo 
estudio con él, estoy pendiente de 
él. Y él me pide que escriba una 
novela de superhéroes con él de 
protagonista y sus amigos. Como 
me lo ha pedido, seguramente sal-
drá. La novela necesita una conti-
nuidad y es complicado encontrar 
esos momentos… Cuando estoy 
concentrada no quiero a nadie a 
mi alrededor ¡Le echo de casa a Isi! 
Aunque no le vea cerca sé que está 
y me desconcentro.

Ch.A: Qué difícil vivir con una escri-
tora. ¿Eres escritora a todas horas?
A.M.: Si, es como estar siempre 
procesando. Cuando siento algo 
no necesito sentarme a plasmarlo 
en ese momento, sino más tarde. 
Y cuando escribes, mucho lo coges 
de la vida misma. No sé, ahora miro 

a Carmen, veo un gesto suyo y lo 
mismo hago un capítulo entero con 
ese gesto. 

Ch.A.: Decía Pérez Reverte que 
cuando escribía una novela se 
le aparecían sus personajes. ¿Te 
pasa a ti?
A.M.: Yo me he hecho mi mundo, 
empatizo con mis personajes, los 
creo, los vivo. Todos tienen mu-
cho mío, como la última, son mu-
jeres luchadoras. Yo creo que un 
escritor no habla solo de su vida. 
La mía ahora es muy simple, y 
además, no puedes estar siempre 
dándole vueltas a lo mismo…

Ch.A.: Tu vida no es simple, eres 
una heroína. ¿Por qué decías an-
tes que dabas caña?
A.M.: Hay gente que no tiene la 
mente nada abierta. Como cuan-
do nos fuimos a vivir juntos Isi 
y yo. Gente que decía: “Claro, él 
está sano y tú en una silla de rue-
das“. Nosotros lo teníamos muy 
claro, pero hubo que luchar por 
eso. El amor dicen que no tiene 
edad ni tiene barreras. Pero de 
ahí a aceptarlo… por eso creo que 

si con mis novelas hago pensar al 
lector, mi trabajo está fenomenal. 

Carmen Borrego: No solo te ca-
saste con Isi, sino que tuvisteis 
la fuerza de tener a Izan… ¿Cómo 
fue tu embarazo?
A.M.: ¡Horrible! Yo como madre, 
me la jugué, fue un embarazo 
muy difícil, pero sabía que con mis 
circunstancias, una adopción no 
me la iban a dar. Hablamos mucho 
y nos decidimos. No me gusta que 
sea hijo único, pero no me puedo 
arriesgar más. Hay que luchar 
por lo que deseas y yo quería ser 
mama, tengo mucho ánimo, es 
necesario así. 

Ch.A.: Ahora luchas por seguir es-
cribiendo. ¿Te gusta dar charlas, 
hablar con la gente de tus libros, 
de ti misma?
A.M.: Yo no puedo transmitir lo 
mismo hablando que escribiendo, 
siento que soy más interesante 
escribiendo. Tengo un estilo que 
puede o hacerte llorar, o hacerte 
reír. Porque es una escritura llena 
de sentimientos. Y estoy dispues-
ta a ir donde sea, voy a hablar a 

los niños del colegio de Izán, voy 
a hablarles a tus alumnos si quie-
res. Hablarles de la necesidad de 
tener ilusiones, como mis libros. 
Los primeros son las primeras 
emociones, pero del tercero estoy 
muy orgullosa porque ha salido de 
mí. Y en mí está la lucha y el sen-
timiento.

En esta bella rosa no hay espi-
nas, solo el deseo tenaz, “Yo soy 
más fuerte que mi enfermedad”, 
de seguir siendo verso de entrega, 
página de esfuerzo, acto de amor 
que abraza a Isi y a Izan con lazo 
estrecho con el que ata, fervorosa, 
paciente, laboriosamente, las pala-
bras con las que escribe las páginas 
del corazón. Privilegio de ejemplo, 
de pelea, armas de rosa, pétalos 
que son versos y versos que son 
el esfuerzo cotidiano por vivir a 
despecho de la desgracia. Cristal 
que no se quiebra, sino que brilla 
a cada reflejo de los otros, a cada 
mirada, a cada sonrisa amplia, ojos 
infinitos, rosa que se deshoja, pé-
talo a pétalo sobre las páginas que 
ama. Invencible, Almudena Merino. 
Admirable, Almudena Merino.

‘El escondite de una rosa’, última novela de Almudena Merino


