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Mogarraz, memoria habitada,
los retratos de Fernando Maillo

CHARO ALONSO
iene Florencio Maillo las
manos manchadas cuan-
do baja de la escalera
porque esta colocando él

mismo los rostros de los suyos en
esta calle serrana por donde todos
pasan, casa de todos. Y desde las
paredes seculares, memoria vene-
rada, habitada memoria, nos mi-
ran aquellos que lo recorrieron, los
retratos de los hombres y mujeres
de un pueblo convertido en sala de
exposiciones de este proyecto que
va mas alla de lo artistico, lo antro-
polégico, lo turistico. Acto de amory
memoria de un artista para un pue-
blo dueno de su pasado que es pre-
sente y quiere ser futuro. Florencio
Maillo habita la Espana vacia con
sus dos manos llenas de rostros a
golpe de pincelada.

Charo Alonso: Florencio, ¢a quién
pertenecen estos retratos que se
han hecho una caracteristica de
Mogarraz?

Florencio Maillo: Les pertenecen
a las familias de los retratados o a
sus descendientes. Yo los concibo
como los guardianes del pueblo
porque empecé retratando a los
que se quedarony después les pin-
té a casi todos.

Ch.A.: El tuyo era un proyecto
temporal de 2012, sin embargo
la gente no quiso que se descol-
garan los cuadros de sus casas...
F.M.: Es verdad, ahi se quedaron.
Me encanta que estén ahi, miran-
donos, y que la gente del pueblo
no quiera perder el recuerdo de
la persona, la memoria visual de
los suyos. Lo han comparado con
la costumbre romana de venerar
a los antepasados, la imago ve-
terum. Porque los romanos tenian
un espacio en el atrio de su casa
como lugar de culto y de respeto a
sus antepasados.

Ch.A.: Eran los lares y los penates
que protegian la casa...

F.M.: Si, y ademas, hay una rela-
cién con la técnica que uso, la en-
caustica. Descubrieron en un va-
cimiento de Al Faydm, en El Cairo,
sarcofagos pintados de la época
romana que la usaban. Los vi en
Berlin hace 20 anos, retratos que
me dieron la idea de que no se per-
diera la memoria de los familiares,
pero no solo eso. Usaban para es-
tas imagenes una técnica impere-
cedera alaque el sol no afectay de
la que resbala el agua. Los roma-
nos tenian en el atrio una imagen
de veneracion para no olvidar, pero
ademas, estos retratos estaban
hechos con una técnica muy parti-
cular mezcla de 6leo y cera de abe-
ja caliente.

Ch.A.: Es una conjuncion maravi-
llosa: la técnica y el objetivo.

Florencio Maillo junto al retrato que instalaria momentos después
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F.M.: Y ain mas, yo utilizo cha-
pas reutilizadas. Aqui las usaban
como proteccion de las casas vy
yo las utilizo como proteccion de
la imagen, me parecié una ale-
goria muy hermosa. Yo soy hijo
de herrero y recuerdo a mi padre
abriendo los bidones de brea que
se usaban en la carretera y apla-
nando los latones. La de Jayim es
una técnica que utiliza elementos
de proteccion y que esta detenida
en el tiempo. Pero todo esto no
podria hacerse sin la sensibilidad
de los gestores comprometidos
con el pueblo, con el hecho de que
la gente no se vaya, con aceptar
lo original.

Carmen Borrego: A propdsito de
aceptar lo original... (Hubo gente
del pueblo que se nego a partici-
par en Retrata2?

F.M.: Algunas personas tuvieron
sus dudas, pero cuando han visto
lo que significa han querido parti-
cipar. Es la cartografia del pueblo,
de la gente que vive en él. Ahora
me piden que haga mas retratos
V yOo, que estoy en otros proyec-
tos, cuando me traen la fotografia
y me lo piden no puedo negarme.
Es una mirada compartida, es
algo muy vivido y muy comparti-
do, si no, no tiene sentido.

Ch.A.: Tus primeros retratos na-

cen de una humilde fotografia
para el carnet.

F.M.: Los primeros fueron los 388
habitantes que no emigraron. Este
proyecto lo hice con los carretes
que me paso Ita, la viuda del fo-
tografo Alejandro Martin Criado,
quien los guardaba en una caja de
puros que tenia para mostrarselos
a su hija, para ensefarle quiénes
eran los que vivian en el pueblo
y que no perdiera la memoria de
ellos. Alejandro era un piloto que
se paso a la reserva, un hombre
preparado, ilustrado. Yo imagi-
no que seria impresionante verle
cuando volvié al pueblo, con su
chaqueta de cuero, con su panuelo
blanco... El puso una sabana en la
bodega de sus padres y retrato en
1967 a todos los del pueblo para
que no tuvieran que desplazarse
para hacerse las fotografias del
carnet de identidad, que fueron el
origen de todo.

Carmen Borrego: Hiciste los re-
tratos: ;Tuviste apoyo por parte
del Ayuntamiento, del pueblo?
F.M.: Es que todo esto no se pue-
de entender sin ellos. El mérito es
de la gestion en el medio rural de
Ayuntamiento, de la gente que,
como Concha, alcaldesa de Moga-
rraz durante 12 anos, se dedica a
la gestion en los pueblos con con-
ciencia y que hace que se puedan
proyectar al futuro.

Sentadas en la calle, al abrigo de
las hermosas paredes de piedra y
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Juan Antonio Meldn, Alejandro Martin Criado y Concha Hernandez, alcal-
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madera de la Sierra, de las miradas
de los duenios de las casas retrata-
dos por Maillo, agua, flores y plan-
tas, vemos pasar la vida en una
manana ajetreada. Todos se cono-
cen, todos se saludan vy la nueva
alcaldesa, Maria Soledad Alvarez,
pasa como si la hubieran conjurado
las palabras del pintor. Tanto ella
como Concha Hernandez, la ante-
rior regidora, tienen una cualidad
cristaling, eficiente, y sobre todo,
apasionada.

Maria Soledad Alvarez: El pueblo
es una sala de exposiciones ma-
ravillosa, y no es solo un espacio,
es contar con la gente de tu paren-
tesco y saber que se sigue creando
el proyecto, que sigue vivo. Es un
privilegio absoluto.

F.M.: Es que todo coincide con los
proyectos de rehabilitacion, lo de los
pueblos mas bonitos de Espana...

Concha Hernandez: Entramos en el
Ayuntamiento con mucho impetu.
Era una época en la que prolifera-
ba el aluminio, cada uno construia
como queria, pero contabamos con
un Proyecto de Proteccion de Mi-
guel Angel Maillo y partimos de aht.

F.M.: Ese Plan de Proteccion fue
muy importante, no todos los
pueblos lo tienen y permite pedir
ayudas publicas para proyectos.
Mi hermano lo hizo en los afos no-
venta, fue un visionario.

Ch.A.: {Hay un antes y un después
del proyecto de Maillo?

Maria Soledad Alvarez: Claro, esto
es una revolucion, tenemos gen-
te todos los dias. La sierra recibe
mucho pablico en verano, pero en
invierno todo se detenia, ahora no.
Decimos que hay un antes y un
después de los retratos. Mogarraz
no volvera a ser lo que era, esta-
mos en otra dimension. Y hay que
agradecer a los medios de comu-
nicacion que vengais a haceros eco
de este proyecto. De buenas a pri-
meras sorprende, pero cuando les
explicamos a los visitantes el signi-
ficado de estos retratos y el trabajo
del artista, gusta mucho mas.

Ch.A.: Tengo que reconocer que a
mi al principio no me gustaba...

Concha Hernandez: Hay quien dice
que esto es como un mausoleo, un
mausoleo andante... Es verdad...

F. M.: Yo cuando oigo eso les digo:
¢No has ido al Prado? Estan todos
muertos los retratados en el Pra-
do, eso si que es un mausoleo. Yo
queria retratar a los que se que-
daron, devolverles a las paredes
de sus casas y a los que la hubie-
ran vendido, los situamos en las
paredes de la iglesia. La suerte es
que el tiempo esta mejorando los
retratos, que se integran en
la fachada, en la piedra. A los
primeros los ha pintado el
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tiempo. Yo pensaba que se
> irfa la pintura mas, que las

inclemencias se cebarian con
ellos, pero incluso en las fachadas
que dan al norte, los retratos es-
tan ahi, integrados en la fachada,
el tiempo los ha pintado otra vez,
es arte povera, el tiempo los esta
transformando.

Carmen Borrego: Es verdad, tie-
nen todos los tonos posibles del
oxido, y se confunden con la tex-
tura de las paredes. ;Qué pensas-
teis en el Ayuntamiento cuando
llego Florencio?

Concha Hernandez: Nos comen-
taba lo que queria hacer, pero en
ningln momento nos imaginamos
esto. Y cuando viene la gente y
quiere conocer al pintor, se sor-
prenden de que sea tan joven, tan
accesible. Florencio no sabe decir
no, porque a veces vienen al Ayun-
tamiento a pedirnos que le lleve-
mos una foto de su ser querido
para incluirlo. Es una obra que no
se acaba nunca, una exposicién se
vende, o se desmonta vy se acaba,
esta no, esta viva.

Maria Soledad Alvarez: Y parte de
una vivencia muy comdan. Ellos se
hicieron la foto para el carnet de
identidad, es una imagen objetiva,
tiene una mirada desnuda. Las de
Alejandro tienen esa objetividad
que era igual para todos y Floren-
cio no pintd ni sus harapos ni sus
jovyas. Los primeros retratos son la
auténtica democracia. {Y Alejandro
fue el primer alcalde de la demo-
cracia que tuvo el pueblo! El resto
de los retratos parten de fotos mas
preparadas, todos hechos con esa
maestria, cada uno con su estilo.

Ch.A.: Los retratos han llegado al
Museo Etnografico de Zamora y
es muy particular el cuadro de los
dos alcaldes, Alejandro, Concha
Yo

Maria Soledad Alvarez: Juan Anto-
nio Melén. Estamos sentados jun-
to a su casa natal. Era un politico
ilustrado, afrancesado, ministro de
agricultura de José Bonaparte, ami-
go de Goya, de Moratin, de Jovella-
nos... Tuvo que exiliarse y dejo toda
su herencia para fundar escuelas
que les dieran educacion a los ninos
del pueblo. Con ese dinero, Joaquin
Vargas, el arquitecto jerezano, hizo
las escuelas mayores y las escuelas
menores. Todo, como los retratos,
tiene un sentido.

Concha Hernandez: A mi me im-
presiona sobre todo el retrato de
Juan Antonio Melén, en el Ayunta-
miento tenemos un vaciado que no
tiene ojos, Goya le retrato de perfil
y no se le ven. Florencio se ence-
rrd con las imagenes y le dio vida a
los ojos de Juan Antonio Mel6n (Ta
sabes lo que es darle vida a unos
0jos?

Ch.A.: Los ojos de los retratos de
Maillo parecen estar vivos. Y les
pone su nombre con esa caligrafia
tan particular.

Concha Hernandez: Hay que fijar-
se en lo que te dice cada cara. Mira
a Agustina, era una mujer que vivia
sola, que a pesar de sus carencias
se ganaba su pan. La fotografia del
67 es de una dignidad sobrecoge-
dora. El retrato, también. Maillo les
da su nombre y a veces un texto
porque ha tenido una vivencia con
el retratado. Por eso es tan impor-
tante el libro que ha publicado la
Editorial Delirio. No es un catalogo
de exposicion al uso, es un album
de cromos en el que vamos pegan-
do cada personaje donde corres-
ponde. A veces lo abro y me meto
en estos ojos que Florencio ha sa-
bido captar tan bien. Estos rostros
con esta desnudez, son impresio-
nantes porque el pintor, a gente
muy humilde, la ha dignificado.

Carmen Borrego: El pintor que
acaba de marcharse para subirse
otra vez a la escalera. Una pre-
gunta practica: ;De verdad no os
da miedo que se deterioren los
cuadros, no por los elementos,
sino por la gente?

Maria Soledad Alvarez: La gente
respeta. Teniamos miedo de que en
las fiestas hubiera algln episodio
de vandalismo hacia los retratos,
pero no, la gente respeta mucho y
son ellos los que nos dicen oye mira,
que este parece que se ha descol-
gado un poco, o aquel necesita otra
cosa... Después de todo son suyos,
son su familia, los suyos.

Ch.A.: En medio de todo este de-
bate sobre la Espaia vacia, esta
reflexion sobre los habitantes de
un pueblo es un milagro.

Concha Hernandez: Si, pero sin ol-
vidar nunca que ha sido un artista,
Maillo, quien nos ha hecho este re-
galo. Obras de arte que le pertene-
cen a todos.

Ch.A.: Florencio, estas en las
paredes protegiéndolas con las
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chapas de tus retratos, tan co-
loristas, tan especiales. Pueden
con los inviernos y con el tiempo,
pero envejecen como la gente...
Florencio Maillo: Es lo que tiene
esta técnica. Yo dibujo el perfil del
rostro y con las espatulas espar-
zo la pintura sobre la chapa que
tiene que estar muy caliente. El
proceso es muy directo y rapido
porque la cera también esta ca-
liente. Luego recorro las lineas
con la pintura y eso es lo que se
le va con el tiempo. Cézanne decia
que lo importante era el dibujo vy
asi es, la luz crea unas estructu-
ras, el color también, pero lo que
hay debajo es el dibujo mientras
que la pintura, en estos retratos,
va evolucionando con los elemen-
tos, con el tiempo. Y el personaje
se confunde con la pared, la pared
de su casa donde sigue viviendo
su memoria.

Paredes serranas esgrafiadas
de retratos, algunos ya envejeci-
dos por el tiempo y esos elemen-
tos que nos dejan, piel ajada, hue-
so afilado, a la intemperie de la
edad y del recuerdo. En Mogarraz
la memoria esta viva y venerada
porque un hijo del pueblo, Floren-
cio Maillo, ha habitado la Espafa
vacia con sus dos manos llenas de
rostros que se hacen tierra, ma-
dera, piedra y pared que abriga a
los que llenan su memoria.
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