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ENTREVISTA

Jesús Málaga y La Casa Lis,
empeño de alcalde

charo alonso

F ue en la Noche de las Li-
bélulas que despiertan, 
todos los años, los Ami-
gos de La Casa Lis: la 

Dama Modernista se puso nostál-
gica y recordó, en la persona de los 
actores Josetxu Morán y Fernando 
Saldaña, su crisálida de Casa de 
Cultura, su historia reciente. Histo-
ria de todos, historia de un empeño 
compartido a través de los años: el 
de los hombres que se fascinaron 
con ella. Y en primera fila, bajo el 
cielo de cristal que dibujara Ma-
nuel Ramos Andrade, escuchando 
a Pedro Pérez Castro, director del 
Museo, alma del Museo, el alcalde 
que la salvara del derribo. Memo-
rias, no desde el balcón, sino desde 
la vidriera modernista.  

Viene Jesús Málaga esta tarde 
de junio con su libro bajo el bra-
zo, la memoria de un tiempo que 
recuerda sin nostalgia, un tiempo 
del que quedan gozosas páginas y 
que recorre con esa cercanía y esa 
elocuencia brillante y cautivadora 
con la que escribe ahora la historia 
salmantina de la que formó par-
te desde el primer Ayuntamiento 
democrático. Viene Jesús Málaga, 
generoso de su tiempo, la sonrisa 
siempre adelantada, la palabra pre-
cisa, el perfil y la mirada que todos 
reconocemos… Historia nuestra.

Charo Alonso: Siempre he desea-
do conocerle y hemos coincidido 
en algunas ocasiones, pero nunca 
me atreví a abordarle…
Jesús Málaga: Pues otra cosa no, 
pero yo soy muy asequible, voy por 
la calle y todo el mundo me habla. 

Ch.A.: Estas memorias suyas son 
una tarea ingente, las he disfruta-
do mucho.
J.M.: ¿Sabéis que este es un libro 
que está agotado y del que no ha 
habido nadie, pero nadie, que me 
haya negado nada? Este libro me ha 
costado un riñón; tenía que dar yo 
el relato porque, si no, me lo daban.

Ch.A.: Lo ha dado con creces, y la 
parte que a nosotras nos intere-
sa tiene que ver con el Museo Art 
Nouveau, Art Déco. ¿Cómo fue su 
acercamiento a Ramos Andrade, 
la persona que donó las coleccio-
nes del Museo?
J.M.: Mi acercamiento es a través 
de Pedro Pérez Castro, actual di-
rector del Museo. Ya sabéis que 
Pedro colabora conmigo desde 
los primeros ayuntamientos de-
mocráticos: Pedro, Hilario, y Juan 
Antonio Pérez Millán. La cultura de 
aquellos años fue algo espectacu-
lar y ellos, realmente, fueron punta 
de lanza en la cultura institucional 
en toda España. 

Ch.A.: Ramos Andrade le hizo un 
regalo insólito a la ciudad…

J.M.: Esta decisión está ligada a 
una cosa clave que a él le entu-
siasmó, que es la adquisición de 
La Casa Lis. La Casa Lis es funda-
mental. Él se encapricha de la Casa 
Lis. Ya sabéis que Manuel Ramos 
Andrade es salmantino, de Navas-
frías. En un momento de su vida, 
a comienzos de los años noventa, 
decide donar sus colecciones, vie-
ne, conoce la Casa Lis y se enamo-
ra de ella.

Ch.A.: Una casa modernista que 
era Casa de Cultura del Ayunta-
miento de Salamanca.
J.M.: La Casa Lis la compra en últi-
mo término un cura de Armenteros 
que es especulador. Un señor que 
va comprando casas en el Barrio 
Antiguo y las va destruyendo; des-
truye, por ejemplo, la Casa de la 
Pizarra… Entonces compra La Casa 
Lis, con tan mala suerte para noso-
tros que lo hace en el momento de 
la transición a la democracia con lo 
que él, con la ley franquista, puede 
tirarla. Sin embargo, el mismo día o 
el día siguiente a mi toma de pose-

sión, el 19 de abril de 1979, yo me 
voy con mi mujer a dar un paseo 
por el Barrio Antiguo… En aquella 
época, vosotras seríais muy pe-
queñas, el barrio antiguo estaba 
ocupado por el lumpen. El centro 
ya no era la Plaza Mayor sino la 
parte norte y la gente no quedaba 
en la Plaza Mayor como ahora, sino 
en el Toscano. Por eso una de las 
primeras cosas que hicimos noso-
tros fue preguntarnos cómo recu-
perar el Barrio Antiguo, una de las 
cosas fundamentales fue esta.

Carmen Borrego: Yo lo recuerdo 
muy bien, por allí vivía mi primo 
y nos dejaban salir a la calle muy 
vigiladitos…
J.M.: Claro, pues verás. Yo estoy pa-
seando con María José por el barrio 
antiguo y veo que La Casa Lis está 
abierta… Yo la conocía de mi época 
de los Avelinos, por un catedrático 
de Psicología al que yo quería mucho 
y por el que hice yo después Psico-
logía, pues este había vivido allí con 
ellos, que eran una congregación de 
vocaciones tardías y de gente muy 

dinámica. Y cuando llegamos allí en-
tramos en la casa y vimos que esta-
ban intentando tirar las columnas de 
mármol de Carrara… ¡Habían hecho 
fuego en la capilla, en ese lugar don-
de están ahora las muñecas! El cura, 
para que no le pusieran ningún tipo 
de impedimento, había propiciado 
el abandono para demolerla y hacer 
un edificio nuevo, una cosa horren-
da. Y fue cuando yo le dije a María 
José, creyendo que podía yo algo de 
alcalde: “O poco puedo como alcal-
de o esta casa no se tira”. Entonces 
comienzo un proceso para que no se 
tire. ¿Y qué es lo que ocurre? Que yo 
voy al secretario y le digo oye, esta 
casa tenemos que salvarla. Y como 
la única manera que tenemos de 
expropiar una cosa es decir que te-
nemos que destinarla a algo oficial, 
entonces dijimos que íbamos a ubi-
car ahí la Casa de Cultura.

Ch.A.: Y se hizo una Casa de Cul-
tura…
J.M.: Él nos lleva a los tribunales 
con muchos visos de ganar por-
que en realidad, la legalidad de la 

democracia aún no estaba vigen-
te. Con esa legalidad podía tirarla 
como pudieron tirar la Casa de la 
Concordia, eso no pude evitarlo, 
tiraron hasta la muralla romana y 
dejamos después ahí el boquete 
para vergüenza de los salmanti-
nos. Pero quedamos en que logra-
mos recuperarla y funcionó como 
Casa de Cultura ¿Cuál era la idea 
del primer Ayuntamiento demo-
crático? Nosotros, para salvar el 
Barrio Antiguo, tenemos que llevar 
allí a la gente de la calle, porque 
aquello a partir de las ocho de la 
noche cuando oscurecía, era terri-
ble. Y entonces, a la Casa de Cultu-
ra la llenamos de actividades. Fue 
muy criticado por la derecha por-
que decían que nos gastábamos el 
dinero y que allí no iría nadie.

Ch.A.: Como dice Pedro Pérez 
Castro, una Casa de Cultura a la 
italiana, con espacio, cine, danza, 
teatro…
J.M.: La Casa Lis se recupera aun-
que el cura intentó enchironarme, 
claro, estuvo a puntito, a puntito. Y 
entonces Ramos Andrade conoce 
la Casa Lis. El primer acercamiento 
al Ayuntamiento fue con Trocóniz, 
quien estaba a favor de hacer ahí el 
Museo, lo que pasa es que llegaron 
las elecciones de 1991 y volví yo a 
ser alcalde. Entonces me lo comen-
ta Pedro Pérez Castro, que conocía 
la colección y yo, inmediatamente, 
me cojo a tres personas y me voy 
a Barcelona. Veo sus colecciones 
en su casa, una casa maravillosa y 
entonces me dice que de acuerdo 
con traer la colección a Salaman-
ca, pero me pone tres condiciones: 
que deben estar en la Casa Lis (y 
eso nos creaba un problema, por-
que tenemos que buscar un sitio 
para la Casa de Cultura); la segun-
da condición es que no se puede 
fraccionar la colección, y la tercera, 
que una parte del dinero iría direc-
tamente para los niños y ancianos 
de su pueblo. Yo le dije, sí, sí, sí a 
todo. Los que le acompañaron, Pe-
dro, Julio Fermoso, Pedro Miguélez 
y el médico salmantino Francisco 
Rubio Borrego, profesor de Neuro-
logía en Barcelona, coincidieron en 
la importancia de la decisión.

Ch.A.: ¿Cómo era Manuel Ramos 
Andrade?
J.M.: Era un hombre afable conmi-
go, tuve una sensación rara por-
que, verás, él me decía cosas que a 
mí me sobrecogían y yo llegaba en 
algún momento a decir, madre mía, 
qué descaro ¿no? Me decía: “Jesús, 
este museo llegará a competir con 
la Universidad y con las catedra-
les, vendrá tanta gente como con 
ellas”. Y yo le respondía: “Hombre, 
Manolo, no seas exagerao, 
cómo va a competir…” Claro, 
yo en aquellos tiempos, no lo 
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veía. Y tenía razón, en estos 
momentos compite, compite 
perfectamente.

Carmen Borrego: Compite y com-
parte.
J.M.: Sí, mejor comparte. Y bueno, 
a partir de ahí, ya sabéis que mon-
ta el Museo, además, con mucho 
detalle. Por ejemplo: Tenía una es-
pecie de enfermería, unos baulitos 
como de la Señorita Pepis en los 
que tenía ojitos, piezas que le fal-
taban a una muñeca… 

Ch.A.: ¿No se les hacía rara la es-
cena? 
J.M.: No. No porque, verás, ense-
guida nos dimos cuenta –y eso 
que en aquellos tiempos no había 
internet como ahora– de que él 
manejaba el mundo de las anti-
güedades como nadie. Tenía en 
Barcelona tiendas de antigüeda-
des y era miembro del gremio de 
anticuarios. Os cuento todo un 
poco a salto de mata pero, veréis: 
el día que inauguramos el Museo, 
el 6 de abril de 1995, delante de las 
muñecas había una persona medio 
llorando. Era uno de los directores 
de uno de los grandes museos de 
Japón o algo así y lloraba porque en 
su museo tenía ocho o diez muñe-
cas de esas que en este se conta-
ban desde cincuenta a cien. 

Ch.A.: Fuisteis muy conscientes 
del valor de las colecciones.
J.M.: Ya sabéis que un coleccionista 
es una persona que lo da todo por 
una pieza. Y él contaba cómo como 
hacía los trueques: tenía una pieza 
buena, la guardaba y cuando veía 
una pieza de mayor valor vendía y 
así se fue quedando con la crème 
de la crème.

Ch.A.: Quizás la Salamanca de en-
tonces no estaba tan contenta… 
¡Se había quedado sin Casa de 
Cultura!
J.M.: El cura creo que decía en los 
mentideros suyos: “¡Ese Málaga, 
que me robó la Casa Lis para meter 
ahí cuatro muñecas!” Hubo gen-
te que no lo entendió y gente que 
sí. Cuando peatonalizamos todo 
el Barrio Antiguo me montaron un 
escándalo horroroso porque decían 
que iba a arruinar a todos los co-
merciantes. Los hice ricos, pero aún 
no han sido capaces de disculparse.

Ch.A.: Ramos Andrade vivía en 
Barcelona. ¿Qué hacía cuando ve-
nía aquí?
J.M.: Él viene a montar el Museo, 
se pasaba prácticamente mañana, 

tarde y noche allí, porque lo bueno 
que tiene el Museo –al menos la 
primera montada– es que es ori-
ginario del autor. Tened en cuenta 
que la Casa de Cultura tenía el pa-
tio abierto, él diseña las vidrieras, 
ubica... Nosotros, la casa la ha-
bíamos mandado restaurar a Fer-
nando Pulín, que era un arquitecto 
bueno, eso sí, con menos dinero 
que el Museo. La Casa Lis tenía un 
problema de desplome, se desplo-
maba hacia el río, entonces hubo 
que cincharla. 

Ch.A.: Esta Casa está empeñada 
en sobrevivir…
J.M.: La Casa Lis, desde el punto 
de vista histórico, es muy impor-
tante. Ten en cuenta que el se-
ñor Lis se va a ver la Exposición 
Universal, conecta con Vargas y 
le dice: “Yo quiero que me hagas 
una Casa aquí y así”. Y según se 
dice y se ha transmitido, el único 
que protesta porque se haga ahí 
La Casa Lis es Unamuno, porque 
Unamuno dice que es una barba-
ridad que se haga una casa mo-
dernista, por muy bonita que sea, 
y tirar la muralla romana, que eso 
es un pecado mortal. Pero yo no 
he encontrado ese dato, aunque 
se ha transmitido. Tenéis que de-
cir esto porque hay que ser muy 
serio, una cosa es lo que se dice y 
otra son los datos.

Ch.A.: Manuel Ramos Andrade 
debía ser un hombre muy per-
feccionista.
J.M.: A mí siempre me pareció una 
persona muy seria. Yo considero 
que era un hombre listo y, cuando 
digo listo, lo digo intencionadamen-
te porque era un hombre inteligen-
te, con una inteligencia práctica que 
supo vencer las dificultades, que 
logró ponerse en la cúspide de su 
profesión. No olvidemos que era 
un hombre, prácticamente iletrado, 
que después hablaría idiomas y se-
ría, además, una persona cultísima.

Ch.A.: El niño pobre de Navasfrías 
que emigra al País Vasco, a Fran-
cia y a Australia.
J.M. Creo que fue en Melbourne 
donde se introdujo en el mundo 
de las antigüedades… En arte era 
un experto, y un anticuario curtido 
en las subastas y en los tratos por 
todo el mundo. Era un lince, eso 
sí, lo curioso es que era un lince 
pero generoso, porque hay mucha 
gente que colecciona para él, para 
atesorar, y él donó hasta el último 
momento.

Ch.A.: ¿Qué sintió cuando le co-
municaron su muerte en 1998?
J.M.: Yo creo que hay gente que 
pasa por esta vida dejando poso, 
entonces yo pienso que este es un 
hombre que vive en sus cosas. Vive 
en el Museo, en La Casa Lis, en la 
historia de la Casa.

Ch.A.: Un legado que mantiene 
su director, Pedro Pérez Castro, 
pero que es un ejemplo también 
de política cultural desde el mu-
nicipio.
J.M.: Es que el que se formó alre-
dedor de Pérez Millán fue un gru-
po irrepetible en toda la cultura 
española, fueron gente completa-
mente entregada a una forma de 
hacer cultura que era absoluta-
mente novedosa. Tened en cuenta 
que Pedro, Hilario y Millán cogían 
en autobuses a cientos de niños 
para darles cine en el edificio de 
La Salle, de manera que teníamos 
revolucionada a toda la ciudad. Lo 
que fue el Ayuntamiento demo-
crático en la cultura se ha estudia-
do porque realmente fue una for-
ma de hacer ayuntamiento única. 

Ch.A.: Vivieron una etapa dura,  
privilegiada… ¿Qué se siente re-
cordándolo?
J.M.: Fue una época viva. Yo tenía 
33 años, pero ya estaba casa-
do, tenía hijos… Era otra época. 
Y ahora estoy contento porque la 
gente se acuerda, me reconoce, 
hay gente admiradora de la ges-
tión nuestra. Mirad, una de las 
cosas importantes de la política 
es que a la política van dos tipos 
de personas: las que van para so-
lucionar su vida y las que vamos 
a solucionar la vida de los demás. 
A la política hay que ir ya ducha-
do. ¿Me entiendes lo que significa 
eso? Significa que, por ejemplo, 
cuando fui a la política ya era jefe 
de servicio, era profesor titular. 
Entonces yo renuncié a mi sueldo 
de alcalde porque no lo necesita-
ba, me gustaba la ciudad y quería 
aportar, y así hubo mucha gente 
en los primeros años de la política.

Ch.A.: Y ahora ¿Es más complica-
do o más feo?
J.M.: Yo diría, menos complicado 
pero… ten en cuenta por ejemplo 
que cuando yo llego a Salamanca, 
Salamanca no tenía agua, no tenía 
asfalto, no tenía escuelas, nada. 
Y no teníamos dinero. Ahora hay 
agua, hay asfalto y hay dinero y se 
puede dedicar a hacer cosas.

Ch.A.: Ese tiempo sin agua nos lo 
recordó Mercedes Iglesias, acti-
vista del Barrio de Pizarrales…
J.M.: En Pizarrales estuve de uni-
versitario, montamos un grupo de 
alfabetización por las tardes. Piza-
rrales fue un logro. ¡Y los fines de 
semana yo, como médico, iba a las 
Hurdes! También lo cuento en este 
libro, no sé si has leído ese capí-
tulo, íbamos un grupo de médicos 
desinteresadamente. 

Ch.A.: Me gusta que reconoce el 
pasado sin lamentarse y va hacia 
adelante, escribiendo, trabajando 
en el Centro de Estudios Salman-
tinos… Este libro extensísimo, ¿lo 
escribió solo?
J.M.: He sido el Director del Centro 
de Estudios Salmantinos, escribo y 
colaboro en un medio escrito, siem-
pre sobre Salamanca. Y sí, estás son 
mis memorias y las he escrito solo. 
¡Yo todos los que escribo los escribo 
solo! Me corrige mi mujer los tex-
tos… Porque ella es de letras y yo 
soy de ciencias pero, bueno, ten-
go una literatura –si te fijas– muy 
de andar por casa. Este libro se lo 
escribí para mis nietos, yo tengo 
seis nietos y quería que mis nietos 
recordasen que habían tenido un 
abuelo alcalde del cual no tenían por 
qué arrepentirse, y eso es muy bo-

nito. En el último libro sobre la vida 
cotidiana de Salamanca, la portada 
la diseña un nieto mío, la contrapor-
tada una nieta y este segundo que 
va a salir, también.

Ch.A.: Hemos hablado de La Casa 
Lis pero podíamos haber citado 
muchos otros logros suyos y de su 
equipo en el mundo de la cultura.
J.M.: Tengo la suerte de ser un al-
calde vivo que ve en los folletos 
que anuncian la ciudad de Sala-
manca siete u ocho proyectos que 
he hecho yo, ¡Y los parques! Par-
ques como el de Los Jesuitas, por 
eso tengo motivos para estar sa-
tisfecho. Oye, ¿me quito las gafas 
para las fotos?

Jesús Málaga ríe sobre el eco 
de los niños, las fuentes, el rumor 
de los parques, ciudad remansa-
da en La Alamedilla junto a la que 
ha vivido siempre, hombre de ca-
lle, hombre de palabra. Bastón y 
pluma para trazar una Salamanca 
que fue Casa Grande y se llenó de 
libélulas y de hojas, tiempos nue-
vos vividos con la alegría de una 
democracia estrenada. Historia de 
todos en las memorias de un bal-
cón desde el que asomarse; los 
pies, qué enraizados en la historia; 
las alas, qué valientes en su vuelo, 
Jesús Málaga.


