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CASA LIS

La Casa Lis, poema de cristal y h

CHARO ALONSO
ubo un tiempo en el
que La Casa Lis era
un vetusto suefo
decadente, una ruina

gloriosa habitada por el parasito

del tiempo v del olvido, alla donde
la Catedral tejia su sombra sobre el

rio, barrio viejo de bajos, ocultos y

profundos fondos ciudad sumida

en el abandono de sus rincones...

Iman, jaula de suefos/cruce de

arquitecturas... le cantaba Anibal

Ndnez, poeta de versos perdidos

en el laberinto de los tiempos, los

tiempos derruidos en los que la

Casa de Miguel de Lis languidecia

el suefo de los menesterosos...

Tan rica como habia sido, tan-
to como para dejarse fotografiar,
dama opulenta, por la camara
temprana de un Venancio Gombau
fascinado. Casa asomada a la mu-
ralla y al rio, fantasia de los viajes
de un comerciante enriquecido por
la industria de los curtidos. Porque

Miguel de Lis era, como Luis Hue-

bra, un salmantino seducido por la

modernidad, que viajaba a Paris,

a Viena y a Milan a embeberse de

todo lo nuevo mientras Salamanca

dormia su siesta no del fauno, sino
de la provincia agraria, el retraso
secular, la piedra aletargada que no
letrada. El fin de siglo danzaba en

Europa con la brillantez de la Belle

Epoque v el despliegue de la Expo-

sicion Universal de Paris en 1900

mientras en Salamanca, Miguel de

Lis encontraba en Joaquin de Var-

gas al Gaudi a su medida. Cristal y

hierro fundido de Moneo e Hijos,

que para algo Salamanca surtia de

railes al tren recién estrenado por
el que abogara el Senador Antonio
Terrero, abuelo de Inés Luna. Una
Salamanca de luz y de modernidad
a la que llega el arquitecto jerezano
tras pasar por Madrid y trabajar jun-
to a Ricardo Velazquez Bosco, artifi-
ce del Palacio de Cristal del Retiro.
Mimbres de hierro y cristal para un
artista que venia a ocupar la plaza
municipal de Secall, el arquitecto
que levantara la casa exquisita de
los Huebra, simbolo de modernidad
en una ciudad adormecida tras el
trabajo en el campo.

Fue Joaquin de Vargas un sal-
mantino mas, emparentado con fa-
milia ganadera, artifice de una plaza
de toros de ladrillo visto, arcos de
hierro, Glorieta exquisita para lucir
ciudad de toros, de Mercado Central
con aires de Eiffel. No podia elegir
Miguel de Lis otro sonador de forja
y curvas modernistas para la que
seria la casa de sus deseos: techos
de estalactitas, galerias acristala-
das para un patio de gusto andaluz,
nostalgia jerezana. Casa de piedray
ladrillo que adn exhibe en su entra-
da el 1905 de su finalizacion, casa
de columnas y suelos de marmol de
Carrara, casa de estucos floreados
y puertas de ebanisteria delicada.
Casa adornada de todos los objetos
del mimo y de la modernidad, aque-
lla que a la sefiora de la casa quizas
le pareciera excesiva y de la que se
refugiaba en la capilla de sus amo-
res a rezar a la virgen de Lourdes.
Casa asomada al rio de las tenerias
que exhibe el poderio de una nueva
clase social, la de los comerciantes
adinerados, los Lis, los Luna, los
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Huebra, los Moneo... casa con el de-
venir del tiempo en las cunetas del
olvido... la grandeza decadente de
un palacete del que se enamorara
Francisco Ayala en un paseo por Sa-
lamanca: Edificio del mas refinado
art nouveau que por alli habia des-
cubierto yo afos atras (...) deshabi-
tado y ruinoso.

Salvada la casa por el empenio de
un alcalde visionario, Jesls Malaga,
quien la devolvio a la ciudad conver-
tida en Casa de Cultura a la italiana,
con todo y sala de baile, para que el
teatro, la poesia y el cine la llenaran
de luz y de renglones, de recitales y
de cuadros para disfrute de aquellos
que volvian a transitar el barrio mas
alla de la catedral, lejano vy ajeno a
la cuidad v el bullicio. Casa de re-
pente detenida, su destino echado
a la insdlita apuesta de una jugada
incierta. Porque se cierra la Casa de
Cultura, porque se anuncia un Mu-
seo, porgue los astros se conjuran
para pronunciar un nombre que na-
die conoce y que trae de nuevo a la
Casa de los Lis el brillo del Art Déco,
la curva exquisita del Art Nouveau,
sus mujeres en movimiento, mar-
fil, bronce, ceramica, cristal y genio.
Porque Manuel Ramos Andrade, el
anticuario salmantino radicado en
Barcelona, guarda en su piso mo-
dernista el tesoro del resplandor del
tiempo al que pertenecia. Y nunca
el guante fuera tan hermoso para
la mano, porque la Casa de los Lis
era el estuche perfecto para la joya
del anticuario de Navasfrias. Y el
quiebro del tiempo devolvio
a la Casa Lis su esencia de
modernidad v florecieron de H
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nuevo los estucos, los crista-

> les, los suelos hidraulicos, el

techo que quiere ser gruta, el

hierro que quiere ser tallo y soste-
ner asi el caliz de la belleza.

Irisado esplendor de una casa
convertida en museo que parece
esperar las piezas curvando sus
paredes, cubriendo el patio jere-
zano con el delirio colorido de un
hombre visionario. Quiso Manuel
Ramos Andrade hacer de la Casa
Lis un prodigio de luz a la manera
del modernismo barcelonés, vi-
driera gotica de colores donde se
levant6 el sol y se puso, haciendo
de la noche no un largo poema,
sino una estela de azules. Juan de
Villaplana obré el milagro de cerrar
el patio jerezano de Vargas, y lo
hizo con los dibujos de Ramos An-
drade, pajaros, nubes, lunes, soles,
el cometa Halley como una mujer
de larga cabellera, la flor de lis de
los primeros moradores, la rana
salmantina guardando el secreto
de la portada, detalle secreto a la
ciudad vy a la universidad cercana.
Casa acristalada, crisalida de luz
donde estallan de nuevo los brillos
de un tiempo en el que la belle-
za acompanaba a los objetos, los
muebles se curvaban, las damas
recibian de regalo mufecas de
porcelanay joyas de Lalique mien-
tras encendian lamparas de cristal
para sentarse frente a su tocador a
contemplar su belleza.

Porque es |a belleza el habitante
eterno de esta casa sofada en una
siesta de modernidad, de musica de
Debussy, de afan y empefio de lle-
gar mas alto, mas lejos... ahi donde
no ha llegado nadie, hasta los cielos
de la vidriera que cobija el sueno de
los hombres que quieren atrapar el
vuelo de lalibélula... las mismas que
flotaban sobre las aguas de Navas-
frias cuando Manuel Ramos Andra-
de solo era el hijo pequeno del car-
pintero Manuel Carmona, aquel que
nunca sond con hacer las delicadas
volutas de las puertas de los Lis,
ebanisteria fina en la capital de la
provincia, tan lejos de donde el nifo
pescaba truchas en el pueblo de la
raya de Portugal mientras sona-
ba él también caminos de la tarde.
Porque la modernidad va en tren, el
tren de los railes de los Moneo, el
tren de la miseria que emigra lejos,
mas lejos, ain mas lejos, hasta lle-
gar a ese Paris que sigue oliendo a
hierro y a belleza, aunque le belleza
a veces, como en el pintor Celso La-
gar, sea pobreza y locura.

Casa que conjura todas las his-
torias. La suya propia, que paso
del esplendor al tiempo en que la
madera de sus marcos servia como
hoguera de chabola, y las columnas
y los suelos de marmol se cubrian
de ignominia. La del pintor miro-
brigense, el maldito de Montpar-
nasse cuyos cuadros de payasos
y paisajes compré Ramos Andrade
porque en palabras de Pedro Pérez
Castro, director del Museo, no po-
dia concebirse tal cosa sin cuadros:
cuadros de su coleccion privada en
la que brilla el azul inquietante de
Beltran Masses, cuadros del pin-
tor de Ciudad Rodrigo, hijo de una
mujer de Navasfrias, que se fue a
Paris con una beca de la Villa mi-
robrigense para pintar, pintar hasta
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la muerte, anos de fecunda entrega
a un arte cruel. Esa crueldad con la
que pasa el tiempo de los hombres
mientras el objeto permanece, in-
tacto en la vitrina del Museo, dete-
nido en un ejercicio de pura hermo-
sura. Ecos de un tiempo en el que
lo exquisito se curvaba a la medida
de la necesidad de los hombres.
Artes decorativas que vuelven la
belleza, objeto cotidiano. Un tiem-
po al que dedico toda la entrega y
el talento un hombre enamorado
de una época en la que alin éramos
felices y creiamos en la moderni-
dad que nos hace mejores.

Porque el fin de siglo es la metafo-
ra de lo que pudimos sery no fuimos,
roto el cristal pintado con el estrépito
de las guerras mundiales. Belleza que

conjura el tiempo, la utilidad, la deli-
cadeza. Colores que se mezclan en-
tre caminos de plomo, vidriera irisa-
da que imita las alas de los insectos.
Libélula, cristal, saltamontes, pajaro,
ala desplegada... hay algo leve y sutil
en este Museo que se asienta, pie-
dra, ladrillo, columna de hierro, en
este balcon privilegiado junto al rio,
al amparo imponente de las cate-
drales salmantinas. Hay algo leve y
delicado en este espacio improbable
cuya memoria recuerda los afanes
de la modernidad de Lis, de Vargas,
de los hombres que hicieron el siglo
y que asistieron al fracaso del empe-
Ao mientras la Casa Lis se volvia una
ruina hermosa como la mas bella de
las actrices, sola en el escenario de
su decadencia. Bella a pesar de todo,

esperando la mano de nieve que la
sacara de su abandono. Convertida
en Casa de todos, vold sobre ella la
sombra protectora de un destino de
justicia poética. Y vuelve la belleza a
la belleza, y el 6 de abril de 1995, se
abre El Museo Art Nouveau, Art Déco
para que vivan entre sus paredes
las colecciones de Ramos Andrade:
porcelanas, esmaltes, bronces, cris-
tal, joyas, criselefantinas, mufecas,
muebles y cuadros, abanicos y pos-
tales, delicadas muestras de aquello
que nos hace trascender el tiempo vy
el espacio: belleza en movimiento a
través de los siglos, los hombres y su
empeno de atrapar la eternidad entre
los dedos. Cristalizado eco del deseo
alla en el lugar donde despliegan sus
alas, las libélulas de Lis, este Museo.
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