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Ignacio Martín, que veinte años no es nada
charo alonso

A l tiempo compartido le 
salen versos, libros y 
se enredan las anto-
logías del corazón, de 

la memoria y hasta las de la dis-
tancia. La que transcurre entre las 
dos orillas que comparten la vida y 
la obra ¿hay diferencia? de Ignacio 
Martín. Porque veinte años no es 
nada y nosotros, los de entonces, 
emulando a Gil de Biedma, segui-
mos siendo los mismos.

Y lo somos porque hace treinta 
años, muchacho salmantino del 
Maestro Ávila, Nacho Martín es-
cribía poemas en las libretas de 
una línea, retazos de adolescencia 
perdidos entre los años universi-
tarios de Filología:  Yo estudié 
Letras/ porque quería dedicarme 
a escribir/ y obtuve una parálisis 
poética,/ menos mal que ya se 
está pasando. Conocimiento de la 
materia, la sola materia, el amor, 
la lectura admirada. Tiempo de 
encuentro con el profesor que nos 
abriría las puertas del territorio de 
la Mancha donde hallar un valien-
te mundo nuevo de voces y ecos. 
El poeta y profesor andaluz Julio 
Vélez Noguera no sólo sabía de 
luchas antifranquistas y de afa-
nes poéticos, también marcó en 
el corazón y en la página el hierro 
del genio y el luto, ecos de César 
Vallejo y de muerte temprana. De 
ahí que el volumen de la Obra re-
unida de Ignacio Martín publicada 
recientemente por la Diputación 
de Salamanca, se abra con el tes-
timonio, el relato poético de la 
huella de Julio Vélez no solo en 
el autor, sino en una generación 
de escritores que, a día de hoy, 
mantienen viva la memoria de 
su presencia que la muerte no ha 
conseguido ausentar.

Ecos de Vallejo, certeza de Vé-
lez, orillas unidas a través de la 
literatura. Ignacio Martín, era un 
recién licenciado experto en Arreo-
la  dispuesto a estudiar al cuentis-
ta mexicano allá, en su mera salsa. 
Éramos un diente de león del que 
volaron las semillas a la Nueva 
España de Villaurrutia, de Arreola, 
de Rosario Castellanos, de Elena 

Poniatowska. Éramos estudiantes 
de ida y vuelta a la Autónoma de 
México, sin embargo, a Nélida Vi-
dal, a Ignacio Martín y a Pilar Leal, 
les atrapó la vida al otro lado de un 
océano de palabras: ¿Solo hay una 
manera de estarlo o serlo?, mexi-
canos de alma, de corazón, de hijo, 
de vida, de casa, de vuelta… por-
que Nacho y Pilar jamás se fueron 
de esta tierra salmantina que es la 
familia, que somos los amigos, que 
son los recuerdos y los afectos: tie-
rra en modo alguno baldía.

Tierra para recorrer, ricos de 
afectos, plenos de experiencia, 
próximos en la llegada, deseosos 
en la partida de volver a la casa 
de la otra orilla porque ambas son 
amorosas y cercanas. Nacho vive 
y escribe en México, publica, arma 
revistas, participa de antologías… 
Nos llegan sus crónicas de gachu-
pín chilango, porque Nacho escri-
be columnas, novelas con poético 
hálito, poemas, siempre poemas. 
Poemas en papel, poemas en las 
redes, olvidada quizás la hoja ado-

lescente de una sola raya. Poe-
mas viajeros que viven en el amor, 
en el recuerdo, en la poesía, en la 
vida cotidiana, en el humor, en la 
amistad, en el juego arreolano, en 
la tragedia vallejiana, en el conoci-
miento de la literatura hispanoa-
mericana, en la definición de Méxi-
co, España, patria… Y,/sobre todo,/
que no tengo más patria que Pilar./
Ni modo,/mi lugar en el mundo tie-
ne mucho/de/lugar común.

Obra reunida que, gracias al 
empeño del autor y de F. Díaz San 
Miguel, la Diputación de Salaman-
ca ha convertido en libro. Libro 
donde se suceden otros libros, li-
bro donde se recorren los caminos 
del corazón, de la memoria, de la 
identidad y del humor con el que el 
prologuista, el también poeta y na-
rrador F. Díaz San Miguel, recuerda 
que, la primera plaquette del poeta 
fue devorada por las polillas y que 
su propio ejemplar estaba horada-
do por este insecto libresco. Una 
polilla, como la de Charo Ruano, 
amante de los libros, de la poesía 

y elevada a portada, esa magnífi-
ca portada de austeridad salman-
tina que caracteriza a la colección 
en la que Ignacio Martín está en 
la mejor de las compañías: Tomás 
Sánchez Santiago, Charo Ruano, 
Mª Ángeles Pérez López, Aníbal 
Núñez entre otros… y sobre todo, 
con Julio Vélez. Una polilla que nos 
roe la memoria y deja agujeritos de 
nostalgia que conjura la palabra en 
el encuentro y en el prólogo de F. 
Díaz San Miguel: Yo aconsejo leer 
este libro de principio a fin, como 
una novela con fragmentos narra-
tivos y recortes, con repeticiones y 
variaciones, como se construye la 
memoria.

Porque este es el volumen de 
una memoria no escindida en-
tre dos espacios, sino enriqueci-
da por ellos. Salamanca siempre 
presente: Para mí/Salamanca/es 
un recuerdo vivo. Una Salaman-
ca sentida, habitada y poseída 
Ciudad pequeña;/ principio/que, 
como tantas otras cosas/ se vol-
vió metáfora. Una Salamanca que 

se suma al México infinito que tiñe 
de suavidad el habla de un charro 
de dos orillas que ha sabido man-
tenerse en pie entre ambas, y que 
sabe que no hay un punto y final 
apilando libros y versos, sino un 
continuo discurso repetido: Debe 
ser por eso que me gustan tantos 
los puntos suspensivos… el de un 
poeta que retoma sus temas, que 
juega con el espacio, con el humor, 
con el lenguaje, con la versificación 
clásica y el caligrama, con la prosa, 
con la sentencia y hasta con la mi-
nificción. Porque veinte años dan 
para muchas innovaciones y mu-
chos viajes de ida y vuelta.

Porque en esto se resume la 
obra reunida de Ignacio Martín, 
en un viaje de ida y vuelta con la 
mejor de las compañías, la de su 
compañera, la de su familia, la de 
sus amigos, la de Julio Vélez, sím-
bolo de una literatura enriquecida 
con el soplo del peruano, acuna-
da en las músicas populares más 
arraigadas. Esa música de Chefo y 
Godaiva que acercan aún más sus 
versos, convertidos en notas que 
emocionan al autor porque nada 
le gusta más que estar próximo al 
lector aunque su nombre se des-
dibuje. El nombre de un “charro de 
dos orillas”que durante semanas 
sorprendió a los lectores del pe-
riódico Salamanca al día con sus 
crónicas llenas de gracia, partíci-
pes de una realidad salmantina y 
mexicana vivísima y consciente 
de su carácter mestizo, de su fal-
ta de arraigo en uno u otro lado, 
falta aparente, pues en ambas 
orillas está afincado: Ya lo escri-
bí hace tiempo:/ este es mi lugar 
en el mundo./ Pero no el único./ 
Haya o no haya papeles,/ los afec-
tos no saben de notarios ni leyes. 
Un lugar en el mundo de páginas 
y letras, de polillas que cruzan los 
océanos de la distancia salvada a 
través del encabalgamiento. Afec-
to, pertenencia y recuerdo entre 
los versos de esos veinte años 
que son página, la obra reunida e 
inacabada de Ignacio Martín, poe-
ta español radicado en México, 
poeta mexicano de origen espa-
ñol… siempre salmantino.
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