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María Ángeles 
Pérez López, 

inspirada brevedad
charo alonso

C haro Alonso: Tu nuevo 
libro se titula Diecisie-
te alfiles ¿Qué tal jue-
gas al ajedrez?

Ángeles Pérez López: Nada 
bien...  Tengo gran admiración por 
los jugadores de ajedrez: son capa-
ces de vislumbrar todas las posibi-
lidades del juego y elegir la mejor. A 
mí me sobrecoge cada jugada de la 
vida (de todas sus piezas, su table-
ro geométricamente impecable). 
Quedo ahí, impactada por la inten-
sidad de cada una de las jugadas 
posibles. No soy capaz de ir más 
lejos, como si quedase atrapada 
en la dulce y pegajosa malla que 
mide cada una de las coyunturas 
del presente... Tal vez eso expli-
que que no juego bien, que admiro 
el ajedrez y que he necesitado los 
diecisiete alfiles de este libro.

Ch.A.: Practicar el haikú. ¿Deseo 
de retomar la tradición japonesa 
vinculada con México —eres pro-
fesora de literatura hispanoame-
ricana— o deseo de jugar con una 
propuesta original que te exige 
mucho?
A.P.L: Ambas cosas sin duda, y a 
la vez que otras que no atisbo. El 
centenario de Tablada, quien prac-
ticó el haikú por primera vez en 
nuestro idioma, me convocó de 
modo muy fuerte, pero también el 
reto que suponía una forma extre-
madamente breve para una autora 
como yo, acostumbrada a textos 
más largos y versos más largos.

Ch.A.: El haikú es una estrofa an-
tiquísima de versos de cinco, siete 
y cinco sílabas y todo un universo 
de asombro final, de delicadeza, 
de tensión… No se puede decir 
más con menos.
A.P.L: Así es. La extrema brevedad 
del haikú no permite ninguna con-
cesión. Acercarte a lo esencial has-
ta el punto de perder pie, llegar al 
límite de tus posibilidades expresi-
vas... Esa aventura de entrega y de 
riesgo me pareció prodigiosa.

Ch.A.: El haikú tradicional trata 
sobre el mundo natural, pero tú 
haces en los tuyos una persona-
lísima mirada al horror que nos 
rodea.
A.P.L.: A veces el mundo natural 
se hace presente, pero a menudo 
lo que más me impacta o conmo-
ciona son otras experiencias de lo 
real: lo terrible o lo injusto, la histo-
ria, la actualidad, todo aquello que 
hace que cada minuto de belleza 
sea un regalo inimaginable.

Ch.A.: Oyéndote pienso que el 
compromiso que no tienen los 

intelectuales  ahora lo tienen los 
poetas.
A.P.L.: Tal vez cada vez tenga me-
nos sentido la palabra intelectual y 
esa es una gran pérdida para las 
sociedades contemporáneas, que 
han domesticado incluso los es-
pacios del pensamiento crítico. La 
poesía no es ajena al mundo. Por 
eso se conduele, exige y se exige 
en esa intensidad de la cercanía a 
lo otro y los otros que llamamos 
compromiso.

Ch.A.: Esa sutileza que posees 
como persona le va muy bien al 
haikú. A mí me iría mejor el sar-
cástico “Haikai”.
A.P.L: Jajaja. A ti te van bien mu-
chas formas porque eres muy 
versátil... A mí me gusta mucho la 
sutileza del haiku. En un mundo de 
trazos gruesos, de mensajes publi-
citarios que no reparan en la com-
plejidad de la vida, de tuits políticos 
que abochornan, la sutileza es un 
modo creativo que desea devolver 
alguna de las experiencias de la 
plenitud.

Frente a la nave varada de la ca-
tedral salmantina, erizada de agu-
jas y órbitas de cigüeñas, gótico 
esplendor de piedra, las columnas 
neoclásicas del Palacio de Anaya 
guardan el equilibrio templado de 
la armonía, la densa perfección de 
la geometría. El perfil afilado de la 
profesora, de la investigadora uni-
versitaria avanza, alfil seguro, por 
el académico tablero de la Docta 
Casa, dejando a su paso la estela 
de libros, antologías y traducciones 
que construyen una obra sólida, la 
de una poeta que siempre sorpren-
de. Sutil y acerada, cuerda de violín 
bien templada con rigor y discipli-
na, amor apasionado a la poesía y 
a quienes tenemos el privilegio in-
finito de conocer a María Ángeles 
Pérez López.

Ch.A.: Tus haikús son piezas in-
dependientes que has enmarcado 
en series que podían ser un poe-
ma mayor. ¿Cómo los has unido?
A.P.L.: Han ido surgiendo agrupa-
dos en torno a temas o cuestiones 
que dan título a cada serie, de ma-
nera que he intentado profundizar 
en Epicuro o Antígona, en la caña 
de pescar o en la fotosíntesis, al 
mirar con la mayor sutilidad y agu-
deza que me ha sido posible, cada 
una de las capas que esa realidad 
abría ante mí.

Ch.A.: Los dedicas a personas muy 
queridas para ti y muy importan-
tes en el mundo cultural salman-
tino. ¿Los hiciste pensando en 
ellos o surgió con posterioridad? 

Por cierto, no me has dedicado 
ninguno a mí. Me pega poco el 
haikú, lo mío es la cuaderna vía.
A.P.L.: Cuando leí Hotel Europa, de 
José Luis Gómez Toré, sentí la ne-
cesidad imperiosa de dialogar 
con él a través de estas formas 
breves. Por eso le dediqué la se-
rie de Europa. A menudo, surgen 
del diálogo con alguna cuestión 
que una persona concreta había 
puesto en juego, había nombrado, 
había encarnado... Tú merecerías 
un alfabeto completo, en tres ver-
sos no cabe una amistad tan larga 
como la que te tengo.

Ch.A.: Y soy mala, no merezco 
tanta sutileza. Ángeles, algunos 
poetas actuales, los famosos de 
la red que juntan palabras y no 
conocen la tradición, ni a los au-
tores que aprendemos en el ins-
tituto, menos aún a Basho… ¿Se 
puede escribir sin leer, escribir sin 
conocer la tradición anterior?
A.P.L.: No. Categóricamente, no. 
Sin leer, sin confrontarse con los 
grandes autores, sin incorporarlos 
a nosotros como piel con la que 
crecemos, solo repetiríamos vacui-
dades. Más o menos lo que leemos 
en algunos autores con mucho 
nombre y muy poco que decir.

Ch.A.: Me encanta esa contun-
dencia. Y me resulta curioso que 
una actividad tan solitaria como 
la escritura tenga una vertiente 
tan acusada de sociabilidad con 
los encuentros poéticos, recita-
les, presentaciones. Tú pareces 
llevarlo maravillosamente.
A.P.L.: No estoy segura de llevarlo 
maravillosamente pero sé que hay 
que acompañar al libro, al poema, 
ponerlo en diálogo también en el 
espacio de la lectura en voz alta. 
y como dices bien, procede de una 
inmensa paradoja, porque la es-
critura es un espacio de soledad 
radical, donde se da alguna clase 
de hallazgo justamente cuando el 
autor deja paso y escucha lo que 
no es su propio yo.

Ch.A.: Vicente Haya, traductor del 
japonés y experto en el tema a 
quien amo y admiro, compara al 
escritor de haikús con un pintor o 
un músico que contempla el mun-
do con una sensibilidad especial. 
¿Cómo lo contemplas tú desde la 
ventana de tu cocina?
A.P.L.: Ante mi ventana se suce-
den los días y tareas de modo tan 
rápido... El haikú quiere atrapar un 
instante como quien quisiera atra-
par un relámpago, con esa misma 
insistencia insensata.

Carmen Borrego: ¿Y desde las 
ventanas del Palacio de Anaya 
desde donde das clase?
A.P.L.: Estas ventanas son prodi-
giosas. Corresponden al ámbito 
de una tradición de siglos en la 
que la palabra nos ha ido fundan-
do. A veces escribo contra ellas, 
porque son también mi límite. 
A menudo intento escribir de su 
lado, agradeciéndoles tantos ca-
minos abiertos.

Ch.A.: El haikú es el triunfo de los 
nones, que no de los noes: 5-7-5 
y es fantástico que lo relaciones 
con la soleá y te permitas un ges-
to de humor que te va a valer la 
maldición eterna de toda la pode-
rosa tradición japonesa.
A.P.L.: He disfrutado inmensa-
mente escribiendo este libro. Ha 
sido también uno de mis grandes 
retos. El humor me permite evitar 
el riesgo de la grandilocuencia, que 
me parece abominable. Reírme de 
mí misma es un modo estupen-
do de recordarme límites y dudas. 
Desde ese lugar camino.

Ch.A.: Los has trabajado como 
especialista en Literatura, pero, 
¿cuándo decidiste escribirlos? 
¿Cuántos has descartado?
A.P.L.: Muchos... Tantos que podría 
armar pronto otro libro pero no lo 
haré. No debo. Los libros necesitan 
ser sentidos y respirados con pro-
fundidad. Los empecé a practicar 
cuando Amador Martín me pidió un 
texto muy breve para su vídeo de 
celebración y bienvenida a 2015. 
Así que desde entonces, estoy per-
seguida por las formas breves… 
No sabía cómo podía escribirse 
un texto corto. Ese primer intento 

desató una compuerta que aguar-
daba dentro sin que yo imaginase 
su caudal.

Ch.A.: Me parece un libro de una 
belleza increíble propia de esta 
maravillosa tradición, le va a gus-
tar mucho a Miguel Elías, nuestro 
pintor japonés. Es una forma poé-
tica sublime. Vamos a terminar por 
el principio ¿Quién es Erika Martí-
nez que te ha escrito un fantástico 
prólogo erudito y admirado?
A.P.L: Increíble poeta. Autora joven 
de Granada. Y gran conocedora 
de las formas breves, sobre todo 
del aforismo. Su libro  Chocar con 
algo  me conmocionó. Hay allí una 
imagen repetida, la de la soga, a la 
que hube de escribir unos haikús, 
quisiese o no quisiese...

El poeta japonés Kitô afirmaba: 
Cada cosa que veo es un milagro. 
Convertir lo que nos rodea en esa 
instantánea de la realidad que se-
gún el maestro Vicente Haya es un 
haikú, es un acto de mecánica, bre-
vedad, magia e intensidad incisiva 
convertida en belleza. Belleza sos-
tenida, belleza que nos sorprende 
en su brevedad, en su deslumbra-
miento, en su capacidad de salir-
nos al paso, alfil inesperado, fo-
gonazo de luz. Recortada sobre la 
inmensidad de lo que no entende-
mos y apenas sospechamos, pero 
convencida de que hay que conti-
nuar urdiendo la trama del tablero 
de la vida, Ángeles Pérez López nos 
entrega el temblor de una tradición 
milenaria, la inmensidad de lo di-
minuto, la serenidad virtuosa de su 
prolongada obra. Toda su aparente 
fragilidad se yergue entonces… Ser 
verso suelto./Lumbre que desor-
dena/cada destello.

ENTREVISTA

María Ángeles Pérez López  |  foto: carmen borrego


