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Amador Martín / Poeta, escritor y fotógrafo

Amador Martín, poeta de la luz
charo alonso

Tiene José Amador Martín la 
costumbre de la sonrisa, la 
mirada limpia y franca de 
cielos azules, la acariciado-

ra voz de la ternura y el paso lento 
y constante de quien sabe recorrer 
todos los caminos de una ciudad 
a la que retrata como nadie. Paso 
pausado y apacible el de un ena-
morado de mirada amante, sabia, 
como esos versos y fotografías que 
lenta, constantemente –como hace 
Amador las cosas– sin ruido, tan 
callando, crean libro. 

Jardines de la memoria, espacios 
deleitosos, el gusto por el detalle, 
por la grandeza de los horizontes. 
Un libro que es un recorrido amo-
roso por el cuerpo de la amada, 
por los años, por las calles, por los 
cielos, por los paisajes interiores de 
un hombre bueno, de un hombre 
atento, de un hombre generoso. De 
un hombre entregado a la mirada 
enamorada de una ciudad que se le 
entrega. Es un secreto a voces y a 
versos: cuánto queremos a Amador 
Martín, callado testigo de nuestro 
más hermoso recorrido.

Charo Alonso: Este libro, Ciudad 
interior, de la editorial Amarante 
no parece un libro de poesía, tiene 
una foto extraña como portada.
Amador Martín: A ellos les gustó 
esta foto, es verdad que no parece 
un libro de poesía, y además tiene 
un subtítulo ‘Inventario de ti’ por-
que es una forma de reunir poe-
mas de hace mucho tiempo. En él 
no hay un eje, bueno, el eje soy yo 
y mi ciudad, que aparece en todo lo 
que hago y escribo. Lo de interior 
es un poco complejo, porque el úl-

timo libro de fotografía se llamaba 
Salamanca ciudad interior. 

Carmen Borrego: Amador ¿Si Sa-
lamanca tuviera nombre de mujer 
cuál sería?
A.M.: Ninguno, me encanta que 
sea Salamanca. La vivo. Por cierto, 
hace poco tuve una bronca acerca 
de la celebración de la Nochevie-
ja Universitaria. Quieren venderla 
como una forma de promocionar 
Salamanca y Salamanca se promo-
ciona de sobra, la gente viene sin 
necesidad de hacer este desplie-
gue de borrachera. 

Ch.A.: Me gusta de ti que eres 
capaz de discrepar con calma, 
yo también estoy en contra de la 
Nochevieja Universitaria, pero no 

estoy de acuerdo contigo en que 
deje de celebrarse la Feria del Li-
bro en la Plaza Mayor… ¿Cómo te 
gusta la Plaza?
A.M. Absolutamente libre, y lo de-
muestro: las fotos de la Plaza vacía 
lo demuestran. Si la ves a las seis o 
a las siete de la mañana, la sensa-
ción que se tiene en ella no se puede 
contar. Yo nunca estaré en contra de 
la cultura, y yo he firmado libros en 
la Plaza pero no estoy de acuerdo, 
me hace daño, es un mercantilismo 
puro y duro. Ya puestos, ¿por qué 
no los alfareros? En Madrid, la Feria 
del Libro se hace en El Retiro. Por 
no gustarme, no me gustan ni los 
adornos navideños; menos mal que 
este año es la primera vez que ha-
cen algo decente, yo odiaba la bola, 

esperaba que rodara hacia un lado 
y se fuera, y los lazos ni te cuento. 
La Plaza tiene una proporción áurea 
de rectángulos, poner ahí una bola 
es terrible, al menos “la caja” es una 
línea recta.

Ch.A.: Pues a mí me gusta la Plaza 
Mayor con vida. No me convences.
A.M.: Yo a la Plaza la quiero libre, 
es cuando se siente, la Plaza con 
su silencio, aunque haya vida. No 
hace falta nada más.

Carmen Borrego: Nadie fotografía 
ni recorre la ciudad como tú. Te voy 
a postular para alcalde, Amador.
A.M.: Siempre me siento al servicio 
de mi ciudad, lo hago con mi traba-
jo. Con cualquier exposición queda 
muy clarito. Y me gustaría ser más 

embajador de la ciudad, con la li-
teratura y la fotografía, que van a 
la par, no las separo, entiendo la 
fotografía desde un punto de vis-
ta literario y la literatura desde un 
punto de vista fotográfico.

Ch.A.: Escribes, fotografías y ade-
más, divulgas la cultura con tus 
vídeos y con tu revista digital, 
Crear en Salamanca.
A.M.: Una vez lloré de desespera-
ción porque no se hizo un homenaje 
a Aníbal Núñez, entonces me plan-
tee hacer esta revista y mi hija y mi 
yerno me facilitaron la tarea. Hago 
Crear en Salamanca y es una revista 
de muchísimas visitas diarias, que 
se ha convertido en un puente hacia 
América, allí se dan cuenta de su im-
portancia y aquí quizás no. La revista 
hace una función que sorprende, da 
a conocer mi trabajo y el de otras 
personas. Por ejemplo, la próxima 
exposición, la de Castelo Branco, 
partió de que vinieron a buscarme. 
La fotografía de la Plaza, con la re-
vista, ha dado la vuelta al mundo, es 
una foto embajadora de Salamanca. 
Crear en Salamanca es una idea na-
cida del corazón y de la experiencia 
de la Radio y de Zurguén, la revista 
de poesía que creé en los años 79-
80… La posibilidad de internet ha 
hecho posible este proyecto. Hoy se 
extiende por todo el mundo de ha-
bla española y portuguesa, hasta el 
punto de haberse convertido en un 
puente con la literatura de los países 
de idioma hispano-portugués. Tam-
bién hay literatura italiana, rumana, 
búlgara, fundamentalmente, con 
sus respectivas traducciones y 
un conjunto de libros digitales 
para su descarga. Mi proyecto 
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no es cerrado, pretende estar 
abierto a todo artista creador.

Ch.A.: Con tu revista, los recitales 
y con tu trabajo visual apoyas a 
mucha gente en esta ciudad.
A.M.: Toda persona que hace algo 
por la ciudad merece mi interés, me 
gusta hacer algo con ellos, me lle-
ga a mí y colaboramos. Te pongo el 
ejemplo de Isabel Bernardo, a quien 
he hecho dos vídeos para sus li-
bros, o el vídeo del pintor Ángel Luis 
Iglesias. He trabajado con muchos 
poetas e incluso he sido traducido 
al croata. Croacia es una zona muy 
literaria, llena de gente muy culta. 
Los encuentros de poetas que or-
ganiza Alfredo P. Alencart me han 
permitido conocer a mucha gente.

Ch.A.: A veces pienso que la gente 
de la cultura salmantina es como 
si viviera en círculos que a veces se 
juntan y otras no. ¿Cómo lo ves tú?
A.M.: Cuando has vivido los años 
dorados del arte y la cultura de Sa-
lamanca es difícil tener una pers-
pectiva. Antes se hacía todo sin 
dinero, sin apoyo… Yo recuerdo los 
tiempos de la facultad de ciencias 
donde hicimos un recital de poe-
sía que llenó el Aula Magna. Era el 
tiempo de la revista Zurguén, que 
llevaba yo, de otras muchas revis-
tas que se hacían sin dinero y que 
ya no se hacen. Cuando has esta-
do con gente como Aníbal Núñez 
o Jaime Siles es difícil hablar. Era 
un tiempo diferente en el que, por 
ejemplo, una revista como Álamo 
–que aunque tuviera el apoyo del 
gobierno no podemos negar su im-
portancia– era un dinamizador de 
la poesía en Salamanca. Los gran-
des autores del país venían a Sa-
lamanca llamados por ella. Álamo 
era la revista que tenía la función 
de atraer a los autores ¡Que lue-
go venían a nuestro programa de 
radio a hablar con nosotros! Todo 
este intercambio con autores tan 
relevantes ha influido en lo que 
soy, y hace que odie a quienes ha-
cen las cosas solo por dinero. Hay 
muchas personas que escriben en 
Salamanca, muchos autores y los 
hay muy buenos; a su lado hay 
otros que escriben, el escritor que 
se llena de verdad y no se mira a 
sí mismo, el generoso, es el poe-
ta… Por eso no todo el que escribe 
poesía es poeta. Ser poeta es una 
forma de vivir y de sentir.

Ch.A.: Eres un hombre de cultura. 
¿Cómo te definirías? ¿Cómo re-
cuerdas aquel tiempo organizan-

do conciertos a través de la Uni-
versidad?
A.M.: Me identifico con ser un sal-
mantino preocupado por la cultu-
ra… Fotografía, Arte en general, 
Literatura, Música… Voy con mi cá-

mara y puedo parecer ensimisma-
do pero mi forma de ver la ciudad 
es amarla en cada palmo. En cuan-
to a la música, traíamos a gran-
des artistas que a veces venían a 

taquilla, como Soledad Bravo, que 
dio un concierto que aún me emo-
ciona. Eran emociones que aho-
ra no existen, era otra manera de 
organizar. No se trata de idealizar 
esa época, sino de decirte que eso 
influye en lo que hago ahora. Des-
pués, fíjate, no había fotografía di-
gital y tuve dos tiendas, hacia más 
cosas musicales y literarias y me-
nos fotografía. Ahora es al revés.

Ch.A.: Mi primera cámara la com-
pré en tu tienda de la calle Toro. 
Y me enseñaste cosas básicas. 
¿Quién te enseñó a ti fotografía?
A.M.: Nadie. Nunca recibí un cur-
so de fotografía. No me importa 
la técnica, no tengo ni idea de téc-
nica, cuando doy un curso le digo 
a la gente “Olvídate de todo lo que 
te han explicado”. Es dedo, corazón 
y cerebro. Yo pienso, me fío por mi 
emoción y disparo. El fotógrafo ne-

cesita dedo, corazón y cerebro, esto 
no es mío pero es una constante en 
mí, hay que salir con la cámara sin 
ideas prefijadas sólo así nos sor-
prende lo que vemos lo que emo-
ciona y mueve nuestro corazón para 
el disparo. Cuanto más importante 
sea para el fotógrafo la toma foto-
gráfica, composición, encuadre, luz, 
menos utilizaremos otras herra-
mientas que considero importantes 
pero no imprescindibles.

Carmen Borrego: ¡No podemos 
imaginarte sin la cámara!
A.M.: Sí, nunca la dejo. Salgo a la 
calle… me gusta la puesta en es-
cena de algunas imágenes, pero 
no la preparo. Veo determinada 
luz y disparo. Siempre encuentro 
un momento en la ciudad en la que 
nunca la había visto así. Y disparo, 
Salamanca es una ciudad de luz. 
Salamanca es nueva cada día, cada 

día encuentras más cosas.

Ch.A.: ¿No la agotas? ¡Lo has foto-
grafiado todo en Salamanca y sus 
alrededores!
A.M.: Vas por la calle y a veces la luz 
incide de una forma determinada y 
aparece lo que no había visto antes. 
Es inagotable. A veces me pregun-
tan ¿Y eso dónde está? La gente no 
conoce Salamanca, siempre vamos 
con prisa, mirando al suelo. Yo voy 
buscando cosas y vas abriéndole 
los ojos a la gente. Siempre hay lu-
gares y rincones que no se conocen 
nunca… ¿Nos conocemos a noso-
tros mismos? Pues igual ocurre con 
la ciudad. Yo siempre voy con mi cá-
mara: me gusta fotografiar todo lo 
que veo y me fascinan determina-
das luces que hacen de una ciudad, 
cada día, distinta.

Ch.A.: Salamanca siempre ha sido 
una ciudad de fotógrafos… Hábla-
me de Núñez Larraz.
A.M.: Y de gente interesada por 
la fotografía, hicimos la Sociedad 
Fotográfica Salmantina y todos 
los años hacíamos un encuentro al 
que venían todos los grandes fo-
tógrafos, nos juntábamos mucha 
gente y eran buenísimos. Con La-
rraz hablaba de fotografía. Yo hice 
el premio de ganadería que ahora 
lleva la Diputación. Pepe estaba 
ahí de jurado y hablábamos mu-
cho, decía que en Salamanca das 
una patada y salían cinco fotógra-
fos. Había grandes fotógrafos en 
los periódicos, en El Adelanto, en 
La Gaceta, en Tribuna... Ahora con 
la fotografía digital es más fácil, 
haces muchas fotos pero no pasan 
por un filtro, no se cuidan tanto. 
Son fotógrafos excelentes, como 
Älex Avenida, magnífico. 

Ch.A.: Te voy a recordar las pa-
labras del poeta J. M. Ferreira 
Cunquero, sobre tu programa 
de radio ‘Rincón de encuentros’: 
“Un programa que, de la mano 
de este poeta y gran amigo que 
es Amador Martín, daba cancha a 
todo lo que tenía que ver con la 
cultura. Los lunes, allí nos citá-
bamos con la sorpresa. Sigo sin 
entender cómo Amador lograba 
que gente como Claudio Rodrí-
guez, Luis Eduardo Aute, Luis 
Pastor…, estuviesen tan a gusto 
en los viejos estudios radiofóni-
cos de la Plaza Mayor. Muchas 
veces terminaba el programa, y 
allí seguíamos charlando en la 
cercanía que realmente descubre 
a estos personajes”.

“El fotógrafo 
necesita dedo, 
corázon y 
cerebro 
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A.M.: Para mí la radio siem-
pre ha sido magia. Hoy pue-
de serlo, pero en aquella 

época era un ejercicio ilusionante y 
romántico y, por supuesto, mágico; 
poder estar a través de las ondas 
con mi música, para nada comer-
cial, con nuestra cultura, la que se 
hacía en Salamanca por personas 
de aquí y de fuera. Mi programa 
“Rincón de Encuentros” era una 
radiografía de la cultura.

Ch.A.: Allí conocí a Aníbal Núñez… 
Háblame de él, aunque le recuer-
do envuelto en humo, distante, 
casi mordaz...
A.M.: Aníbal Núñez estaba, cada 
día que iba el programa era distinto 
porque él lo hacía distinto, difiero 
en lo de distante, era muy cerca-
no. ¿Mordaz? Sí lo era, pero más 
crítico e irónico que mordaz, por mi 
amistad especial con él le invitaba 
para que siempre que pudiera fue-
ra. Hoy, seguramente, su presencia 
fuera incómoda para mucha gente, 
era maravilloso.

Ch.A.: Yo aquella tarde no lo supe 
ver… Tuve un privilegio inmereci-
do… ¡Amador! Yo no sabía que no 
naciste en Salamanca…
A.M.: No soy salmantino. Como de-
cía León Felipe, “me nacieron” en 
Elgoibar, Guipúzcoa, mis padres eran 
de Salamanca y por circunstancias 
laborales estaban allí y allí nací, pero 
mi vida desde los siete años ha dis-
currido por tierras castellanas, Za-
mora y Salamanca. Salamanca es mi 
‘Ciudad Interior’, amo a esta ciudad.

Ch.A.: Y esta ciudad te ama a ti, a 
través de tus colaboraciones en 
SALAMANCA AL DÍA disfrutamos 
de tus fotos y de tu escritura.  
A.M.: Hace tiempo, ya varios años, 
Juan Carlos López Pinto me invi-
tó a participar en este proyecto, 
con mis fotos y algún comentario; 
gracias a este proyecto tengo la 
posibilidad de, semanalmente, co-
municarme con muchas personas 
y obligarme al ejercicio de escribir. 
Hoy agradezco pertenecer a la co-
munidad de columnistas de SALA-
MANCArtv AL DíA.

Ch.A.: Siempre unidas, fotografía 
y poesía en ti…
A.M.: Hay dos ejercicios: poesía y 
fotografía, los dos se convierten en 
algo cotidiano y ambos se expre-
san en múltiples espacios. No hay 
separación y mi experiencia de vida 
es su expresión en todos los esce-
narios de la ciudad. Cuando hago 

una fotografía o estoy haciendo un 
poema establezco una relación con 
mi entorno, siempre desde mi pun-
to de vista particular. Fotografía y 
poesía se convierten así en dos ob-
sesiones paralelas.

Ch.A.: Y ambas salen del mismo 
sitio, Amador.
A.M.: Yo me muevo en el ámbito de 
las emociones. Puede haber autores 
que no basen su obra en las emocio-
nes, mi actividad se basa en el uni-
verso de lo cotidiano y de la emoción 
y este universo intento expresarlo a 
través de la fotografía, a través de la 
poesía y a través de la palabra. Por 
ello en la palabra, en las imágenes, 
construyo una ciudad que yo llamo 
interior, porque todo surge de actos 
emocionales que sacuden el alma.

Ch.A.: De ahí tus títulos, Salaman-
ca ciudad interior, un maravilloso 
libro de fotografía publicado en 
el 2015 y este de poesía. Amador, 
hace casi treinta años que nos co-
nocemos… ¿Cambian las emocio-
nes con el tiempo? 
A.M.: A medida que crecemos 
nuestras emociones se van hacien-
do más complejas: alegría, pena, 
triunfo, fracaso, soledad, plenitud, 
belleza, melancolía… de todo esto 
está hecha la vida y todo sigue, casi 
siempre, siendo un misterio.

Ch.M.: Yo era casi una niña cuando 
me vendiste mi primera cámara. 
¿Cómo me enseñarías a fotogra-
fiar ahora? ¿Qué es la fotografía?
A.M.: Te enseñaría lo mismo, a usar 
básicamente la cámara. Fotogra-
fiar significa observar, analizar el 
comportamiento de las personas, 
la función de los objetos, la función 
visible e invisible de la naturaleza 
y la relación que existe entre todo. 
Fotografiar significa apropiarte de 
un segmento minúsculo de la rea-
lidad, pero dotada de todo sentido: 
A veces, una fotografía explica la 
vida. Después de una gran parte de 
la mía haciendo fotografías, la vida 
sigue siendo un misterio para mí. 
Pero a veces, cuando consigo ha-
cer una buena foto, descubro que 
todo puede tener sentido. Foto-
grafiar es llegar más allá de lo que 
el ojo ve, es llegar al alma de las 
cosas, es comprender la luz y dar 
sentido al caos. Mi cámara hace la 
foto pero yo quiero mostrar el alma 
de la imagen que veo. 

Ch.A.: ¿Y qué es escribir, Amador? 
A.M.: Para mí escribir es una in-
dagación que abarca todo nuestro 

ser, no sólo nuestra parte racional 
o intelectiva sino también la sensi-
bilidad y la percepción más sutiles. 
Una incitación a la reflexión a partir 
del mundo sensible: tanto de los 
fenómenos de la naturaleza como 
de las creaciones del hombre.

Ch.A.: Escribir es un privilegio, si 
no te he entendido mal. 
A.M.: Sí porque las alegrías de la 
vida te desbordan. El dolor y la pér-
dida te superan y hunden. El tedio y 
la monotonía pueden resultar ani-
quiladores. Cuando escribo, estoy 
fuera de esa realidad. He entrado 
en otra donde sí es posible buscar 
un sentido, incluso vislumbrarlo. 
La soledad, que tantas veces se ha 
hecho insoportable, se hace ligera 

y deseable. El estado perfecto. 

Ch.A.: Ahora entiendo porque 
has escrito tanto sin necesidad 
de que se publiquen tus poemas, 
Amador. Es escribir lo que bus-
cas, el estado perfecto.
A.M.: No lo he necesitado, cierto. 
En el texto, se produce una trans-
formación que la inteligencia no 
puede explicar. Nos sumergimos en 
el dolor sin llegar a morir, conquis-
tamos la distancia. Observamos, 
podemos escoger, emocionarnos, 
aventurarnos. La incertidumbre de 
lo escrito resulta más segura que 
las certezas de la vida. La palabra 
se hace enteramente nuestra.

Enteramente nuestro. No ha cam-
biado este hombre de pasos re-

flexivos, de discrepar amable, de 
poesía desbordada repartida en 
todas esas miradas con las que 
nos regala desde Salamanca Rtv al 
Día, el genio de su talento, la sen-
sibilidad de un artista generoso. Él 
hacía posible el encuentro en ese 
rincón suyo de fraternidad y de ta-
lento, lo hace y lo seguirá haciendo 
allá donde su voz nos convoque a 
la charla, al intercambio, a la revis-
ta, al recital. Pocas personas con-
vocan el afecto con tanto talento 
como Amador Martín. La emoción 
es el auténtico sentido, la emoción 
de leerte, conocerte y quererte… 

Más allá de versos y de esa Sa-
lamanca tuya que es la nuestra. 
La Salamanca interior de la vida 
que es la nuestra.


