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‘Preguntale a Eva, la ultima respuesta
poética de Charo Ruano

CHARO ALONSO
a maternidad huele a leche
agria. Es llanto y cansancio.
La madre se mira al espejo de
estas paginas con toda cru-
deza. El poemario recién nacido de
la autora salmantina Charo Ruano
es su reflejo: versos sinceros, do-
lorosos, ahitos de amor, de renun-
cia, de consciente entrega. Una voz
desgarradora porque nadie es tan
directa en su poesia y tan contun-
dente en las verdades que la poeta
y periodista Charo Ruano.

Charo Alonso: De nuevo con Amard
Ediciones, ;puede leerse este libro
de poemas como una historia?
Charo Ruano: Si, es muy narrativo
como todos mis libros desde La
Frontera. Aqui la clave la da el pri-
mer poema... una de esas mujeres
que ha decidido no reproducirse, se
queda embarazada. En este libro,
todos los poemas forman parte de
una reflexion unitaria en la que se
repiten elementos: laluz en la ven-
tana, el nino que llora, el cansancio,
la soledad, la noche. Pero nunca
me lo plantee como una historia en
prosa, tenia muy claro lo que que-
ria hacer, un poemario.

Ch. Alonso: ;Tenemos las mujeres
que replantearnos la maternidad?
Ch. Ruano: Creo que las mujeres y
los hombres tenemos que replan-
tearnos todo, la maternidad, la pa-
ternidad, el trabajo, el ocio, la socie-
dad... Pero mi libro no naci6 de este
tener que plantearse la maternidad
o0 el trabajo, sino de la hartura de
tanta madre que mira por encima del
hombro y senala a la que no quiere, o
no puede, o decide no tener hijos sin
mas. Como antes a la mujer soltera...
Las mujeres somos muy crueles en-
tre nosotras y me duele decirlo, nun-
ca un hombre te preguntara si tienes
hijos, siempre lo hace una mujer y
luego anaden la cantinela, no te lo
pierdas, ni te imaginas la experien-
cia, lo que duele un hijo, el amor que
sientes... por Dios que las mujeres
llevan pariendo mas de tres mil afios

y desde que a las famosas les dio por
contarnos su experiencia y sus cos-
tumbres parece que han inventado
ellas solitas la maternidad. Contra
esa magnificacion y santificacion de
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CEl titulo del
libro salié de un
poema que al
final no inclui,
‘Preguintale a

Eva si fue feliz
un dia

la maternidad... ;Donde dejamos a
los hijos adoptados? ;Donde a tan-
tas abuelas y tias?

Ch. Alonso: Madre, amante, com-
panera, trabajadora... ¢Llegamos a
todo? ;Estamos obligadas a hacerlo?
Ch. Ruano: No llegamos, hay que
decirlo ya, no llegamos, ni vamos a
llegar nunca, lo hacemos lo mejor
que podemos. Nos arriesgamos,
estiramos el tiempo, pero quien a
estas alturas no sepa que para criar
a un hijo, en circunstancias relativa-
mente buenas, se necesita mucho
mas que amor y un padre y una
madre, es que no esta en el mundo;
se necesita una tribu. Si no tenemos
cerca abuelos, hermanas, mujeres u
hombres que nos ayuden la cosa
es muy cruda. Obligacion ninguna,
ta eliges, eso si hay que exigir al
Estado que facilite las cosas, para
que salgan vivas de esto las que se
arriesgan a ir a por todo.

Ch. Alonso: ;Quién es Eva?

Ch. Ruano: Obviamente la primera
mujer que parié con dolor. El titulo
del libro salié de un poema que al
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final no inclui, Pregintale a Eva si
fue feliz un dia... Dudé y al final, le-
yendo el Discurso de Eva de Carilda
Oliver Labra, me decidi por ese titu-
lo jQué no nos hubiera dicho Eva, si
hubiera tenido voz...!

Ch. Alonso: ¢Poesia reflexiva, sa-
piencial?

Ch. Ruano: Espero que solo poe-
sia, llevaba muchos afios dandole
vueltas a esto. He leido tanto sobre
el tema, he vivido de cerca tantas
situaciones, que al final fue como
un borbotén, aunque tenia muy
claros los elementos: el llanto, la
noche, la fragilidad, el cansancio,

los cambios, el amor infinito a lo
que te ha cambiado la vida para
siempre. Ya nada volvera a ser lo
mismo, ya tienes para siempre los
pies amarrados a la tierra y queria
dejar clara la soledad de esa mujer
que No reconoce su cuerpo, que no
reconoce casi ni su cara, que no
sabe qué tormenta se ha produci-
do en ella y que ademas no sabe
con quién compartirlo... Esa mujer
que quiere ser de nuevo libre y sola

Ch. Alonso: ;Qué sensaciones te han
llegado de las primeras lecturas?

Ch. Ruano: En general, las mujeres
han tenido palabras estupendas

para mi libro, dicen “parece que
hablas de mi".

Carmen Borrego: iEs que muchas
cosas también las podia firmar yo!
Ch. Ruano: Algunos hombres me
han felicitado, también ha habido
opiniones negativas, ¢Por qué escri-
bes contra la maternidad? Pero creo
que “contra” es la Gnica preposicion
que no se puede aplicar al libro.

Ch. Alonso: Tu tono coloquial,
conciso, directo ¢(Has tenido es-
pecial cuidado con el lenguaje?
Ch. Ruano: Si, siempre procuro uti-
lizar la palabra mas exacta, laque el
ritmo me marque. Pero también es
cierto que cada vez mas me gusta
dejar los libros un poco como hil-
vanados, que cada cual los remate
a sumanera. Quién soy yo para de-
jar por escrito verdades absolutas,
aunque a estas alturas y después
de tantos anos, tiene lo que tiene
siempre mi poesia, es confesional,
marcada por la soledad, la noche,
la melancolia... aunque siempre
desde la energia, y la honestidad o
eso me gusta creer

Ch. Alonso: El libro esta estruc-
turado como una pieza musical y
tiene una Coda donde recuerdas a
numerosas escritoras, ¢Es un ho-
menaje?

Ch. Ruano: Es un homenaje mi-
nasculo a grandes de la literatura
que no pudieron con todo, Silvia
Plath, Anne Sexton, Virginia Woolf.
La vida fue demasiado para ellas.
En cualquier caso lo que queria
subrayar es que esta discusion so-
bre la maternidad es muy antiguay
ha cambiado bastante poco.

Paginas que cantan una nana in-
completa, porque para Charo Rua-
no la maternidad, la auténtica,
siempre se ha contado en sordina.
De ahi este libro valiente. Pregiin-
tale si, pregiintale a Eva, pregiin-
tale siempre, lector, a la poeta
Charo Ruano. Ella tiene la virtud de
ser sincera, directa, honesta, ente-
ra en la entrega. Pregiintale a ella.
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