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charo alonso

Charo Ruano la define como 
“castellana pura y dura en 
el sentido más literal de la 
palabra, poseedora de una 

vocación indestructible con la es-
critura”. Una mujer clara, directa, 
contumaz, valiente y arriesgada 
que ha escrito un libro de poemas 
que es, para la poeta salmantina, 
“una sonora bofetada que no deja 
a nadie indiferente”. Vallisoletana, 
Pilar Salamanca, traductora, no-
velista, poeta, ensayista, profeso-
ra y articulista es una rara avis en 
tiempos de posturas acomoda-
ticias. Directa, de frases cortas y 
contundentes, su sonrisa infinita y 
sus ojos vivos nos entregan la ima-
gen de una mujer dichosa de serlo, 
hermosa en su fuerza, radical en su 
compromiso, amorosa y leal con lo 
que ama. 

Charo Alonso: Ganaste el Premio 
Ciudad de Salamanca de Novela 
en el 2009. ¿Es bueno para un au-
tor presentarse a un premio para 
ser publicado?
Pilar Salamanca: Publicar es com-
plicado, ganar un premio te ayuda, 
pero después de un premio hay que 
empezar de cero. Yo tengo ahora el 
premio de publicar con editoriales 
pequeñas, y hablo de editores, edi-
tores que lo son, que leen las obras 
que publican, que son valientes, 
que se preocupan de los autores, 
que cuidan el libro y hacen suge-
rencias, lo hacen suyo. Porque un 
libro es un trabajo colectivo.

Ch.A.: Me encanta tu apellido, Sa-
lamanca…
P.S.: Pues tengo otro que también 
te va a gustar: Segoviano.

Ch.A.: ¿Desde cuando eres una 
mujer tan comprometida? ¿Cómo 
lo sigues siendo cuando parece 
que no sirve de mucho, que no 
cambia las cosas?
P.S.: Desde muy pequeñita. Me da 
lo mismo que sirva o no sirva. Lo 
que ha de ser tiene que ser hecho. 
Si nos preguntáramos menos 
para qué sirve y lo hiciéramos, se-
ría más útil.

Ch.A.: Reconoce que uno hace 
muchos gestos pero que las bata-
llas son muy complejas…
P.S.: Las largas marchas empiezan 
por un paso. Cada uno hace lo que 
tiene que hacer.

Ch.A.: Eres traductora del árabe, 
del inglés, profesora… ¿Por qué 
escribes?
P.S.: Porque no puedo hacer otra 
cosa. Cuando veo tantos libros, 
tantos títulos, me digo que no tie-
ne sentido poner más libros en el 
mundo… pero no puedo hacer otra 
cosa. Yo dejaré de escribir cuando 
deje de vivir.

Ch.A.: Me das puros titulares. 

¿Siempre has sido tan contun-
dente?
P.S.: Siempre he sabido mejor lo 
que no quería que lo que quería ¿Es 
eso ser contundente?

Ch.A.: Lo es, has trabajado muy 
tempranamente en El Norte de 
Castilla y en otras publicacio-
nes de prensa. ¿Nunca pensaste 
en irte a Madrid a trabajar? Que 
conste que esta pregunta tam-
bién se la he hecho a otro valliso-
letano contumaz, Martín Garzo.
P.S.: Pasé mucho tiempo soñando 
con ese Madrid, pero es verdad 
que cada época de tu vida tiene su 
tiempo. Y ahora no importa dónde 
vivas para escribir en los medios. 
De todas formas, no es necesario 
estar ahí para escribir, estar en ese 
Madrid. Yo ahora vivo en Santan-
der porque me veía viviendo en mi 
ciudad, siguiendo el curso de mi 
madre, de mis tías, de mi abuela… 
siguiendo un cauce. Ahora vivo cer-

ca del mar y es la primera vez que 
estoy donde quiero estar y no don-
de me llevan la familia o el trabajo. 

Ch.A.: Novelas, artículos, libros de 
poemas, relatos… ¿Cómo ves aho-
ra mismo tu trayectoria?
P.S.: Veo que lo importante es decir 
lo mismo que decía antes, pero de 
mejor manera.

Ch.A.: ¿Y cómo ves tu trabajo 
como profesora en la enseñanza 
media?
P.S.: Lo veo de una forma compleja. 
A mí con los chicos siempre me fue 
bien, pero el sistema es tremen-
do. Es necesario resistir día a día y 
tengo la alegría de que muchos de 
mis alumnos cambiaron su forma 
de pensar y son gente comprome-
tida. Eso es un orgullo, hacer bue-
nas personas, personas valientes, 
conscientes.

Ch.A.: Vienes a presentar a Sala-
manca tu tercer libro de poemas, 
Ayer, no te vi en Sarajevo. ¿A quién 
no viste en Sarajevo?
P.S.: A los muertos. Estaban to-
dos muertos. Lo terrible de las 
guerras civiles es que se hacen 
entre hermanos. Malditos hijos 
de Hitler. Cuando estalló la guerra 
de los Balcanes teníamos el ho-
rror a apenas tres horas de avión 
de nosotros. Hermanos matán-

dose, con gente buena en ambos 
bandos, por eso tenemos que lu-
char. Los que podemos ayudar en 
la medida de lo posible debemos 
hacerlo.

Ch.A.: ¿Crees de verdad que pode-
mos ayudar, desde la distancia?
P.S.: Sí, lo creo, lo es porque es lo 
que tiene que ser y eso es hora de 
que lo sepan los que mandan, que 
se convenzan de que no van a aca-
bar con la gente que se resiste. No 
nos dejamos. Y mira, yo no sé lo 
que vas a hacer tú, pero sí sé lo que 
voy a hacer yo, sino fuera así ¿Qué 
le vamos a dejar a nuestros hijos?

Ch.A.: Tú dejas libros, la primera 
traducción del árabe de Avicena de 
su Poema de la Medicina, porque 
eres doctora en Filología inglesa 
por la Universidad de Salamanca, 
licenciada en Árabe e Islam 
por la Universidad Complu-
tense de Madrid y especiali-
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“Lo terrible 
de las guerras 
civiles es que 
se hacen entre 
hermanos
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zada en Historia Contempo-
ránea de Oriente Medio…

P.S.: Avicena fue un sabio, un fi-
lósofo, un médico, un científico 
increíble. Me sorprendió que era 
modernísimo, hablaba de una for-
ma adecuada de comer, de la higie-
ne, de la asepsia, de la necesidad 
de consumir alimentos sanos para 
estarlo… todo lo que ahora esta-
mos descubriendo ya lo dijo él en 
el siglo primero. 

Ch.A.: Pilar, te voy a hacer una 
pregunta comprometida, ¿no 
echas de menos mayor proyec-
ción, mayor protagonismo?
P.S.: No echo de menos eso, no 
me hace falta. La vanidad la ten-
go cubierta cada vez que un editor 
se interesa por mi trabajo. Escribo 
para que me lean, evidentemente, 
pero lo importante es saber con 
quién vas… y los pequeños edito-
res lo tienen muy difícil. Además, 
hay otra cuestión, las mujeres des-
aparecemos del mundo literario 
salvo algunas excepciones. Entre 
los críticos, los que tienen el poder 
son hombres. Y la edad no perdo-
na, nos volvemos invisibles todas, 
aunque eso de volverte invisible te 
da una libertad maravillosa.

Ch.A.: No piensas en tus lectores, 
claro…
P.S.: Yo escribo para mí, para un 
círculo muy pequeño después. Y 
sí, cuando está el libro termina-
do pienso en si gusta o no gusta. 
Pero yo me quiero a mí misma y 
me tengo que gustar a mí misma, 
estar contenta con lo que hago yo 
misma. Volviendo a lo que te decía 
antes, es ideal esa sensación de li-
bertad que te da la edad.

Ch.A.: ¿Y el trabajo de promocio-
nar, asistir a ferias, encuentros, 
presentaciones?
P.S.: Lo vivo con mucha resignación 
¡Es lo que hace una madre cuando 
se sacrifica por sus hijos! Los actos 
son una invasión emocional que 
ahora no me compensa. Es verdad 
que hay cosas mucho más duras, 
pero esta tarea a mí ahora no me 
compensa, no las presentaciones 
como ahora, con una amiga, con 
los lectores. No, eso no, pero acu-
dir a la Feria de Madrid y ver la cola 
larga de los blogueros y de las ac-
trices que se ponen a escribir libros 
¡La ira me consume! Me río pero la 
última vez vi a autores consagra-
dos sin firmar y una fila de cientos 
y cientos frente al bloguero que no 
debía de tener ni 18 años. 

Ch.A.: No eres un personaje muy 
cómodo…
P.S.: No, y además, no me gustan 
los insulsos. Los tibios, los equidis-
tantes, los que no toman partido. 
El horror se cambia de lugar, pero 
siempre es el mismo. Estaba en los 
Balcanes, ahora está en otro sitio 
y sigue ahí, en Gaza, en Palestina. 
Sale una noticia terrible en el Face-
book y cuando vas a volver a mi-
rarla, ha desaparecido. El horror se 
traslada de escenario.

Ch.A.: Charo Ruano te ha pregun-
tado cuándo sabes que tienes que 
escribir un libro de poesía y no 
uno de prosa o un artículo perio-
dístico.
P.S.: Yo escribo poesía cuando no 
puedo decir las cosas de otra mane-
ra. Cuando me rebosan, y me paso 
la vida rebosando. En poesía yo no 
puedo controlar la palabra, en la na-
rrativa soy yo la dueña, sé por dónde 
tengo que ir. En poesía no.

Ch.A.: Este libro de poemas es 
sorprendente, recordar aquel ho-

rror, revivirlo…
P.S.: Nos desconcierta y nos sor-
prende porque no lo entendemos, 
porque somos sensibles. 

Ch.A.: Alguien te preguntará, 
¿qué tiene que ver contigo aque-
lla guerra?
P.S.: Os voy a contar una cosa, yo 
era profesora en un instituto y 
cuando empezó el sitio de Sara-
jevo, que ha sido el más largo de 
la historia, decidí hacer un minuto 
de silencio al comienzo de las cla-
ses. Pensaba, siguiendo la teoría 
del caos, que el leve aleteo de una 
mariposa puede sentirse lejos en 
forma de un terremoto. Pues bien, 
estuve tres años haciendo ese mi-
nuto de silencio y mi director me 
mandó llamar. Dijo que los padres 
afirmaban que aquello “descon-
centraba” a los alumnos. Me dijo 
que no tenía nada que ver conmigo 
aquel conflicto. Y que si no lo de-
jaba, me abrirían un expediente. Yo 
seguí haciéndolo. Claro.

Ch.A.: Charo Ruano también te ha 

preguntado en la presentación 
qué sentiste cuando visitaste por 
fin Sarajevo.
P.S.: Fue como si ya hubiera estado 
allí, conocía cada lugar, cada es-

quina. No me sentí extraña. Vi que 
tras cuatro años de cerco la gente 
continuaba con sus vidas, como lo 
hacen los palestinos día tras día. 
De la más cruel resistencia se pue-
de hacer arte. Son unos supervi-
vientes. A raíz de esa visita nuestra 

nació el libro, el vaso rebosó y puso 
cara a esos fantasmas.

De la crueldad, esta mujer hermo-
sa y decidida hace arte. Arte en for-
ma de poemas que se inician con 
las letras del alfabeto del horror, 
poemas casi conversacionales que 
usan el arte menor para enfrentar 
al lector a la crudeza de un conflic-
to que no debe ser olvidado: “Juro 
seguir haciendo lo que hago/y re-
cordar también, dar testimonio/
dar testimonio ¿Comprendes? Tes-
timonio”. Valentía feroz, literatura 
editada como arma de combate 
por un proyecto santanderino, “La 
Vorágine” que pretende subvertir 
el orden de estos tiempos con-
vulsos a través de la poesía. Y en 
el horror, la sonrisa plena, la son-
risa bella de una mujer valiente y 
comprometida que devuelve las 
preguntas con la seguridad del que 
sabe, del que siente, del que actúa. 
Pilar Salamanca, palabra arreba-
tada, comprometida e insumisa. 
Palabra necesaria.

“De la más 
cruel resistencia 
se puede hacer 
arte. Somos unos 
supervivientes


