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Paisaje con figura

Periodista, escritor, pero sobre todo critico taurino, una faceta en la que no deja indiferente a
nadie, ni a sus seguidores y mucho menos a sus detractores, porque para gustos estan los colores

CHARO ALONSO
aco, tengo un problema
contigo jNo me gustan
los toros! Dame razones
para que me gusten.

Te daria tantas, Charo. Es una
Fiesta de luz, alegria, colorido y arte
que convive con la muerte en una
explosion Gnica. Por esa razon se
mantiene tan viva en el siglo XXl y
atras ha dejado un impactante le-
gado cultural, en parte escrito por
personalidades extranjeras y de re-
conocimiento mundial que un dia la
conocieron y ya se abrazaron a ella.
Te hablo de genios de la talla de Er-
nest Hemingway o de Orson Welles.
Sin olvidar a tantos de nuestros ta-
lentos: Alberti, Lorca, Picasso, Dali,
Cela...

A porta gayola, asi me recibe Paco
Canamero. Con esa toreria con la que
maneja el capote de las palabras, el
de la amistad, el de la cercania. La de
un autor de prosa limpia, proxima,
plena de sinceridad, costumbrista y
lirica. Y esa manera de defender lo
suyo, directa, sin dobleces. La toreria
pura, exquisita, de un articulista de
fuste, de un taurino sin complejos, de
un novelista enamorado de la vida
que recorre los paisajes del corazén
y de la memoria. Tiene duende, Paco,
tiene conocimiento, tiene ese lenguaje
exquisito del cronista taurino.

Sin embargo, adoro el lenguaje
taurino. Desde el tendido, ¢sois
los comentaristas taurinos los
que mejor escribis?

A lo largo de la historia entre los
criticos taurinos ha habido gran-
diosos escritores, ya en los siglos
XVIIl'y mas adn en el XIX se escribio
muy bien de toros; sin embargo en
el XX surgen nombres que lo en-
riquecen aln mas con su calidad
literaria y llegan mucho al pablico.
Date cuenta que la riqueza de la
Tauromaquia ha creado su propia
jerga, de la que tanto ha bebido la
vida cotidiana. De esos nombres y
de forma muy resumida recordaré
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el caso de César Jalon 'Clarito’ —que
fue ministro en la Il Repdblica-;
Gregorio Corrochano, que antes
brillé de corresponsal en la guerra
de Africa, época en la que funda
el diario 'Espana de Tanger’ y mas
tarde es maxima figura de la critica
taurina en ABC. Después, también
en las mismas paginas 'abeceda-
rias, durante muchos anos dejo
impronta de su costumbrismo An-
tonio Diaz-Canabate. A ellos hay
que anadir nombres como Alfonso
Navalén, Joaquin Vidal... quienes
sentaron catedra con su prosa en
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medios nacionales. Sin embargo
seria injusto dejar fuera de esta
lista a quienes lo han bordado es-
cribiendo de toros en periddicos de
provincias, caso de varios nombres
de Sevilla, cuna de grandes escrito-
res taurinos, de Barcelona y otros
rincones. En este pédium glorioso
no quiero olvidar a un espanol exi-
liado a México tras la Guerra Civil,
a Pepe Alameda, quien para mi ha
sido el mejor comunicador taurino
y un lujo de escritor. Como puedes
imaginar con esos maestros, los
discipulos intentaban superarse v,

en gran parte gracias a ellos, du-
rante anos la critica taurino brilld
con tanto peso en el periodismo.
Menos en la Gltima época, que esta
tan falta de valor y sin faro que la
guie, siendo una pena lo mal que
se escribe de toros y ver a chavales
jovenes vendidos al interés del po-
deroso.

Escribes sobre el paisaje y el pai-
sanaje. ¢(Cual es el paisaje que
siempre deseas recorrer y siem-
pre quieres describir?

Siempre he sido muy aventurero y
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de espiritu inquieto. Un suefo cada
vez mas presente es hacer el viaje
del Transiberiano, algin dia lo haré
y de él escribiré un libro de viajes.
Es una deuda conmigo mismo.

Eres un excelente bidgrafo. ¢Por
qué la biografia?

Un poco de manera casual. Ad-
miras a un personaje y quieres
escribir sobre él, te acercas y ahi
surge. También es cierto que des-
de temprana edad me gustaba leer
biografias y admiraba mucho la de
esos hombres hechos a si mismos.

¢Qué personaje, El Viti, Navalon,
Robles, Del Bosque... te ha mar-
cado mas de todos los que has
convertido en libro?

De todos se extrae lo mejor. Si me
preguntas por detalles te diré que
he sido un afortunado por escribir
del hijo de un ferroviario represalia-
do por el franquismo que, gracias a
sus inmensos éxitos que llenaron de
felicidad a todo el pais, el Rey Juan
Carlos | le concedi6 el titulo de mar-
qués, pero que mucho mas grande
que todo lo conseguido es haber sa-
bido mantener siempre la humildad
y humanidad. También me encanta
escribir de un chaval —hoy reputado
senor- de Vitigudino que, estrenada
la pasada década de los cincuenta,
sinti6 la llamada del toreo v, tras su-
perar un monton de dificultades ini-
ciales logro ser uno de los mas gran-
des toreros de la historia. Creo que
en estos dos personajes, en Santia-
go vy Vicente, debemos fijarnos los
paisanos al ser el mas claro ejemplo
de superacion vy vivir siempre abra-
zados a los valores de la tierra.

¢Te acercas a tus personajes co-
nocidos desde la admiracion o
desde la curiosidad?

Bajo la admiracién. Ademas si ad-
miras a alguien es mas facil poder
escribir sobre él, porque bajo el
paraguas de esa admiracion
entras enseguida en el per- H
songje.
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Has escrito alo largo de tus

articulos durante treinta
anos la historia de una Fiesta que
ya ha cambiado mucho. ;Desapa-
recera?
No quiero ser negativo. Me encan-
ta la Tauromagquia y gracias a ella
he disfrutado mucho, haciéndome
muy feliz. Sin embargo veo que ha
perdido muchos valores y dema-
siada pureza, ademas de ser un
espectaculo de precios carisimos
y nada populares; ahora se quiere
buscar el triunfalismo a cualquier
precio. Y lo mas grave es que no
se respeta al toro. Desaparecer no,
pero necesita un revulsivo, para
no quedarse muy limitada en un
futuro cercano. Y ese revulsivo no
es otro que recuperar la casta y la
emocion del toro.

A Paco Canamero, que tiene nombre
de cronista taurino, me lo presento la
poeta Isabel Bernardo en medio de la
fiesta de La Fuente de San Esteban,
la fiesta y la alegria de festejar otro
libro, el del actor Sayagués. Encuentro
de renglones trazados al arado de
la amistad y de la literatura, la de la
cronica digital en su ‘Glorieta’y en las
paginas de Salamancartv Al Dia. “sNo
conoces a Paco Canamero? -me dijo
su director Juan Carlos Lopez Pinto,
hacedor de amistades y sinergias-
Te va a gustar aunque no te gusten
los toros!” Y si; Juan Carlos, me gusto
Cafiamero, me gustaron sus paginas
costumbristas llenas de vida y de ver-
dad, me gusto su prosa taurina dedi-
cada y valiente, me gusto su talento
de conferenciante, me gusté su ma-
nera enamorada de mirar al pasado
para reconocerlo y amarlo. Toros, fit-
bol, paisaje con figuras.

Lo que queda de la Fiesta. ;Se acer-
ca la juventud al mundo del toro?
En tu conferencia, excelente, sobre
Manolete era impresionante ver a
la gente de siempre en El Casino, la
Salamanca de la Tauromaquia, y a
los jovenes. Ahi, juntos.

A la juventud le cuesta mucho,
los chavales de ahora tienen otra
mentalidad y mas diversificacion
de actividades para su ocio. Sala-
manca es una isla, por la tradicion
de estatierray por el fuerte asocia-
cionismo surgido alrededor de los
toros. De todas formas, cuando se
ofrece un buen producto y se intu-
ye, la gente acude. La conferencia
de Manolete no era otra cosa que
desenmaranar los recuerdos como
tuvo en esta tierra ese grandioso
torero, ahora que coincide el cente-

nario de su nacimiento y el seten-
ta aniversario de su muerte. Mira,
esto es otra cosa que me molesta
mucho de una inmensa mayoria de
la gente que ahora escribe de toros
y es el estar mas preocupados de
pelotear a todo aquel que se viste
de torero -independientemente
de como esté- que de preocuparse
por conocer la historia de este arte,
que es grandiosa.

¢El articulista hace la historia dia-
ria? ;Qué hace el novelista?

El novelista suefna, muchas veces
en la realidad vy con ello construye
su historia.

Esa pluma costumbrista tuya,
¢cuando supiste que tenias un es-
tilo propio, el de la sencillez, el de
la prosa que toca el corazon, cer-
cana a la tierra?

Me encanta mi tierra y todo aque-
llo que la rodea. Soy feliz disfrutan-
do de una puesta de sol entre las
encinas y paseando por la dehesa
charra o recorriendo sus rios, ha-
blando con sus gentes para lograr
que abran el badl de sus recuerdos.
Ahi me di cuenta que eso lo queria
contar y eso me llevo a plasmar a
mi querido Campo Charro en cien-
tos de columnas escritas en me-
dios salmantinos con el titulo ‘Del
Yeltes al Huebra!

¢Como fue el paso a la narrativa?
¢Cuando hacer este transbordo a
la novela?

Escribir novela ha sido una nece-
sidad, es cierto. Desde hace tiem-
po era mi Unico objetivo. Ya hace
unos anos debuté en el género de
novela histérica con Las Nieblas del
Invierno, que me abrid las puertas
y al que ahora ha llegado Trasbordo
en Medina, donde ademas recreo
ese ambiente ferroviario que tanto
me ha cautivado.

¢Qué tienen los trenes?

Magia, es un mundo que te envuel-
ve y te engancha. Viajar en tren es
relax y pasion, descubrir y dejar el
alma suelta a los vientos de la li-
bertad. Al igual que las estaciones
con la pasion de la llegada de un
nuevo tren junto a la desolacion
que le envuelve unos minutos mas
tarde con la marcha del convoy.
Eso si, eran mas romanticos los
trenes de antes que los actuales,
que corren mas v, resulta que, todo
el mundo va pendiente del movil y
mirando el reloj porque no se llega.

¢Estamos en una época de trenes
descarrilados, Paco?

+ info: www.salamancartvaldia.es

Si, en el ambito general. Vivimos
tiempos convulsos vy llenos de in-
terrogantes, fruto de estar en ma-
nos tan mediocres y del fracaso
en el sistema educativo. Y esto se
extiende en todo los ambitos. De
ello, Charo, te voy a poner el ejem-
plo de algo que hemos hablado: de
la Tauromaquia, tan rechazada en
la actual tendencia politica de la
izquierda. Por la mediocridad exis-
tente y la ignorancia con la histo-
ria olvidan que la izquierda estuvo
cerca de los toros, al igual que el
toreo cerca de la izquierda. Ahi
estan los casos de Lorca, Alberti
—que hasta una tarde en Ponteve-
dra actud de banderillero con San-
chez Mejias- Miguel Hernandez...
después llegaron gentes de la talla
de Domingo y Pepe Dominguin,
quienes durante el franquismo
subvencionaron al PCE. No olvide-
mos tampoco que grandes toreros
han estado muy identificados con
la izquierda, ejemplos de Antofie-
te, de Gregorio Sanchez..., al igual
que numerosos banderilleros, a
quienes ahora han echado con el
declarado antitaurinismo de una
izquierda que olvida su historia y
de la que se ha aprovechado el PP,
que jamas ha hecho nada por darle
al toreo su categoria, ni para recu-
perar plazas perdidas, desde Bar-
celona, La Corufa... Es triste, pero
es asi y hay que reconocer que se
vive descarriado en todos los or-
denes y no hay mas que encender
el televisor o asomarte al escapa-
rate de un quiosco.

Recuperar lo nuestro, lo has he-
cho con los libros de paisajes, los
de biografias... también desde el
fatbol. ¢La novela también res-
ponde a este principio o al mero
placer de contar?

La novela es distinto. Es sacar lo
mejor de mi mismo sin tener que
adaptarme a un persongje. Es aden-
trarme en los tdneles de mi memo-
rig, vivencias, vigjes... para dar vida
a la trama. Sin duda la novela es el
género que mas reconforta y al que
seguiré abrazado con toda entrega y
corazon.

¢éLa vida es un espacio donde nos
cruzamos transbordando en Me-
dina, Paco?

Si, sin querer los particulares ‘tras-
bordos en Medina’ estan en la pro-
pia existencia de la gente. Nunca
sabes donde te va a llegar, de ahila
grandeza de la sorpresa al vivir un
trasbordo.
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