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MERCEDES MARCOS Y ANTONIO SANCHEZ ZAMARRENO, LA POESIA SIN LETRAS

Amor y Filologia
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Antonio Sanchez Zamarreiio y Mercedes Marcos | REPORTAJE GRAFICO: CARMEN BORREGO

CHARO ALONSO
ntonio, el poeta polaco
Adam Zagajewski ha di-
cho recogiendo el Premio
Princesa de Asturias,
que la politica esta de moda, que
la moda esta de moda, pero que la
poesia no esta de moda...
Antonio S. Z.: Yo creo que no esta
de moda, cierto, pero si alguna vez
la poesia ha estado de moda es
ahora, y mas gracias a la pantalla,
nunca se ha difundido tan bien vy
tanto la poesia.

Ch. A.: jNo para de haber encuen-
tros de poetas, recitales de poesia!
M. M.: Si, se presta mas el género a
lo de los encuentros, los recitales... y
en Salamanca ademas no podemos
olvidar el papel de las cofradias que
buscan a los poetas para que cada

imagen, cada paso, tenga su poema,
su acto poético. Y a esto le unimos
los encuentros de poetas Iberoame-
ricanos... Es un género que se pres-
ta al acto y al encuentro, y, por otro
lado, lo que dice Antonio es cierto,
las redes sociales estan llenas de
poemas.

Ch. A.: Antonio, profesor de Lite-
ratura en la Universidad de Sala-
manca, ¢se ensena mejor la poe-
sia siendo poeta?

Antonio S. Z.: Yo no dirfa eso, pero
creo que si. Se entra de otra for-
ma. Mis alumnos siempre decian
que les gustaba el entusiasmo
con el que yo hablaba de la poe-
sia. Se trata, después de todo, de
introducir a la poesia sea de la
manera que sea. Y claro, yo lo ha-
cia, el acercarme a la poesia, con

mucho respeto, casi como en una
liturgia... Mira, creo que hay un
defecto fundamental al ensenar
poesia, y es no leer el poema en
clase, pero hay que leer el poema
como se debe, leer con calma,
leer con pausas, como hay que
leer... ese acercamiento directo
al poema me ha dado muy buen
resultado.

Ch. A.: Hay muchos poetas que
leen magnificamente sus textos,
pero otros son un desastre.
Antonio S. Z.: El profesor debe leer
la poesia con la hondura, con la len-
titud, con la emocion que merece. La
poesia se debe leer en voz alta para
que se oiga la misica del verso.

M. M.: Lo que dice Charo es ver-
dad, hay poetas que leen muy mal
sus textos. Pere Gimferrer es un

ejemplo jY eso que le oi leer poe-
mas bellisimos!

Antonio S. Z.: Hay que acercarse
a todo texto como si fuera un texto
sagrado, leerlo con reverencia. Sa-
berlo, disfrutarlo.

Ch. A.: Poeta profesor, poetas
profesores, como los del 27. ;Qué
le debes a la poesia, Antonio?

Antonio S. Z.: Le debo mucho, a
la poesia le debo hasta la vida.
Sabes bien que durante un tiem-
po estuve en coma y que cuan-
do sali, la rehabilitacién fue muy
dura. Pues esa rehabilitacion fue
la poesia... me daban el primer
verso de un poema y yo tenia que
continuarlo, ejercitando la me-
moria. Nunca me iba a dormir sin
acabar un poema entero y eso me
sirvid para adquirir la conciencia
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perdida en el coma... por ejem-
plo... empezaba con aquello de
Una tarde parda y fria... el poema
de Machado y me forzaba a con-
tinuarlo. Me vino muy bien para
recuperar la memoria.

Ch.A.: Tras una experiencia tan
fuerte cambia la memoria. ;Cam-
bian los sentimientos, Antonio?
Antonio S. Z.: ;Los sentimientos?
Podemos olvidar cosas, o la me-
moria no es lo que era... sin em-
bargo los sentimientos son idén-
ticos a los que tenia antes de la
enfermedad, incluso mejores. Mas
fuertes. Nos sentimos muy queri-
dos en ese momento, nos senti-
mos muy apoyados. \lolviendo a la
poesia, la poesia me ayudé a
recuperar lamemoria, de ahi H
que me salvara.
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La facultad de Filologia de

Salamanca enmudeci6 un dia
de invierno. Nos faltaba la sonrisa
plena de ternura, el ingenio travieso,
la sabiduria humilde de un hombre
de infinita grandeza. Nos faltaba el
maestro. Nos faltaba el poeta. Nos
faltaba la otra mitad de la profesora
Marcos, esa mujer llena de sereni-
dad, llena de gracia que hacia facil la
lingtiistica de la cercania. Les mira-
mos a los dos, ambos riman el amor,
aman los versos. Ambos son pura
filologia, poesia sobria de acento
castellano, hondura cristiana, lineas
trazadas con la geometria de la be-
sana. Ambos, juntos en el despacho
lleno de libros, en los pasillos letra-
dos de Anaya, en la pagina compar-
tida. Ambos, amor y filologia.

M. M.: Yo no me sé ningln poe-
ma de memoria, ni siquiera los mios,
pero Antonio tenia en la cabeza toda
la poesia contemporanea. Yo le de-
cia que, si hubiera un cataclismo, él
hubiera podido escribir una antolo-
gia completa de la poesia contem-
poranea. Se la sabe toda. La suya, la
mia, la de todos.

Antonio S. Z.: jAnda que no me
vino bien recitar las Coplas a la
muerte de su padre, de Jorge Man-
rique!

Ch. A.: Ambos profesores, ambos
poetas. ;No ha existido celos en-
tre vosotros por esa cuestion de
ser los dos poetas?
M. M.: No, no, claro que no. Yo
siempre he tenido muy claro que el
poeta era él.

Antonio S.Z.: {No! Yo siempre he
tenido claro que la poeta era ella.

Ambos poetas. Se miran, se son-
rien. Profunda ternura. Versos en las
mismas revistas ‘Alamo, ‘Papeles
del martes... versos en las mismas
antologias, incluso un titulo tan her-
moso como con el que festejaron
sus treinta anos de matrimonio ‘Tus
poemas mds mios. Qué alegria tan
grande, como decia Salinas, vivir en
los pronombres, en el plural lleno de
gracia de Mercedes Marcos y Anto-
nio Sanchez Zamarrefio.

Carmen Borrego: ;Cuando os co-
nocisteis, poetas?

Antonio S. Z.: Desde primero de
carrera, yo acababa de salir del Se-
minario, venia de un pueblo de la
raya de Portugal. Cuando la conoci
no sabiamos ligar, lo que si sabia-
mos era hacer versos, yo escribia
un verso v ella otro. No sé si aque-
llo seria muy erdtico, pero siempre
habia un guifo.

M. M.: Yo estudiaba francés,
pero me fui a romanicas detras de
Antonio.

Ch. A.: Antonio ensena literatu-
ra, Mercedes, pero ta fuiste mi
primera profesora de lingiiistica.
jAunque tu tesis doctoral fuera
acerca de la poesia de Panero!

M. M.: Debes saber que aunque die-
ra clases de lingtiistica yo nunca he
estado lejos de la literatura. La len-
guay la literatura no se pueden se-
parar y mi gran maestro, Eugenio de
Bustos, nos hizo aprender la historia
de lalengua a través de la literatura.

Ch. A.: Hubo una época gloriosa en
la Facultad de Filologia, maestros
como Bustos, Llorente Maldona-
do, Garcia de la Concha... y los jo-
venes, vosotros, Pedro Catedra...
M. M.: Si, y una época en la que se
cambid el planteamiento. Bustos,
por ejemplo, dejo escrito poco, a
nosotros se nos obligd a la investi-
gacion que ya se suponia y pertene-
Cemos a una generacion que hemos
dejado escritas muchas cosas.

Ch. A.: Antonio, asi, a bote pronto,
un poeta contemporaneo...
Antonio S. Z.: Muchos. Todos. Pa-
blo Garcia Baena, llevo siguiéndolo
desde que era un estudiante.

Ch. A.: {Mercedes?

M. M.: Muchos. Eloy Sanchez Rosillo,
un poeta murciano. Es un autor muy
profundo, con uno de esos ritmos
que te atrapan. Juan Antonio Gon-
zalez Iglesias, Angeles Pérez Lopez.

Ch. A.: jNo conozco a Sanchez Ro-
sillo! Lo voy a buscar en internet.
Antonio S. Z.: Para que veas lo
de la modernidad, la poesia esta
de moda. Oye, Charo, yo siempre
pienso en las tres Charos: Charo
Ruano, Charo Carril y Charo Alonso.

Ch. A.: {Ya quisiera ser yo como
ellas! Mercedes, Antonio, ¢siem-
pre estais los dos de acuerdo?
Antonio S. Z.: No. Nosotros busca-
mos la dialéctica.

M. M.: No. A veces estamos en
desacuerdo, y mucho. El es el ima-
ginativo, y yo voy mucho mas a ras
de tierra.

Ch. A.: Los dos profesores, docen-
tes muy, muy queridos. ¢(Echais
de menos las clases?

M. M.: Nunca he tenido problemas
con las clases y si, las extrano, pero
quizas lo que mas echo de menos
es lainvestigacion, aunque la hago a
otro ritmo. El contacto con los com-
paneros, la ruting, los alumnos... si
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se extrana. La burocracia, no.

Ch.A.: Entrevistamos al profesor
y escritor Luis Garcia Jambrina y
nos contd que tus aportaciones
acerca de los personajes femeni-
nos fueron indispensables para
escribir sus novelas, que le ayu-
daste mucho.

M. M.: El no necesita mucha ayuda,
lo hace espléndidamente. Le ayu-
dé porque la época de sus novelas
coincide con la época histérica que
yo estudiaba. Una época en la que
las mujeres no podian publicar, te-
nian que estar calladitas y sin em-
bargo escribian. Pertenezco a un
proyecto que estudia esos textos,
fundamentalmente de mujeres re-
ligiosas, v claro, coincidia la época
con sus novelas.

Ch. A. ;Y qué haces ti, Antonio?
Antonio S. Z.: Veo pasar la vida. Y
leo mucho. Ella investiga, yo leo.
Mercedes Marcos: En realidad yo
investigo cuando él hace otras co-
sas, sino, le acompano.

Ch. A.: Habéis sido simbidticos
hasta en la investigacion. Merce-
des estudio a Leopoldo Maria Pa-
nero, el padre, y Antonio a su inti-
mo amigo, Luis Rosales. Sois dos
poetas investigando, enseiando
a otros poetas...
Antonio S. Z.: Es verdad que sa-
bemos cosas. Mercedes, sabemos
muchas cosas de poesia ¢No es
cierto?... pero si hay algo de lo que
yo quiero sentirme orgulloso es de
haber transmitido algo mas alla de
los conocimientos.

M. M.: Hasta en un sentido prac-
tico, cuando tuvimos que vaciar el
despacho, los libros que se queda-

ron a nuestro lado fueron los libros
de poesia.

Ch. A.: Antonio, Mercedes... ¢Se
olvida algiin dia lo hermoso que
es el palacio de Anaya, ahi donde
habéis trabajado?

Antonio S. Z.: No, no se olvida. Pero
ahora les toca a otros disfrutarlo.
Mercedes Marcos: No, no se olvi-
da. Recuerdo al profesor Llorente,
después de jubilarse, venir a vi-
sitarnos al despacho. Recorrer el
edificio.... No se olvida, pero ahora
es tiempo de otras cosas.

Vuela a su alrededor un aura de
palomas, las que pueblan sus versos,
versos con un aire de Colinas y una
religiosidad honda y sincera. Solida
y duena de la palabra, es Mercedes
Marcos el eco que perdura. A su lado,

siempre a su lado, los ojos infinitos, la
pasion desbordada de los versos de
Zamarreno. El autor de Fragmentos
del romano, el profesor de las frases
inolvidables “Quien lleva dentro un
verso, sin duda tendrd siempre en su
vida un fuego con el que calentarse’;
el goliardo jocundo de las cantigas fi-
lologicas, el que sabe, no solo de poe-
sia, sino de vida duramente aprendi-
da. Y es su palabra tan sabia como lo
era, curtida ahora de la experiencia
del dolor, el sentimiento desnudo
como lo estaba en sus versos Si pu-
diera ser dos al mismo tiempo/ seria
el que te ama doblemente. Caminan a
la par, imando ambos la vida del dia
adia. Y a su paso las paginas alzan el
vuelo, lecciones de poemas, poemas
aprendidos, memoria de continente y
contenido. Poetas.
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