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Pilar Fernández Labrador, escenas entregadas
charo alonso

Esta mirada directa, firme y 
azul, contiene una parte de 
nuestra historia. La del país, 
la de una Salamanca en pie 

dispuesta a abrazar la democracia. 
Tiene Pilar Fernández Labrador en 
esta celebración esa alegría lumi-
nosa que parece siempre rodearla. 
Hay algo en ella lleno de luz, pleno 
de gracia. El perfil inconfundible de 
un afán cincelado en esa imagen 
pública perfecta, pulida, entregada al 
exterior con la tenacidad con la que 
rompe la distancia y toca, abraza, 
escucha, muestra su afecto y cer-
canía de tal manera que desarma 
a quien tiene el privilegio de escu-
charla. Pilar Fernández Labrador es 
esta mujer alta y erguida, rápida y 
decidida que apea el tratamiento y 
despliega, generosa, todos sus do-
nes: el del afecto, el de la memoria, 
el de una historia inusual hecha de 
trabajo, tenacidad, entrega, convic-
ción y sobre todo, amor a la palabra. 

Charo Alonso: ¿Cómo recuerdas 
los primeros años de los ayunta-
mientos de la democracia, ahora, 
desde la celebración de los 40 
años de aquellas elecciones?
Pilar Fernández Labrador: Fue una 
etapa a estrenar. Todo fue posible 
gracias a un grupo de políticos jó-
venes entre los que destacaban 
Adolfo Suárez, Rodolfo Martín Vi-
lla, Laudelino Lavilla, Felipe Gon-
zález, Fernando Fernández Ordó-
ñez… que supieron interpretar el 
momento con convicción frente a 
aquellos franquistas que no po-
dían evitar la añoranza de 41 años 
de dictadura. Cierto que estába-
mos en los ayuntamientos so-
brados de ingenuidad y faltos de 
experiencia, pero llenos de ilusión 
e impaciencia. Todo estaba por 
hacer, las corporaciones pronto 
se convirtieron en la prolongación 
del afán colectivo de la calle, y se 
logró con tolerancia, participación 
de cada grupo, concordia, entendi-
miento, no sin agonismo entre go-
bierno y oposición, claro, pero con 
todo ello los ciudadanos ganaron.

Eres la concejala de Cultura que 
toda la ciudad reconoce, en polí-
tica. ¿Es la tarea municipal la que 
más te ha gustado?
Me gusta la cercanía, la vida com-
prometida, la del esfuerzo, la que 
duele y se alegra al lado de los 
demás. Me gusta ser partícipe de 
las necesidades y emociones del 
otro. Me gusta ayudar a solucio-
nar los problemas del otro, a es-
cucharlo. Me gusta estar cerca de 
lo que une, del encuentro. Lejos de 
la injusticia, de la indiferencia, del 
egoísmo, del miedo, de la mentira. 
Servir a quien lo necesita se me ha 
hecho costumbre.

Concitas simpatías en todos los 
espectros políticos, de ti se des-
taca el afecto sincero, la cercanía 
con el otro, la bonhomía y since-
ridad de tu trato…
Ya lo he dicho, siempre me ha gus-
tado ayudar a los demás. Quiero a 
la gente y me siento correspon-

dida. A las personas se las llega 
con sentimientos sinceros y esos 
deben hacerse palabra para que 
vivan. Dialogar, escuchar con res-
peto y hablar de lo que creo y obrar 
en consecuencia.

Sin embargo, reconocerás que 
ahora hay un desafecto en la ciu-
dadanía acerca del trabajo políti-
co debido a la corrupción.
Creo en la política, ella perdura 
y las sociedades y los gobiernos 
pasan. Señalo y detesto a los polí-
ticos que con su mal proceder en-
sombrecen este enorme quehacer, 
unos pocos corruptos, vividores, 
indolentes.. Yo estaré siempre jun-
to a los hombres que trabajan en 
política respetando a la persona y 
teniéndola como centro de sus in-
tereses, con ambición y determi-
nación. Creo en la política como un 
bien, y en los buenos representan-
tes como necesarios servidores de 

todos y cada uno de nosotros.

Fuiste la candidata a la Alcaldía 
más votada de la ciudad, la conce-
jala de Cultura a la que definió cer-
teramente la poeta Isabel Bernardo 
diciendo: “Toda hecha para la ges-
tión cultural”, sin embargo abando-
naste la primera línea política. ¿Por 
qué? ¿Cansancio, decepción...?
Solo puedo hablar por mí. Cada 
uno sabe su hora. El sentido de la 
responsabilidad me alertó de que 
había llegado el momento para mí, 
no quería que nada exterior fuera 
la causa, ni que nadie tomara la 
decisión por mí. Ni me jubilé, ni me 
rendí, ni estaba cansada. Creo que 
con la misma capacidad e ilusión 
con la que desde el principio había 
afrontado mi quehacer, dejé la po-
lítica activa cuando todavía tenía 
proyectos, tiempo y pasión. Pero 
nunca estaré lejos de los intere-
ses del partido al que pertenezco y 

mucho menos de los ciudadanos.

¿Cómo era aquel primer Consisto-
rio salmantino de la democracia? 
¿Te sentías de una forma especial 
por ser mujer?
Era un privilegio. Pepe Núñez, Jesús 
Málaga… todos tenían una gran ca-
pacidad de diálogo. Yo llegaba desde 
la Democracia Cristiana, desde los 
ideales de toda mi vida que se en-
cuentran en la palabra escrita en los 
evangelios y estaba codo a codo con 
ellos en un proyecto nuevo. La plu-
ralidad es lo más enriquecedor, y el 
bien común debe ser el que nos guíe 
a todos por distintos caminos. Por 
eso en el primer pleno estábamos 
todos como niños pequeños, entu-
siasmados, con poca preparación, 
éramos todos iguales y me sentí 
tan feliz que al entrar dije: “Aquí creo 
que debemos colgar el partido a la 
entrada y trabajar juntos por la ciu-
dad”. Con respecto a ser mujer, creo 

que nosotras vamos siempre a lo 
más inmediato, a la realidad. Yo me 
inicié en el tema social, en el servicio 
al hombre que estaba sufriendo en 
Madrid, con los sacerdotes que iban 
a El Pozo del Tío Raimundo cuan-
do era muy joven y trabajaba como 
actriz. Esa experiencia me sirvió en 
Salamanca para trabajar con otras 
mujeres de Acción Católica y de ahí, 
a la tarea política.

Llegabas del mundo del teatro 
a una ciudad difícil y cerrada, y 
eras una mujer de tu casa. ¿Cómo 
fue este cambio de vida? ¿Cómo 
afrontar en un matrimonio una 
actividad política tan intensa 
como la tuya? 
Mi marido me conoció en el am-
biente madrileño del teatro uni-
versitario. La costumbre era 
casarse y lo hice, pero tenía la 
mentalidad, la fuerza, la ambición 
en el buen sentido de hacer algo 
por los demás además de cuidar 
mi casa. Salamanca era como me 
la había contado Carmina Martín 
Gaite a la que conocí en Madrid, 
claro que me sorprendió, pero era 
la ciudad donde yo quise vivir.

¿No hay cierto paternalismo en 
ese deseo de ayudar al otro desde 
una posición de privilegio?
No se puede negar la evidencia, voy 
con esta ropa, limpia, planchada… 
cuando algo se hace con toda el alma 
la gente sabe bien que no es así, que 
lo haces desde el corazón, desde la 
lid. Y no tiene mérito, la que tiene 
mérito es la mujer que pelea por su 
casa. Todas las mujeres somos muy 
bravas, unas lo decimos y otras lo 
son. Oye, Carmen, tú miras mucho, 
no puedo sostenerte la mirada. A mí 
el teatro me enseñó a hacer política 
porque el teatro es agonismo, es lu-
cha, y esas ideas me acompañaron 
en el trabajo político de acercar el 
mensaje primero del servicio y luego 
de la belleza. A mí el teatro y la polí-
tica me permitieron estar al lado del 
otro, no ser uno.

Has llevado la cultura a los barrios, 
has defendido el folclore, el tea-
tro, te llaman la Dama de la Cultu-
ra. ¿Crees en su valor de la cultura 
para mejorar la vida en una ciudad? 
¿Piensas que Salamanca es verda-
deramente una ciudad de cultura o 
que todo es fachada?
La cultura es el barómetro de la so-
ciedad, se dice que tiene la potestad 
de completar nuestra humanización. 
Desde la cultura se construye la ciu-
dadanía, porque no es solo ocio o 
folclore, como algunos entienden, 
sino un modo de entender la vida 
y sirve como base de la identidad 
de una sociedad. El título de Ciudad 
Europea de la Cultura no es un de-
recho, sino el resultado de un largo 
proceso. Universidad y monumento 
es el binomio que mejor identifica 
a Salamanca y los salmantinos y 
las instituciones han dado un paso 
de gigante con todas las transfor-
maciones que se han producido en 
ella: los edificios nuevos, las 
rehabilitaciones, los museos, 
las bibliotecas, la XV Cumbre 
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Iberoamericana de Jefes de 
Estado, la nueva Feria de Arte 

Contemporáneo… hitos que hacen 
que Salamanca siga siendo en el 
imaginario colectivo, sinónimo de 
cultura, claro que sí ¿Tú lo dudas?

No sé hasta qué punto desde una 
gestión cultural política pueden 
programarse todas las manifes-
taciones con toda su variedad y su 
carga crítica. Háblame, Pilar, de los 
Premios de Poesía y Novela Ciudad 
de Salamanca que tú impulsaste.
La variedad de la que hablas es ne-
cesaria, se programa a través de 
los técnicos y del deseo de integrar. 
Claro que se puede, y respecto a 
los premios, esta ciudad conoce mi 
predilección por la literatura. Sala-
manca ha marcado sus señas de 
identidad como ciudad de cultura 
y taller del más bello idioma. Aquí 
se enseña, se acrisola y madura, y 
eso me animó, en la primera oca-

sión que tuve como responsable 
del área de cultura en el ayunta-
miento, a promoverlos. Me felicito 
porque, a pesar de las nuevas tec-
nologías, estoy convencida de que 
los libros son necesarios. La vida 
no se pierde del todo, ni el tiempo 
se escapa por el estéril camino del 
olvido gracias a la palabra escrita. 

Amas la poesía y declamas como la 
primera actriz que eres, tus discur-
sos públicos son un prodigio de pre-
paración, documentación, escritura 
hermosa y lectura exquisita ¡Y aho-
ra das nombre a un Premio Interna-
cional de Poesía! ¿Cómo lo vives?
La Asociación de Mujeres en Igualdad 
promovió un Premio Internacional de 
Poesía en esta ciudad de literatura y 
lleva mi nombre. Doy las gracias de 
forma sincera ¿Qué cómo me siento? 
Ni en el más increíble de mis sueños 
pude imaginar tan atractiva distin-
ción. La he recibido como se debe: 

contenta, conmovida, pero también 
con humildad y prudencia. Supongo 
que la decisión está movida por el 
estímulo de la amistad, motivo más 
para el agradecimiento.

Carmen Borrego: ¿Se siente que-
rida Pilar Fernández Labrador? 
¿Qué primera imagen te viene a 
la cabeza de una ciudad que te tu-
viera como alcaldesa?
Me siento muy querida. Mucho, la 
gente en los actos, en la calle siem-
pre me muestra muy sinceramen-
te su afecto. Mucho. Y quizás esa 
primera imagen es la de una ciudad 
llena de flores, flores y espacio para 
las personas mayores, para disfru-
tar la calle. La experiencia, la vida de 
nuestra gente es una escuela, hay 
que facilitarles la ciudad. Carmen, te 
recuerdo que miras mucho.

Es su trabajo, Pilar, tiene que fo-
tografiarte el alma. Tiene que ser 
duro comprobar en estos tiempos 

de discrepancia y crispación que la 
política no es para todos esa tarea 
de servicio ¿Decepcionada quizás 
después de esta trayectoria tuya? 
No, yo hablo de lo que siento yo. 
Siempre he entendido la política 
como un servicio. Esa ha sido mi 
actitud ante la vida. Estar en ella 
y dejar libre el espacio que es “del 
otro”, tender la mano, ser una más, 
compartir. Hace tiempo que encon-
tré una palabra que tenía que ver 
con esa actitud: todavía. Todavía es 
la palabra más llena de esperan-
zas y posibilidades que existe. Me 
levanto por las mañanas diciendo: 
“Todavía tengo muchas cosas que 
hacer” y me duermo pensando en 
la suerte de pronunciar “todavía” al 
despertar” y así poder responder 
a los retos con generosidad para 
mí y para los demás, Conviviendo 
y desgastándome, comprometién-
dome. También en política digo: 
todavía.

Pilar, todavía necesitamos esa 
belleza, esa memoria de teatro y 
política...
La política es el laborioso y libre re-
sultado de un interminable debate. 
Ahora lo celebramos en España 
pero lo heredamos de la cultura 
griega. Sin combate no hay cultura, 
ni política, ni educación. 

Yo que comencé tan joven en 
“La Asociación Educación y Des-
canso” de León haciendo obras 
de Calderón con catorce años y 
que en Madrid participaba del 
teatro universitario en la Escue-
la de Altos Estudios Mercantiles, 
aprendí pronto que el teatro sirve 
a la política porque es transmisor 
de ideas esas ideas de las que 
ahora hemos hablado tan larga-
mente nosotras tres. 

Hablar, compartir, estar en 
el lugar del otro. Esa ha sido mi 
tarea, y lo repito, lo seguirá sien-
do… todavía.
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Retablo teatral
LA VOCACIÓN DE TODA UNA VIDA

charo alonso

Apunto estuvimos de per-
der el Teatro Liceo, el de 
mayor tradición en Sala-
manca. Reconozco que 

recuperarlo fue uno de los em-
peños mayores en mi quehacer 
como concejal.

La Ciudad Europea de la Cultu-
ra no podía prescindir de él. Con-
seguimos el empeño y con él, un 
trozo entrañable de nuestra his-
toria. Hoy está en plena actividad 
con una excelente programación. 
Y como santo y seña de los maes-
tros del “sagrado oficio” en esta 
Sala de la Palabra. Poetas, nove-
listas, conferenciantes, rapsodas, 
comediantes, todos tienen en ella 
acogimiento.

En cuanto el municipio lo ad-
quirió, me faltó tiempo para ir a vi-
sitarlo con el arquitecto municipal, 
Fernando Bueno. Ya he dicho que 
nunca olvidaré aquella primera im-
presión, aquella ruina: la escena era 
un montón de basura, la tramoya 
destrozada, el foro, un nido de palo-
mas y ratas entre tablones derrum-
bados.  Pero detrás de esta imagen 
éramos capaces de ver el teatro que 
hoy disfrutan los salmantinos y visi-
tantes, donde tantas horas yo paso 
diariamente. Y ahí está la Sala de la 
Palabra, después de mi casa, mi rin-
cón preferido.

Nimbada de luz, coronada de fo-
cos. Pilar Fernández Labrador es en 
el Teatro Liceo la actriz que recorre la 
escena levantando el rostro al res-
plandor de los aplausos al arte que 
contiene a todas las artes. Y es en 
El Liceo donde la primera actriz de 

nuestra cultura encuentra la pleni-
tud de la escena, la escena construi-
da sobre las ruinas de un convento 
en el siglo XVIII, el de San Antonio el 
Real que mantiene el lienzo de pared 
decorado de su historia y de su le-
yenda, porque la tiene este exquisi-
to teatro a la italiana. Una maldición 
que se desencadena si se venden 
todas las entradas de El Liceo, la joya 
construida en 1843, olvidada y recu-
perada en el 2002 para el disfrute de 
una ciudad que amó el teatro, teatro 
cuya cúpula, pintada por José María 
Larrondo nos devuelve escenas en 
las que se espera a Godot con la in-
teligencia de la Celestina, iluminada 
de Luces de Bohemia y adornada de 
alas de Gaviota. 

Me recuerdo como una niña 
muy activa, una niña con una larga 
trenza. A los once años participa-
ba en un programa de radio en mi 
ciudad natal, decían: “Aquí EAJ-63 
Radio León” y en él recitábamos 
poesía, comentábamos música, 
hacíamos efectos de sonido, así 
hasta que tuve 13 años, incluso 
con el maestro Odón Alonso, que 
era de León y le tenía simpatía a 
esa niña de la radio que además 
de recitar poesía hacía deporte, 
teatro, estudiaba… porque a mí lo 
que me gustaba era estudiar y la 
reválida era fuerte, muy fuerte. Y 
aunque yo pintaba, recitaba, escri-
bía, la inclinación por el teatro en 
mí era decisiva, y cuando me ofre-
cieron una beca para estudiar en 
Madrid mis padres me lo permitie-
ron con gran generosidad. 

Tiene Pilar Fernández Labrador 
hechuras de primera actriz, ese 

empaque de quien sabe dominar 
el espacio, esa voz exquisitamen-
te modulada de charla cercana y 
discurso preciso de enamorada 
de la palabra.

El teatro es el arte total que 
contiene a todas las artes, incluye 
la música, la poesía, la palabra, el 
arte pictórico. Es comunicación en 
carne viva porque enfatizas una 
frase y la palabra va directamente 
al otro. Es el arte efímero que nun-
ca es igual. Es el agonismo, la vida 
misma, la lucha, la lid al lado de 
los otros, la compasión, la empa-
tía que nos enseñaron los griegos. 
Yo estaba enamorada del teatro y 
me presenté al examen de ingre-
so del Real Conservatorio y pude 
estudiar allí gracias a una beca y 
compaginarlo con otros estudios 
de intendente mercantil. Allí tra-
bajé con López de Anglada, con 
Modesto Higuera, y allí entré en el 
mundo del Teatro Universitario, a 
través también de mi colegio ma-
yor. Tenía el apoyo de Ruiz Jimé-
nez, quien me había visto actuar 
y que era una visionario gracias al 
que conocí a los europeístas que 
iniciaron “Cuadernos para el diálo-
go” e impulsaron el TEU, El Teatro 
Español Universitario.

Una palabra que, en los años 
cincuenta, se hacía en las tablas 
libertad y atrevimiento. El circui-
to teatral de los colegios mayo-
res era el espacio idóneo para 
recuperar a Valle Inclán, a Lorca, 
así como para mostrar las inno-
vaciones teatrales europeas. Un 
proyecto minoritario y culto en el 
que Pilar Fernández Labrador se 

reveló como primera actriz en el 
distrito de Madrid de la mano de 
Gustavo Pérez Puig.

El Ministerio de Cultura de Ruiz 
Giménez pedía teatro y teatro le 
dábamos. Un teatro de élite para 
estudiantes lleno de propuestas 
arriesgadas. Hicimos a Brecht, a 
Paso, a Sastre. Era un momen-
to excepcional que iniciaba la li-
bertad, el atrevimiento… aunque 
también lo intentamos con un 
periódico que sí fue censurado. 
Pero el circuito del TEU y del TPU, 
el Teatro Popular Universitario era 
un espacio de libertad. Y allí es-
taba yo, compaginándolo con mis 
estudios mercantiles, tomando 
conciencia con los curas del teatro 
de una forma diferente de ayudar 
en lugares como El Pozo del Tío 
Raimundo. 

Pilar Fernández Labrador es 
historia viva de una etapa gloriosa 
del teatro español. El teatro uni-
versitario comprometido que se 
convirtió en un espacio de libertad 
y en el semillero de los grandes 
nombres del teatro profesionali-
zados después, una senda que, sin 
embargo, nuestra primera actriz 
no quiso recorrer.

Estaba en el momento álgido 
como primera actriz del TEU de 
Madrid y a pesar del interés de 
los directores Tamayo y José Luis 
Alonso, me resistía a ser profe-
sional. Tenía 24 años, daba clases 
como adjunta y quería preparar la 
Cátedra de Historia de la Econo-
mía y no me decidía. Mientras, mis 
compañeros actores, estudiantes 
aficionados, ya se iban profesio-

nalizando: Miguel Narros, German 
Cobos, Juanjo Menéndez, Agustín 
González, Elena Santonja, María 
Fernanda d´Ocon. Marsillach… Yo, 
la que tenía más amor al teatro, no 
quise ser profesional.

Fue el teatro quien le descu-
brió a Pilar Fernández Labrador 
la ciudad de la que se enamoraría. 
Representando El milagro de El 
Pozo Amarillo, cuenta que cami-
nó por las calles y se deslumbró 
en la Plaza Mayor. Y quiso el azar 
que en Madrid fuera salmantino 
el compañero de oposición con el 
que se casó, decidida a bajarse de 
la escena.   

Mi marido sacó la oposición y 
acabamos viviendo en la ciudad 
de aquella plaza de mi deslum-
bramiento, radiante de sol y en 
la que me quedé como una esta-
tua diciendo “Yo quiero vivir aquí”. 
Entonces tenía 24 años, trabaja-
ba como profesora, hacía teatro 
¡Hasta ballet con lo difícil que era 
encontrar un bailarín de mi altura y 
que pudiera sostenerme! El cami-
no se decidió solo, yo, la que más 
amaba el teatro…

Las butacas vacías y el silen-
cio expectante de un teatro a 
punto de prorrumpir en aplausos 
se resisten a bajar el telón. Pilar 
Fernández Labrador, aquella que 
nunca dejó de ser actriz, sabe 
mucho de discursos y ovaciones, 
de noches de estreno y silencios 
cómplices. Por eso abarca con su 
mirada toda este teatro de todos y 
es la niña que hablaba por la radio, 
la joven primera actriz quien recibe 
una ovación cerrada.
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