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 Macu Vicente, la luz de la memoria
ENTREVISTA A LA ESCRITORA DE VILLAVIEJA DE YELTES

La salmantina analiza el traje charro desde su mirada particular y legendaria

CHARO ALONSO

Majestuosa, Inés Luna 
Terrero me mira desde 
la fotografía antigua, 
sepia de plata, charra 

de la tierra de Vitigudino. Por ella, 
por su historia, me aprendí los 
nombres, el léxico magnífico de 
la tradición, las palabras con las 
que bordan Macu Vicente y San-
ti Ochoa el traje charro desde la 
mirada particular, legendaria, de 
la tierra de Villavieja. Y el manteo 
resultante, riquísimo, es un libro 
publicado con mimo por la Dipu-
tación de Salamanca a través del 
Instituto de las Identidades. Una 
joya en la recuperación de nuestra 
memoria como la sonrisa abierta, 
generosa de esta mujer, un rega-
lo que me hizo Inés Luna, porque 
gracias a ella descubrí a Macu Vi-
cente y la gesta de sus antepasa-
dos en Centenares. Memoria ex-
quisita la suya de filigrana charra.

Charo Alonso. ¿Crees que llegará 
un momento en el que se pierdan 
todos estos trabajos que tan bien 
describes y que conservan los 
magníficos trajes de charra que 
ha fotografiado Santi?
Macu Vicente: A pesar de haber 
desaparecido el mundo charro que 
se recoge en el libro, las gentes de 
Villavieja conservan el sentimiento 
charro, pertenecen a Asociaciones, 
cuidan con esmero sus trajes y si-
guen realizándose trabajos a pesar 
de que apenas se encuentren los 
mismos materiales con los que se 
elaboraban. Muchas veces de pie-
zas estropeadas recuperan hasta el 
mínimo trozo de canutillo de oro o 
cuentas de mostacilla para poder re-
utilizarlas. De una capa de astracán 
no utilizada, conocí cómo se sacaba 
la chaquetilla para un charro.

 Ch.A.: ¿Por qué crees que nos re-
sulta tan difícil hablar, estudiar 
nuestro pasado? A mí de niña no 
me gustaban los botones charros 
de mis pendientes y ahora los 
compro y los regalo, eso sí ¡Car-
men Borrego se ha vestido de 
charra y sabe bailar!

M.V.: Creo, o al menos es mi caso, 
como el tuyo, que es en la madurez 
cuando empezamos a interesarnos 
por nuestros orígenes. De jóvenes 
anhelamos volar, crecer solos y ale-
jarnos lo más posible de lo nuestro. 
De pronto, quizás al ver que los que 
nos preceden empiezan a desa-
parecer, nos asaltan las preguntas 
a las que muchas veces ya no en-
contraremos respuesta, por lo que 
tenemos que esforzarnos en hacer 
indagaciones con vueltas y revueltas 
para averiguar algo que de jóvenes 
tuvimos delante, de primera mano.

 Ch.A.: ¿La ciudad le da la espalda 
a las zonas rurales, esas donde se 

guardaba la tradición o piensas 
que hay ahora un interés por vol-
ver a ellas? 
M.V.: El mundo que se refleja en el 
libro se desmoronó en parte, debido 
a la emigración, la despoblación del 
mundo rural que comenzó a finales 
de los años 60 del siglo pasado. Por 
otra parte, había mejorado el nivel de 
vida de las gentes del campo y, con 
mucho esfuerzo, optaron por dar a 
sus hijos una educación superior a 
la que ellos tuvieron. Al darnos esa 
educación propiciaron que nuestro 
futuro estuviera en las ciudades; de 
esa formación no se ha beneficiado 
el mundo rural, porque no regresa-
mos a reintegrar lo que el mundo ru-

ral nos había dado. Tras 50 años de 
despoblación, quizá con el avance de 
las nuevas tecnologías a las que nos 
hemos acostumbrado, nos anime a 
volver a nuestros orígenes.

Ch.A.: ¿Qué formación tienes para 
trabajar tan magníficamente la 
etnografía, Macu?
M.V.: Soy historiadora pero esta 
no ha sido una investigación de 
archivo como tal. La documenta-
ción sobre el mundo charro es casi 
inexistente y para la indagación 
sobre el mundo charro Villavieja, 
partí de dos libros que se conser-
vaban en mi casa  Villavieja. Geo-
grafía Médica de 1909 de Dionisio 

García Alonso y Charras  de 1915 
de Saturnino Galache, pero la base 
fundamental ha sido la recogida 
de información directa con las per-
sonas implicadas, las que conocen 
a fondo el traje charro, las que sa-
ben vestir o las que han aportado 
documentos e información sobre 
sus familias y el mundo charro. 
Han sido muchas horas de conver-
saciones, de revisar carpetas y ca-
jas de fotos y cómo no mencionar 
el tiempo infinito que utilizamos 
en fotografiar todas las piezas de 
los trajes y el proceso de vestir a la 
charra.  Encuentro apasionante el 
trato con las personas, la recupe-
ración de memorias familiares que 
aparentemente solo conciernen al 
ámbito familiar y acaban transfor-
madas en colectivas.

Ch.A.: ¿Cómo afrontó Santi Ochoa 
su trabajo fotografiando lo que 
tan bien describes? En este her-
moso libro, las imágenes son im-
presionantes.
M.V.: Santi es coautor del libro 
porque no habría existido sin su 
intervención; ajeno a este mun-
do, ha tomado miles de imágenes 
para seleccionar las mejores en 
cada caso. Llevamos muchos años 
compartiendo trabajos y suele ser 
más exigente que yo a la hora de 
hacer fotos, nunca le parecen sufi-
cientes. Ha empleado tantas hora 
o más que yo en el libro, seleccio-
nando, arreglando y finalmente 
diseñando el contenido y diseño 
página a página. Por esto pienso 
que es un libro colectivo, tanto 
por el trabajo de Santi como por 
las aportaciones de las gentes de 
Villavieja que con entusiasmo me 
apoyaron y llevaron de la mano en 
este proyecto.

 Ch.A.: A mí nunca me vistieron de 
charra aunque mi madre bailaba 
muy bien y la oíamos constante-
mente cantar canciones popula-
res. Ahora yo escucho en el coche 
a mi querido Gabriel Calvo. Macu, 
a la charra la visten ¿No es 
un suplicio ser vestida y 
cargar tanto peso?

Macu Vicente durante la presentación de su libro   |   CARMEN BORREGO
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M.V.: Las personas que se 
visten llevan con orgullo 

hacerlo y eso reduce la carga, pero 
sí, sobre todo las charras que lle-
van trajes antiguos, los paños son 
muy pesados, el oro con el que 
están bordados, las lentejuelas o 
las cuentas de cristal de mostaci-
lla hace que el traje tenga mucho 
peso. Sujetar esas piezas a base 
de atados llegan a oprimir bastan-
te, sin contar la cabeza que lleva 
el peinado absolutamente tenso, 
con los rodetes y el picaporte su-
jetados con horquillas de tal forma 
que parece que forman parte de la 
cabeza. La cabeza de una charra 
es fundamental. Y hay que tener 
en cuenta que ahora solo se vis-
ten para las fiestas de Agosto, con 
máximo calor, comienzan a vestir-
se a las cuatro de la tarde y se qui-
tan el traje a las diez de la noche. 
Tremendo.

Ch.A.: ¿Y el hombre?
M.V.: El hombre, mira, el charro va 
absolutamente encorsetado, tieso, 
sobre todo si utiliza la ‘media vaca’; 
por eso alguien dijo que “el traje 
de charro era tan viril que permitía 
arrodillarse ante Dios pero no incli-
narse ante los hombres”.

Ch.A.: Me encanta esa frase. Has 
publicado este libro en el 2017 
¿Cómo lo relacionas con esa ma-
ravilla que fue Centenares, publi-
cado en el 2006 por Caja Duero y 
por el que yo te conocí?
M.V.: Centenares fue un trabajo 
muy particular al que me empujó 
Basilio Martín Patino al conocer 
que mi familia había tenido rela-
ción laboral y, alguno de ellos amo-
ríos, con la Bebé. Era un asunto, el 
de la Bebé, que le rondaba la cabe-
za hacía años. Recuperé la historia 
desde mis tatarabuelos, la familia 
Velasco-Santos. El libro fue una 
satisfacción para todos los des-
cendientes y personas allegadas 
porque se hizo con la colaboración 
muy personal de cada una de las 
familias. Curiosamente, tampoco 
aquí hice labor de archivo que rea-
lizó, de manera entusiasta, el tata-
raprimo Alfredo García.

Ch.A.: Anda, que no hemos habla-
do tu primo Alfredo García, el pro-
fesor de electrotecnia Eladio Sanz 
y yo de Inés Luna. Un investigador 
incansable, Alfredo. La historia de 
tu familia me ayudó mucho para 
escribir sobre Inés Luna, Macu, yo 
nunca la llamo “La Bebé”.

M.V.: Es verdad, pero te sigo con-
tando. Un año después de publi-
carlo, alcanzó un nivel superior al 
utilizar Basilio Martín Patino, para 
su audiovisual “Espejos en la Nie-
bla”, esta historia de expulsión de 
renteros como ejemplo de lo que 
era el mundo campesino de la Sa-
lamanca de 1900, contrastándolo 
con el mundo terrateniente y que 
documentó magistralmente Igna-
cio Francia. El libro del Traje Charro 
en Villavieja, tiene cierto paralelis-
mo con esta historia, lo inicié tras 
una conversación con el librero 
Jesús Sánchez Ruiperez quien se 
interesó por unas postales del des-
piece de los trajes que había hecho 
Santi por su cuenta y que Basilio 
aprovechó para hacer un breve tra-
veling sobre una de ellas en “Espe-
jos en la Niebla”.   

Ch.A.: Gracias a esa película cono-
cimos a Martín Patino en persona 
y a Ignacio Francia, que cuidó la 
edición de Centenares. Para quien 
no lo sepa, es el nombre de finca 
adonde llegaron, con una mano 
adelante y otra detrás, tus fami-
liares después de ser expulsados 
de El Cuartón, por el padre de Inés 
Luna. Nuestra historia, la intra-
historia unamuniana ¿Cuál es el 
papel de las instituciones y de los 
particulares para no perder nues-
tra identidad? 
M.V.: Es esencial la implicación de 
los organismos públicos respal-
dando, haciendo suyos estos tra-
bajos. Este apoyo y difusión es-
timulan la iniciativa de personas 
interesadas en recuperar la histo-
ria de su entorno que no tienen los 
medios de realizarlo ni el alcance 
para difundirlo.

Ch.A.: Por eso necesario un tra-
bajo como el tuyo o como el del 
Instituto de las Identidades para 
seguir insistiendo en lo que es 
nuestro inmediato pasado.
M.V.: Necesitamos conocer nues-
tro pasado para saber quiénes 
somos; somos lo que nos rodea 
pero también lo que han sido 
nuestros antepasados. Quien 
olvida su pasado pierde su iden-
tidad, queramos o no, el pasado 
estará siempre con nosotros. El 
caso del Instituto de las Identi-
dades, es un ejemplo a seguir. 
Realiza una labor impagable con 
su extensa trayectoria de impli-
cación en la conservación de la 
identidad de los pueblos a través 
de sus ediciones y exposiciones 

para las que lleva a cabo una bús-
queda exhaustiva de materiales y 
documentación en todos los ám-
bitos.

Ch.A.: Naciste en Bañobárez, pa-
saste la infancia en Centenares, la 
juventud en Salamanca estudian-
do historia, trabajas en Madrid… 
¿Por qué Villavieja de Yeltes?
M.V.: ¡Yo fui a la escuela en Vi-
llavieja de Yeltes, ahí al lado de 
Centenares. Como cierre diría 
que a Villavieja se la consideró “el 
corazón de la charrería” porque 
durante un dilatado periodo tuvo 
una identidad propia y muy arrai-
gada, basada en la existencia de 
una cultura étnica histórica que 
incluye la lengua con el vocabula-
rio charruno, palabras específicas 
utilizadas en esa zona; el folklore 

y el valor de las costumbres del 
conjunto de personas nacidas 
dentro de esa cultura. Un he-
cho fundamental fortaleció esta 
identidad, el mantenimiento de la 
manera de vestir. En Villavieja en 
1890, todos los hombres vestían 
de charro de forma habitual y fue 
decayendo a lo largo del siglo XX 
hasta desaparecer a final de los 
años 60. Decían de estos hombres 
que “nunca tuvieron un traje”. 

Ese traje que es algo más que 
un traje, que es identidad, que es 
historia, que es la riqueza de la 
tierra. Sonríe Macu en esta ma-
ñana de sol y feria en la Plaza de 
Salamanca, piedra de filigrana 
charra, chaqueta negra de cuero 
que recuerda el terciopelo negro 
del traje de la salmantina. Entre 
mapas, fotos, libros, memorias y 

libros en la caseta de la Diputación 
de Salamanca, la niña de Cente-
nares que abre las puertas de las 
casas y sube a los sobraos de la 
memoria para reivindicar a los su-
yos, nos regala un destello de pla-
ta. Con ella está segura la luz de 
la memoria, y brilla mientras firma 
este libro necesario. Ya la descri-
bió Martín Patino en sus “Espe-
jos en la niebla”, Macu Vicente es 
“sincera, aguda, gozosa siempre”, 
por ello, mientras Inés Luna sigue 
mirándonos desde el misterio y la 
fascinación del pasado, esta mujer 
luminosa desentraña la memoria, 
la suya, la de los suyos, las nues-
tra, la de todos. A su lado, Santi 
Ochoa dispara su cámara. Sala-
manca, la blanca, quién te man-
tiene… cuatro carboneritos, que 
van y vienen.


