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Nanas para un niño inesperado
ENTREVISTA A CHARO RUANO, ESCRITORA

charo alonso

H ace tiempo escribí que 
detrás del afilado perfil 
inteligente y de la se-
riedad recia y castella-

na de Charo Ruano hay una niña 
traviesa que se divierte cocinando 
bizcochos de rimas que suben has-
ta tocar el cuerno de la luna, ese 
en el que rielaba Catalina y ahora 
se mece la cuna. Porque Charo es 
una niña sabia de adivinanzas, de-
cires, retahílas, juegos y nanas con 
las que llenar la noche, aquella del 
largo poema en 1984 que ya lleva 
muchos versos y besos a lo largo 
de un súbito temblor de espumas, 
el de su afilada escritura.

A Charo se la espera, pero ha 
sido en el 2016 cuando nos ha sor-
prendido con la entrega del Tem-
blor inesperado, su último libro de 
versos. Una narración desolada de 
la enfermedad con la que afrontar 
la dolorosa consciencia de la vida, 
de la soledad y, por qué no, de todo 
lo hermoso que nos roba la prisa. Y 
es esa consciencia de lo efímero y 
lo eterno, de lo inesperado, lo que 
se convierte en nana, en arrullo, en 
consciencia del cuerpo que se en-
trega para dar calor, ánimo, vida, 
alimento, poesía y alma. Ya no es 
la enfermedad, sino la vida y su 
canto. Charo Ruano, la periodista 
incisiva, la crítica literaria implaca-
ble, la poeta que tanto conocemos 
nos ha escrito un libro de Nanas y 
nos arrulla el oído con esos versos 
breves y concisos con los que nos 
hizo sabios en Temblor y nos acu-
na ahora con estas Nanas para un 
niño inesperado.

Charo: Después de un libro tan 
doloroso, tan adulto, tan narra-
tivo como ‘Temblor’ es un regalo 
leer estas nanas llenas de alegría 
y de esperanza…
Es cierto, siempre escribir para 
niños, tiene esa connotación de 
juego, de alegría, de música… Y 
aunque los dos libros han ido en 
paralelo, creo que las Nanas me 
salvaron de la tristeza pegajosa 
que se pudo quedar con Temblor 

Después de una trayectoria de 
poesía tan sólida como la tuya 
¿Cómo abordaste la poesía para 

niños en 1993 con tu ya impres-
cindible Catalina lina-luna? 
Como un reto, alguien me dijo, tú 
deberías escribir para niños, seguro 
que lo haces bien, y en unas vaca-
ciones intenté el primer poema de 
Catalina. Al principio fue desespe-
rante y acabé convencida de que 
aquello no era lo mío… aunque hice 
el poema. Luego un día algo hizo clic 
en mi cabeza y fue como encontrar 
la llave para acceder al mundo in-
fantil. Catalina me ha dado tantas, 
tantas satisfacciones… 

Muchos autores se vuelcan en 
la literatura para niños. ¿Es una 
necesidad editorial, un deseo ge-
nuino, una moda?
Los niños ahora tienen de todo y 
mucho y ese todo incluye los li-
bros, me lo dijo una sabia Ana Mª 
Matute hace muchos años… Me 
parece bien que haya una buena 
oferta, pero creo que habría que 
ser más riguroso con lo que se pu-
blica, porque a veces en esa can-
tidad desmesurada de libros para 

niños, van cosas absolutamente 
infumables; publicar literatura in-
fantil da acceso a los colegios a ve-
ces y ahí las editoriales no quieren 
perder comba y algunos autores 
tampoco, ¿Moda? El público infan-
til no es fácil, y el deseo no basta, 
ser un buen autor infantil no es 
sencillo, eso desde luego

En 1997 publicaste la historia de 
una niña lectora, esa María que 
era una polilla de los libros ¿Cómo 
invitamos al niño a leer? Y lo más 
difícil ¿Cómo mantenemos el amor 
a la lectura en el adolescente?
Por contagio, como el amor o la 
gripe, la afición a la lectura se 
contagia, salvo casos excepciona-
les. Lo que ocurre es que cuando 
el niño es pequeño le leemos, le 
contamos y lo hacemos como una 
obligación, pero en cuanto sabe hi-
lar dos frases lo dejamos solo y al 
niño se le viene el mundo encima, 
hay que leer con ellos, leer en voz 
alta a dúo, en clase… Por supuesto 
en la adolescencia será más difícil, 

pero si hay buenos cimientos… 
¿Cuántas adolescencias difíciles 
han salvado los libros?

El mundo de la literatura oral 
infantil, retahílas, adivinanzas, 
juegos de palabras está presente 
en tu Catalina y en Poemas, ver-
sos, letras, libro del 2002 ¿Cómo 
abordaste el estudio de estas 
formas líricas tradicionales para 
recrearlas?
Surgió así, me da un poco de ver-
güenza reconocerlo, pero en litera-
tura infantil y en la adulta, tomo las 
cosas un poco como vienen…Y en mi 
ADN están las retahílas, los juegos 
de palabras, las noches en que se iba 
la luz en el pueblo y los adultos juga-
ban con nosotros…y si de algo puedo 
presumir es de buena memoria, rei-
vindico absolutamente la memoria, 
como ese almacén en el que acumu-
lar las cosas maravillosas o no tanto, 
pero necesarias e imprescindibles 
siempre

El niño toma el lenguaje como 
un juego, con un ritmo esencial 

y especial que recreas magnífi-
camente ¿Cómo lo haces? ¿Oído, 
amor al niño?
Oído, yo vengo del mundo de la 
música, de la radio permanente-
mente puesta oyendo canción tras 
canción, del coro del colegio… y 
tengo claro que si algo no puede 
fallar nunca en poesía es el ritmo,  
y en literatura infantil más, y bue-
no los niños son mi debilidad ab-
soluta. Amor y oído, está muy  bien 
esa mezcla para definir lo infantil

Has subvertido un cuento clásico, 
el de Hansel y Gretel con El biz-
cocho de canela en el 2006 ¿Son 
todas las brujas tan buenas, tan 
maravillosas cocineras? Por cier-
to, mi hija pregunta por qué se en-
cogen las escobas con la lluvia…
Fue un atrevimiento por mi parte, 
pero debo reconocer que me gusta 
mucho como quedó ese libro, mi 
generación era más de brujas que 
de hadas, las hadas y las prince-
sas pues no, y mi ideal de vida… 
literatura, soledad, creación… ais-
lamiento… casaba mejor con las 
brujas, ¿buenas? Pues habrá de 
todo, pero Griselda es como una 
abuela maravillosa, lo que nunca 
será es un hada, porque las hadas 
no envejecen ¿no? Y tú ya deberías 
haberle explicado a tu hija eso de 
que hay cosas que encogen con la 
lluvia, y a mí se me ocurrió que por 
qué no las escobas.

La nana es una forma poética an-
cestral, ligada al ritmo del arru-
llo, del movimiento intuitivo de la 
madre para dormir al niño ¿Cómo 
te decidiste a trabajar con esta 
forma lírica tan esencial?
No lo decidí, una amiga iba a 
tener un bebe, inesperado ab-
solutamente. Había visto en la 
librería un libro de nanas horro-
roso esa mañana y me duraba la 
impresión, yo puedo hacer esto 
infinitamente mejor. Por eso me 
puse a ello y le hice un par de 
nanas o tres al niño que venía 
en camino, le gustaron y luego 
ya no pude parar, unas fueron ti-
rando de otras…Lo que no sabía 
o imaginaba es que a tanta gente 
le gustaban las nanas, así 
que estoy encantada.

Charo Ruano, colaboradora y columnista del periódico SALAMANCArtv al DÍA   |  report. gráfico: carmen borrego
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Ese tú lírico que es el niño 
que debe dormir… esa 

criatura que busca lo esencial, el 
sueño, la comida, el calor, el afec-
to merece el poema y hay en tus 
versos un amor y una emoción in-
finita, Charo…
Estamos hablando de un bebe, ¿Hay 
algo más tierno, más verdadero, 
más esencial que ese ser que te bus-
ca y se agarra a tu blusa y te va re-
conociendo…Y a medida que crece y 
te abraza y te tiende las manos… me 
pueden los niños ya te lo he dicho

Un yo lírico que ofrece protección, 
amor, ritmo, palabras amorosas… 
la madre, la abuela, la amiga, tú.
Si, exactamente eso, algo con lo 
que debemos arropar al niño para 
que de adulto pueda tener una 
buena reserva de todo eso, y aun-
que acabe siendo director general 
de un banco de inversiones, haya 
una nota, una palabra que le remi-
ta siempre a ese mundo en el que 
nada malo podía pasarnos y si pa-
saba, al grito de mamá o papá apa-
recía a tu lado la salvación

¿El amor se vuelve verso, impera-
tivo dulce “duerme, duerme”?
Duerme, duerme, como una or-
den, como una consecuencia del 
cansancio que se arrastra con un 
bebe a cuestas, duerme por favor 
y déjame descansar… Con ese son 
de melancolía que decía Lorca que 
tenían esas canciones

Siempre aparecen niños reales 
en tus versos, niños que crecen, 
niños con abuelas que recitan, ni-
ños que sufren la llegada del her-
mano, niños que leen, niños que 
juegan… ¿Qué piensan esos niños 
reales cuando se convierten en 
los protagonistas de tus versos?
Los niños creo que pasan de esto, 
a medida que crecen, se van dan-
do cuenta y yo creo que les hace 
ilusión. Eso sí, los padres se de-
rriten y los abuelos ni te cuento. 
Aunque sé que en alguna ocasión 
alguno de mis pequeños protago-
nistas le ha discutido a la maes-
tra que ese poema era suyo, con 
gran enfado, ante la incredulidad 
de la profe… 

Pura ternura, infinito amor… en 
seis sílabas de arte menor del 
amor y del sueño, Charo. Voca-
tivos de amor, apelación al bebé 
como una caricia lírica.
Si hablamos de nanas tenemos 
que hablar de eso, pura ternura, in-
finito amor… me gustan los versos 

de arte menor, son fáciles para los 
niños además, cuando me invitan a 
algún colegio y me dicen alguno de 
los poemas o el día que nevó, que 
me mandaron el poema de la nieve 
recitado, por wassap una clase a la 
que había ido, bueno eso solo te lo 
dan los niños. 

Has trabajado con los ilustradores 
Rosa Barrientos y Julian Ferragut 
¿Cómo ha sido la colaboración 
con Clara Llum? ¿Qué importancia 
tiene el ilustrador en estos libros 
para niños?
En mi caso siempre ha sido prime-
ro el texto, nunca hemos trabaja-
do juntos, yo les he dado libertad 
absoluta, y ellos han hecho lo que 
han querido, creo que en todos los 
casos puedo estar contenta, con 
Clara Llum que es lo primero que 
hace para niños (también para Ju-
lian Ferragut fue su primer traba-
jo) el proceso ha sido el mismo, a 
Clara la conozco desde que nació, 
tiene 25 años, yo creo que ha pa-
sado la prueba con sobresaliente.  
El ilustrador es importante, muy 
importante en un libro para niños, 
pero creo que se tiende a un abu-
so de la ilustración en detrimento 
del texto en muchas ocasiones y 
eso me parece peligroso. Hay que 
buscar siempre el equilibrio y no 
olvidar que un libro son sobre todo 
palabras

La nana es la poesía básica y pri-
migenia, has recorrido todas las 
formas literarias de la infancia 
¿Poesía para el niño que se hace 
mayor?
Me encantaría hacer un libro para 
preadolescentes y adolescentes, 
pero me da pavor, creo que ese 
mundo de momento se me escapa, 
aunque seguro que haré algún in-
tento, que puede quedarse en eso, 
en intento

Tu registro infantil está lleno de 
gracia ¿Te sientes feliz escribien-
do para niños? Cuéntame cómo 
reciben tus pequeños lectores 
esta poesía que va directa al co-
razón.
Te miran, te observan, les expli-
cas que lo has hecho tú, haces una 
rima fácil para que entiendan el 
proceso… y si lo haces mediana-
mente bien, nunca te olvidan. Hace 
unos meses una mujer me paró en 
la calle, me preguntó si era yo, y me 
dijo: Mi hijo tiene 22 años y guarda 
junto a Catalina una piedrecita de 
cristal que usted le dio en el colegio 

que le dijo que era mágica…Su hijo, 
que estaba acabando medicina, 
guardaba esa piedrecita y otros un 
botón que yo les doy cuando voy a 
los encuentros con ellos, ¿Qué más 
puedo pedir? 

¿Temblores adultos, risas infanti-
les? ¿Será que no queremos cre-
cer, Charo?
Crecer duele, los niños no lo saben, 
pero nosotras sí, duele… Y no tie-
ne vuelta atrás… A veces miro a 
esos niños que fueron, hoy chicos 
y chicas de 25 años… y pienso ahí 
dentro está el niño al que yo le es-
cribí el poema, ahí dentro sin poder 
moverse, ahogándose, y a veces lo 
encuentro, a veces me cuesta… No 
es que piense que la infancia es el 
paraíso, creo que en todas las eda-
des hay paraísos e infiernos, pero 
en la infancia tienes el horizonte y 
en la mía había tantos libros, tan-
tos sueños, que volver a aquellas 
tardes eternas de lectura sin que 
nadie se acordara de ti…crecemos 
demasiado deprisa

Tu conocimiento del mundo in-
fantil es asombroso ¿Cómo lo has 
conseguido?
Lo que tiene que tener sin duda 
alguna un poeta son los ojos  muy 
abiertos, los oídos muy atentos 
y la lengua muy despierta… Eso 
les cuento yo a los peques cuan-
do voy a sus clases. Leí todos los 
cuentos de hadas, de brujas, de 
ogros y de príncipes, leí, leí, ob-
servé y soy la mayor de un mon-
tón de primos, y en mi familia 
hay una larguísima tradición de 
maestros por lo que siempre he 
tenido niños pequeños alrededor, 
cosas de niños, anécdotas de ni-

ños, eso debe haber sido.
Y desde luego observo y me 

fijo tanto en los niños que a veces 
pienso que algunos padres se van 
a mosquear, prometo que nunca 
he pensado raptar a ninguno, pero 
me los aprendo de memoria. 

Tan aprendidos que los duerme 
en el regazo de la página con la ca-
lidez y la música del verso. Charo 
Ruano regala dedicatorias, pape-
les de colores, pinturas y versos 
mientras mi hija se vuelve mari-
posa y vuela entre las líneas y los 
dibujos mientras su madre ata y 
desata líneas, títulos, referencias, 
fechas y artículos. Mamá, pregún-
tale por qué se encogen las esco-
bas, por qué, mamá, se encoge el 
corazón mientras se duerme con 
la música del cuerpo y del amor al 

bebé que abre los ojos a la poesía. 
Hay detrás de cada verso adulto 

de Charo Ruano una profunda hon-
dura, en cada línea para niños una 
profunda ternura. Una fidelidad 
tenaz a la palabra, al intercambio, 
al trabajo bien hecho, a los libros, a 
los autores, a su editorial de siem-
pre, AMARÚ, la que la mima, la de 
Mario, la de esa librería, Víctor Jara 
cuyas novedades recomienda Cha-
ro en su muro, en su conocimiento 
sin concesiones. Por eso sentimos 
ese orgullo también tenaz quie-
nes la conocemos, la amamos y la 
leemos, tan nuestra, tan espera-
da, habitante del cuarto de atrás 
de la memoria, siempre presta al 
encuentro, siempre fiel al lector, 
siempre fiel a su editor, siempre, 
siempre, fiel a sí misma.


