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ENTREVISTA A CHARO RUANO, ESCRITORA

Nanas para un nifo inesperado
| Lh Wat)

CHARO ALONSO
ace tiempo escribi que
detras del afilado perfil
inteligente y de la se-
riedad recia y castella-

na de Charo Ruano hay una nina
traviesa que se divierte cocinando
bizcochos de rimas que suben has-
ta tocar el cuerno de la luna, ese
en el que rielaba Catalina y ahora
se mece la cuna. Porque Charo es
una nina sabia de adivinanzas, de-
cires, retahilas, juegos y nanas con
las que llenar la noche, aquella del
largo poema en 1984 que va lleva
muchos versos vy besos a lo largo
de un sabito temblor de espumas,
el de su afilada escritura.

A Charo se la espera, pero ha
sido en el 2016 cuando nos ha sor-
prendido con la entrega del Tem-
blor inesperado, su Gltimo libro de
versos. Una narracién desolada de
la enfermedad con la que afrontar
la dolorosa consciencia de la vida,
de la soledady, por qué no, de todo
lo hermoso que nos roba la prisa. Y
es esa consciencia de lo efimero y
lo eterno, de lo inesperado, lo que
se convierte en nana, en arrullo, en
consciencia del cuerpo que se en-
trega para dar calor, animo, vida,
alimento, poesia y alma. Ya no es
la enfermedad, sino la vida y su
canto. Charo Ruano, la periodista
incisiva, la critica literaria implaca-
ble, la poeta que tanto conocemos
nos ha escrito un libro de Nanas y
nos arrulla el oido con esos versos
breves y concisos con los que nos
hizo sabios en Temblor y nos acu-
na ahora con estas Nanas para un
nino inesperado.

Charo: Después de un libro tan
doloroso, tan adulto, tan narra-
tivo como ‘Temblor’ es un regalo
leer estas nanas llenas de alegria
y de esperanza...

Es cierto, siempre escribir para
ninos, tiene esa connotacion de
juego, de alegria, de masica... Y
aunque los dos libros han ido en
paralelo, creo que las Nanas me
salvaron de la tristeza pegajosa
que se pudo quedar con Temblor

Después de una trayectoria de
poesia tan sdlida como la tuya
¢Como abordaste la poesia para
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niiios en 1993 con tu ya impres-
cindible Catalina lina-luna?

Como un reto, alguien me dijo, ta
deberias escribir para ninos, seguro
que lo haces bien, y en unas vaca-
ciones intenté el primer poema de
Catalina. Al principio fue desespe-
rante v acabé convencida de que
aquello no era lo mio... aunque hice
el poema. Luego un dia algo hizo clic
en mi cabeza y fue como encontrar
la llave para acceder al mundo in-
fantil. Catalina me ha dado tantas,
tantas satisfacciones...

Muchos autores se vuelcan en
la literatura para nifos. ¢Es una
necesidad editorial, un deseo ge-
nuino, una moda?

Los ninos ahora tienen de todo y
mucho vy ese todo incluye los li-
bros, me lo dijo una sabia Ana M®
Matute hace muchos anos... Me
parece bien que haya una buena
oferta, pero creo que habria que
ser mas riguroso con lo que se pu-
blica, porque a veces en esa can-
tidad desmesurada de libros para
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nifos, van cosas absolutamente
infumables; publicar literatura in-
fantil da acceso alos colegios a ve-
ces y ahi las editoriales no quieren
perder comba y algunos autores
tampoco, ;Moda? El pablico infan-
til no es facil, y el deseo no basta,
ser un buen autor infantil no es
sencillo, eso desde luego

En 1997 publicaste la historia de
una nina lectora, esa Maria que
era una polilla de los libros ;Como
invitamos al nifio a leer? Y lo mas
dificil ;CoOmo mantenemos el amor
a lalectura en el adolescente?

Por contagio, como el amor o la
gripe, la aficion a la lectura se
contagia, salvo casos excepciona-
les. Lo que ocurre es que cuando
el nino es pequeno le leemos, le
contamos vy lo hacemos como una
obligacién, pero en cuanto sabe hi-
lar dos frases lo dejamos solo y al
nifo se le viene el mundo encima,
hay que leer con ellos, leer en voz
altaaddo, en clase... Por supuesto
en la adolescencia sera mas dificil,

pero si hay buenos cimientos...
¢Cuantas adolescencias dificiles
han salvado los libros?

El mundo de la literatura oral
infantil, retahilas, adivinanzas,
juegos de palabras esta presente
en tu Catalina y en Poemas, ver-
sos, letras, libro del 2002 ;Como
abordaste el estudio de estas
formas liricas tradicionales para
recrearlas?

Surgid asi, me da un poco de ver-
glienza reconocerlo, pero en litera-
tura infantil y en la adulta, tomo las
C0sas un poco como vienen...Y en mi
ADN estan las retahilas, los juegos
de palabras, las noches en que se iba
laluz en el puebloy los adultos juga-
ban con nosotros...y side algo puedo
presumir es de buena memoria, rei-
vindico absolutamente la memoria,
como ese almacén en el que acumu-
lar las cosas maravillosas o no tanto,
pero necesarias e imprescindibles
siempre

El nifo toma el lenguaje como
un juego, con un ritmo esencial
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y especial que recreas magnifi-
camente ;Como lo haces? ;0Oido,
amor al nino?

Oido, yo vengo del mundo de la
mdsica, de la radio permanente-
mente puesta oyendo cancién tras
cancion, del coro del colegio... y
tengo claro que si algo no puede
fallar nunca en poesia es el ritmo,
y en literatura infantil mas, y bue-
no los nifos son mi debilidad ab-
soluta. Amor y oido, esta muy bien
esa mezcla para definir lo infantil

Has subvertido un cuento clasico,
el de Hansel y Gretel con El biz-
cocho de canela en el 2006 ¢Son
todas las brujas tan buenas, tan
maravillosas cocineras? Por cier-
to, mi hija pregunta por qué se en-
cogen las escobas con la lluvia...
Fue un atrevimiento por mi parte,
pero debo reconocer que me gusta
mucho como quedé ese libro, mi
generacion era mas de brujas que
de hadas, las hadas vy las prince-
sas pues no, y mi ideal de vida...
literatura, soledad, creacion... ais-
lamiento... casaba mejor con las
brujas, ¢buenas? Pues habra de
todo, pero Griselda es como una
abuela maravillosa, lo que nunca
sera es un hada, porque las hadas
no envejecen ¢no? Y td ya deberias
haberle explicado a tu hija eso de
que hay cosas que encogen con la
lluvia, y @a mi se me ocurrid que por
qué no las escobas.

La nana es una forma poética an-
cestral, ligada al ritmo del arru-
llo, del movimiento intuitivo de la
madre para dormir al nifio ¢(Como
te decidiste a trabajar con esta
forma lirica tan esencial?

No lo decidi, una amiga iba a
tener un bebe, inesperado ab-
solutamente. Habia visto en la
libreria un libro de nanas horro-
roso esa manana y me duraba la
impresion, yo puedo hacer esto
infinitamente mejor. Por eso me
puse a ello y le hice un par de
nanas o tres al nifo que venia
en camino, le gustaron y luego
ya no pude parar, unas fueron ti-
rando de otras...Lo que no sabia
0 imaginaba es que a tanta gente
le gustaban las nanas, asi

que estoy encantada. E
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Ese ti lirico que es el nifo

que debe dormir... esa
criatura que busca lo esencial, el
sueno, la comida, el calor, el afec-
to merece el poema y hay en tus
Versos un amor y una emocion in-
finita, Charo...
Estamos hablando de un bebe, sHay
algo mas tierno, mas verdadero,
mas esencial que ese ser que te bus-
cay se agarra a tu blusa y te va re-
conociendo...Y a medida que crece y
te abrazay te tiende las manos... me
pueden los nifios ya te lo he dicho

Un yo lirico que ofrece proteccion,
amor, ritmo, palabras amorosas...
la madre, la abuela, la amiga, td.
Si, exactamente eso, algo con lo
que debemos arropar al nifo para
que de adulto pueda tener una
buena reserva de todo eso, y aun-
que acabe siendo director general
de un banco de inversiones, haya
una nota, una palabra que le remi-
ta siempre a ese mundo en el que
nada malo podia pasarnos y si pa-
saba, al grito de mama o papa apa-
recia a tu lado la salvacion

¢El amor se vuelve verso, impera-
tivo dulce “duerme, duerme”?
Duerme, duerme, como una or-
den, como una consecuencia del
cansancio que se arrastra con un
bebe a cuestas, duerme por favor
y déjame descansar... Con ese son
de melancolia que decia Lorca que
tenian esas canciones

Siempre aparecen nifos reales
en tus versos, niios que crecen,
nifios con abuelas que recitan, ni-
nos que sufren la llegada del her-
mano, niios que leen, nifios que
juegan... ;Qué piensan esos nifnos
reales cuando se convierten en
los protagonistas de tus versos?
Los nifos creo que pasan de esto,
a medida que crecen, se van dan-
do cuenta y yo creo que les hace
ilusion. Eso si, los padres se de-
rriten vy los abuelos ni te cuento.
Aunque sé que en alguna ocasion
alguno de mis pequenos protago-
nistas le ha discutido a la maes-
tra que ese poema era suyo, con
gran enfado, ante la incredulidad
de la profe...

Pura ternura, infinito amor... en
seis silabas de arte menor del
amor y del sueiio, Charo. Voca-
tivos de amor, apelacion al bebé
como una caricia lirica.

hablamos de nanas tenemos
que hablar de eso, pura ternura, in-
finito amor... me gustan los versos
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de arte menor, son faciles para los
ninos ademas, cuando me invitan a
algln colegio y me dicen alguno de
los poemas o el dia que nevo, que
me mandaron el poema de la nieve
recitado, por wassap una clase a la
que habia ido, bueno eso solo te lo
dan los ninos.

Has trabajado con los ilustradores
Rosa Barrientos y Julian Ferragut
¢Como ha sido la colaboracion
con Clara Llum? ;Qué importancia
tiene el ilustrador en estos libros
para ninos?

En mi caso siempre ha sido prime-
ro el texto, nunca hemos trabaja-
do juntos, yo les he dado libertad
absoluta, vy ellos han hecho lo que
han querido, creo que en todos los
casos puedo estar contenta, con
Clara Llum que es lo primero que
hace para ninos (también para Ju-
lian Ferragut fue su primer traba-
jo) el proceso ha sido el mismo, a
Clara la conozco desde que naci6,
tiene 25 anos, yo creo que ha pa-
sado la prueba con sobresaliente.
El ilustrador es importante, muy
importante en un libro para nifos,
pero creo que se tiende a un abu-
so de lailustracién en detrimento
del texto en muchas ocasiones y
eso me parece peligroso. Hay que
buscar siempre el equilibrio y no
olvidar que un libro son sobre todo
palabras

La nana es la poesia basica y pri-
migenia, has recorrido todas las
formas literarias de la infancia
¢Poesia para el nifio que se hace
mayor?

Me encantaria hacer un libro para
preadolescentes vy adolescentes,
pero me da pavor, creo que ese
mundo de momento se me escapa,
aunque seguro que haré algan in-
tento, que puede quedarse en eso,
en intento

Tu registro infantil esta lleno de
gracia ¢Te sientes feliz escribien-
do para niflos? Cuéntame cémo
reciben tus pequenos lectores
esta poesia que va directa al co-
razon.

Te miran, te observan, les expli-
cas que lo has hecho td, haces una
rima facil para que entiendan el
proceso... v si lo haces mediana-
mente bien, nunca te olvidan. Hace
unos meses una mujer me paro en
la calle, me pregunt6 si erayo, y me
dijo: Mi hijo tiene 22 anos y guarda
junto a Catalina una piedrecita de
cristal que usted le dio en el colegio

que le dijo que era magica...Su hijo,
que estaba acabando medicina,
guardaba esa piedrecita y otros un
botén que yo les doy cuando voy a
los encuentros con ellos, ;Qué mas
puedo pedir?

¢Temblores adultos, risas infanti-
les? ;Sera que no queremos cre-
cer, Charo?

Crecer duele, los ninos no lo saben,
pero nosotras si, duele... Y no tie-
ne vuelta atras... A veces miro a
esos ninos que fueron, hoy chicos

y chicas de 25 anos... y pienso ahi

dentro esta el nino al que yo le es-
cribi el poema, ahi dentro sin poder
moverse, ahogandose, y a veces lo
encuentro, a veces me cuesta... No
es que piense que la infancia es el
paraiso, creo que en todas las eda-
des hay paraisos e infiernos, pero
en la infancia tienes el horizonte y
en la mia habia tantos libros, tan-
tos suenos, que volver a aquellas
tardes eternas de lectura sin que
nadie se acordara de ti...crecemos
demasiado deprisa

Tu conocimiento del mundo in-
fantil es asombroso ;Como lo has
conseguido?

Lo que tiene que tener sin duda
alguna un poeta son los ojos muy
abiertos, los oidos muy atentos
y la lengua muy despierta... Eso
les cuento yo a los peques cuan-
do voy a sus clases. Lei todos los
cuentos de hadas, de brujas, de
ogros y de principes, lei, lei, ob-
servé y soy la mayor de un mon-
ton de primos, y en mi familia
hay una larguisima tradicion de
maestros por lo que siempre he
tenido ninos pequenos alrededor,
cosas de ninos, anécdotas de ni-
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nos, eso debe haber sido.

Y desde luego observo y me
fijo tanto en los nifos que a veces
pienso que algunos padres se van
a mosquear, prometo que nunca
he pensado raptar a ninguno, pero
me los aprendo de memoria.

Tan aprendidos que los duerme
en el regazo de la pagina con la ca-
lidez y la misica del verso. Charo
Ruano regala dedicatorias, pape-
les de colores, pinturas y versos
mientras mi hija se vuelve mari-
posa y vuela entre las lineas y los
dibujos mientras su madre ata y
desata lineas, titulos, referencias,
fechas y articulos. Mama, pregln-
tale por qué se encogen las esco-
bas, por qué, mama, se encoge el
corazdn mientras se duerme con
la musica del cuerpo y del amor al

bebé que abre los ojos a la poesia.

Hay detras de cada verso adulto
de Charo Ruano una profunda hon-
dura, en cada linea para nifios una
profunda ternura. Una fidelidad
tenaz a la palabra, al intercambio,
al trabajo bien hecho, a los libros, a
los autores, a su editorial de siem-
pre, AMARU, la que la mima, la de
Mario, la de esa libreria, Victor Jara
cuyas novedades recomienda Cha-
ro en su muro, en su conocimiento
sin concesiones. Por eso sentimos
ese orgullo también tenaz quie-
nes la conocemos, la amamos v la
leemos, tan nuestra, tan espera-
da, habitante del cuarto de atras
de la memoria, siempre presta al
encuentro, siempre fiel al lector,
siempre fiel a su editor, siempre,
siempre, fiel a si misma.
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