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ENTREVISTA

Pablo de Unamuno, 
pajaritas de papel 
en la ‘Niebla’

H abita en las Casas Museo el espíri-
tu de quienes las vivieron y llena-
ron de palabras. Ana Chaguaceda, 
su directora, lo sabe muy bien y 

por eso la de Unamuno está dedicada a la 
visita, a la investigación y en ella no solo 
vuelan las pajaritas del Rector, sino las de 
su nieto, el doctor Pablo de Unamuno, po-
sado en el recuerdo vivo del perfil aguileño 
de quien escribiera “¿Qué pensarán (mis nie-
tos)/ de un abuelo singular?”.

¿Se acostumbra uno como portavoz de la fa-
milia a tantas entrevistas, reconocimientos, 
actos, homenajes?
Ahora sí. En 2012, que fue una locura con el 
aniversario, había días de dos o más actos, 
de tantas entrevistas que yo ya no sabía qué 
decir. Y no, no soy el portavoz de la familia, 
sencillamente es que soy el único nieto que 
vive en Salamanca. Mi primo era quien lleva-
ba la representación oficial de la familia, por 
ejemplo, en temas como los derechos de au-
tor que –como sabéis– ya han prescrito.

Siempre pienso que los días de Unamuno 
debían tener más horas que el resto, su 
enorme producción, su vida docente, social,  
política, su enorme epistolario, su vida feliz 
de matrimonio con Concha Lizárraga, sus hi-
jos… ¿Cómo lo hacía?
¡Yo también lo pienso muchas veces! Esa can-
tidad inmensa de manuscritos en aquel tiempo 
sin ordenadores, cómo podía trabajar tanto… 
Yo cuando escribo quito, pego… ¿Cómo lo ha-
cía él? Y ese epistolario que es inmenso y sobre 
todo, su vida familiar por encima de todo. Yo 
creo que en la época del destierro lo pasó muy 
mal por separarse de su querida Salamanca y 
de su familia: eso fue un trago muy amargo.

Portavoz de la Plataforma por la Defensa 
de la Sanidad Pública, has heredado el ser 
un hombre de pelea. ¿Qué más hay en ti del 
abuelo?
Muy poquito, muy poquito. Yo he escrito ar-
tículos profesionales, científicos, sobre sa-
nidad, sobre enseñanza de la medicina… He 
heredado el gusto por la papiroflexia, me la 
enseñaron mis hermanos mayores y la he 
cultivado siempre.

Miguel de Unamuno cedió en vida su biblio-
teca a la Universidad, pero vosotros como 
familia habéis sido enormemente genero-
sos facilitando que todo lo relativo al rector 
permaneciese unido: objetos familiares que 
os debían ser muy queridos; todo con una, 
repito, gran generosidad.
Sí fue un acto de generosidad, yo era muy 
pequeño cuando se produjo la cesión en los 
años sesenta. Y es que no tenía sentido que 
tuviéramos nosotros la propiedad de lo que 
debía ser de todos. No recuerdo mucho de 
aquello, pero sí de que estamos seguros de 
que todo lo relativo al abuelo estuviera en la 
Casa Museo, y cada vez que va apareciendo 
algo nuevo estamos encantados de traerlo; 
además, aquí Ana Chaguaceda y su equipo 
lo tratan con mimo, con infinito cuidado, no 
podía estar en un lugar mejor.

Pablo, yo recuerdo que Ana me enseñó la 
caja donde se guarda el manuscrito de ‘Nie-
bla’ y fue emocionante verlo.
Hace poco una de mis hijas lo vio y se emo-
cionó mucho también. Es un cuidado exqui-
sito el que tiene Ana con todo lo relativo a la 
casa, y lo documentada que está. Sabe todo 
lo relacionado con mi abuelo, conoce cada li-
bro publicado, cada novedad. Para nosotros 
es un miembro más de nuestra familia y le 
estamos muy agradecidos así como a los in-
vestigadores apasionados que vienen aquí a 
estudiar la obra de mi abuelo.

Tiene Pablo de Unamuno el gusto por la 
charla de Miguel de Unamuno. La entrega 
al trato cercano y entregado, un feliz pun-
to socarrón, afable, pleno de risa y lleno de 
encanto. La evocación en él es un privilegio 
cálido de alegría que, de repente, se tiñe de 
emoción y de nostalgia. 

¿Qué sentiste viendo a José Luis Gómez in-
terpretar a tu abuelo en el Paraninfo de la 
Universidad, con motivo de la presentación 
de la película ‘La isla del viento’?
Una emoción muy grande. Me encantó, fíjate, 
me pareció que estaba viendo a mi abuelo. 
Fue impresionante ese silencio escuchando 
a José Luis Gómez. A mí me gustó mucho 
esa película, el interés y el conocimiento de 
mi abuelo que tiene el director, Manuel Men-

chón. Yo esperaba que tuviera más reconoci-
miento, que lo merece, y una candidatura a 
los Goya para José Luis Gómez. Fue impresio-
nante.

¿Qué recuerdas de lo que te contaba tu pa-
dre de él? Naciste nueve años después de la 
muerte de Unamuno.
Muy poquito porque mi padre murió cuando 
yo tenía diez años. Pero sí me acuerdo de que 
de niño, iba con él por la calle y la gente nos 

paraba y me decía cosas de mi abuelo, enton-
ces yo pensaba que mi abuelo tenía que ser 
alguien muy importante, un sabio.

Está muy presente, incluso su figura. Siem-
pre supo reflejar muy bien su imagen, le gus-
taba la fotografía y toda su vida está excep-
cionalmente documentada.
Sí, tenía su punto de vanidad, se dejaba 
pintar, se dejaba fotografiar… Yo pienso 
que sabía que iba a pasar a la historia. 
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¡Incluso tú mismo le has representa-
do!

Sí. Fue en 2012, hicieron un paseo teatralizado 
por Salamanca en el que mi abuelo conver-
saba con Beatriz Galindo. Fue un trabajo de 
García Encinas que escribió el guión y lo dirigió. 
Me costó trabajo decidirme y cuando por fin 
acepté sufrí muchos nervios, aunque luego lo 
pasé muy bien. Mi compañera, la actriz Elena 
Román, era la que me infundía tranquilidad. 
Fue una experiencia que me gustó mucho, cin-
co o seis representaciones que se hacían por la 
calle ¡Nos seguía mucha gente!

Alguno se preguntaría que qué hacía su 
médico en semejante paseo. Salamanca es 
Unamuno, pero Unamuno y los Unamuno 
también nos pertenecen a Salamanca.
Es verdad, pienso que la familia se ha asimi-
lado a la ciudad y que Unamuno está presen-
te en la vida de Salamanca, se identifica con 
Salamanca aunque mi abuelo nunca renunció 
a su origen vasco ¡Y a su boina vasca!

Yo recuerdo, de pequeña –interviene Car-
men Borrego- que me sorprendió saber que 
Unamuno nació en Bilbao ¡Tan convencida 
estaba de que era de Salamanca! ¿Qué no-
vela te gusta más de tu abuelo, Pablo?
Me gusta mucho precisamente ‘Paz en la 
guerra’ porque habla del cerco de Bilbao, es 
su autobiografía. Y me gusta también por eso 
‘Recuerdos de niñez y mocedad’.

Unamuno no es solo la ciudad de Salamanca, 
también el campo, el paisaje y el paisanaje, 
su búsqueda de los pueblos, de las rutas, su 
admiración por las cumbres de Gredos…
¡Y sus paseos por Traguntía que a ti y a mí tan-
to nos interesan! Él escribió en París algo así 
como “Aquí en Gredos, donde tiene Dios su 
trono”, fíjate si no le gustaría para situar ahí 
el trono de Dios. Recuerdo una travesía que 
se organizó partiendo de un lugar próximo a 
Aliseda hacia el pico Almanzor. Una ruta im-
portante, yo la hice y pensaba: “¡Por aquí mi 
abuelo no vino! ¿Qué calzado llevaría?” Yo iba 
preparado y me costaba, pero sí, parece que sí, 

como la hizo Eduardo García Denterría, que era 
bien mayor y la hizo. Era muy andarín mi abue-
lo; él de jovencito salía muchísimo por los al-
rededores de Bilbao. Incluso hizo un recorrido 
por Las Hurdes en 1913 de varios días en los 
que, bueno, quizás le dejaran a él una cama, 
pero las condiciones eran bien malas.

¿Qué anécdota te emociona más de tu abuelo?
¿Sabéis que casi todas sus anécdotas son fal-
sas? La mayoría son mentira, se las inventaba 
Pío Baroja, como lo de Shakespeare. (Se cuen-
ta que Unamuno pronunció, en una conferen-
cia a la española, el nombre del dramaturgo 
inglés y ante la recriminación de alguien del 
público, continuó la charla en un perfecto in-
glés). Mi abuelo leía en muchos idiomas, pero 
sólo hablaba español y francés y quizás algo 
de vasco. Pero hay una anécdota que me la 
contó un señor y tal y como me la contó yo me 
la creo. Me dijo que había coincidido su padre 
con mi abuelo en una comisaría o puesto de 
la Guardia Civil porque el señor iba a hacer la 
revisión de un arma. Entonces, Unamuno sacó 
un lápiz y dijo “Esto sí que hace daño y no eso”. 

Conociéndole estoy seguro de que esa anéc-
dota es cierta. Con un lápiz se pueden hacer 
muchas cosas, hasta daño.

Siempre me emociona su amor a la familia, 
a su esposa, a sus hijos, eso está muy pre-
sente en sus dibujos.

Es cierto, en su casa la que mandaba era 
ella. Y era un padre entregado, jugaba sen-
tado en el suelo haciendo sombras chinas, 
figuras de papel,  palabras encadenadas… Yo 
recuerdo que mi tía María, que era de los más 
pequeños, decía con mucha pena que jugaba 
“Sobre todo con los mayores”. Seguro que con 
mi padre, que era el segundo… Con los me-
nores ya tenía muchas obligaciones, compro-
misos… Pero siempre fue un padre dedicado.

¡Y tenía tiempo para todo! –Insiste Carmen 
maravillada– ¡Y lo mantenía todo en riguro-
so orden!

Lo ordenaba todo muy cuidadosamente, 
sí, lo guardaba todo y después de su muerte 
se siguió el mismo sistema. Cuando se hizo la 
sala de investigación de arriba hubo que revi-
sar unos baúles que había y cuando los abrí 
había cientos de telegramas de estos azules 
que recibió la familia cuando murió el abuelo. 
Unamuno no tiraba ni un papel. Por eso si-
guen apareciendo cosas, incluso este Diario 
de viaje que ahora va a publicarse ¡A ver si 
dejan de aparecer cosas y me dejáis en paz! 

Pablo ¿Tu abuelo murió de pena?
Murió de una hemorragia cerebral masiva, 

Carmen. Que tenía pena no te quepa duda, 
estaba recluido en su casa, sin salir, asistien-
do al inicio de esa guerra incivil, entre los hu-
nos y los hotros.

Poeta, dramaturgo, filósofo, profesor, no-
velista, político… ¿Sentimos más necesidad 
ahora del Unamuno político, por la situación 
crispada en la que nos hace falta un hombre 
de contradicción y de pelea?

Yo creo que siempre quiso pasar a la histo-
ria como poeta y finalmente, lo ha consegui-
do: ha sido reconocido como tal. Quizás en su 
época no lo fuera tanto. Y en política, ¿podéis 
imaginar lo que diría en este momento de co-
rrupción, de fraude generalizado en todos los 
niveles de la vida?

Diría muchas cosas muy necesarias, diría 
lo mismo que has dicho tú defendiendo la 
sanidad pública. ¿Se ha guardado su voz? 
¿Cómo era?

No era una voz bonita, está en una casset-
te que me costó mucho encontrar. Es una lec-
tura en la que empieza algo nervioso, es muy 
evidente, se traba varias veces, pero luego 
ya lee tranquilo. Sorprendente porque era 
alguien que hablaba mucho en público, que 
daba clases. Es curioso, y es curioso que nun-
ca parara quieto, que viajara en tren a Portu-
gal, que paseara tanto por los alrededores de 
Salamanca, que dibujara, hiciera tantas cosas 
con las manos en sus ratos quietos… ¡Hasta 
moldeaba a menudo migas de pan!

¿Te emociona venir a esta casa que es la 
vuestra? ¿Qué objeto de tu abuelo te toca el 
corazón cuando lo ves?

Claro que sí, yo conocí esta casa antes de 
la reforma. Venía a ver a mi tía Felisa que fue 
la primera guardesa y que vivía aquí. La casa 
se mantenía como la dejaron al trasladar-
se a la de la calle Bordadores, donde murió. 
Yo recuerdo las habitaciones, el pasillo… Me 
gustaría encontrar un plano de la casa tal y 
como era entonces. El dormitorio y el despa-
cho estaban igual que ahora… De niño, aparte 
de venir a ver a mi tía, entraba en el despacho 
y me sobrecogían los libros, los objetos, su 
letra… Y veía su mesa, la pluma, sus cosas. Sí, 
sobre todo la pluma, me impresionaba. Escri-
bió poco y mal con una máquina que era de 
Quiroga, su yerno. Sí, la pluma…

Recorre Pablo de Unamuno las estancias 
de la memoria, sabidas, amadas, evocadas. 
Se inclina ante el último dibujo encontrado de 
su abuelo y nos indica el retrato de pinceladas 
suaves que le pintó su madre al adusto suegro 
de perfiles pétreos a quien no imaginamos ti-
rado en el suelo, haciendo amor y pedagogía, 
plegando las dobleces del corazón como ahora 
atrapamos la pajarita del recuerdo. Pablo de 
Unamuno está en su casa, la de todos, la que 
custodia la sabiduría del 98 y la personalidad 
apasionada de un hombre irrepetible. El atar-
decer de invierno se cierne sobre la parra de 
sus muros a la que hizo verso este Unamuno 
que quiso ser Dios y logró ser eterno. Pajaritas 
de papel que llevan, rápidas, felices, al Doctor 
Pablo de Unamuno por las calles de Salaman-
ca. Siempre presto a la charla, a la evocación, a 
la presencia que no es ausencia del Unamuno 
que nos recorre aún, las manos a la espalda. 

Charo Alonso
Fotografía: Carmen Borrego


