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E ste septiembre cálido no 
solo nos ha regalado la 
ilusión del verano, sino un 
amargo regalo inesperado. 

Bello y amargo. Amarú Ediciones, 
en su colección Mar Adentro, pu-
blica ‘Temblor’, un poemario para 
descubrirnos a la Charo Ruano más 
narradora, a la poeta más valiente, 
a la escritora más consciente.

Fue en la época de la lluvia 
cuando compartí con Charo Rua-
no otro insólito regalo. Javier 
Tolentino nos entrevistaba a las 
dos para su imprescindible pro-
grama de cine de Radio Tres ‘El 
séptimo vicio’. Y en esa charla en 
la que Tolentino se mostró ante 
toda España como un admirador 
de larga trayectoria del trabajo pe-
riodístico y poético de Ruano, Cha-
ro nos anunció que este mismo año 
tendría acabado un libro, toda una 
primicia, ya que su última obra se 
publicó en 2012.

Tengo la fortuna, y ella la des-
ventura, de que a ambas nos con-
fundan. La mía es la obligación de la 
modestia, siempre voy a ser la otra 
Charo. Porque Charo en Salamanca 
solo hay una, habita para nosotros 
El cuarto de atrás, la extrañamos 
como columnista en El Adelanto, 
la disfrutamos con sus excepcio-
nales entrevistas en SALAMAN-
CArtv AL DÍA, le debemos su larga 
trayectoria de periodista cultural, 
y sobre todo, la queremos. A ella, 
a sus poemas, a sus libros para ni-
ños, a sus conferencias sabias, a su 
voracidad de lectora que comparte 
sus afectos literarios en su pági-
na y en la de la librería Víctor Jara. 
La queremos a ella y a su carácter 
a menudo fuerte y directo lo que 
contrasta con esa fragilidad física 
que, dolorosamente, destila en los 
versos de este Temblor.

Las calles septembrinas de Sa-
lamanca bullen de fiesta, de color y 
calor y este pequeño libro de azules 
y negros nos devuelve a la otra cara 
de la vida. Al dolor, a la pérdida, al 
abandono del cuerpo cuando la 
enfermedad se adueña de nues-
tra libertad y de nuestra voluntad. 

Para ello, Charo Ruano recurre a 
Hitchens, el lúcido ensayista, el po-
lemista valiente, aquel que recorrió 
su propio cáncer hasta su muerte 
en el 2011 en las páginas de su li-
bro ‘Mortalidad’. Deudora admirada 
de Hitchens, amante de la escritura 
dolorosa de Piedad Bonnet, Cha-
ro Ruano relata en versos breves, 
concisos, contundentes como gol-
pes, el proceso de la enfermedad, 
de esas dos letras que nos cambian 
la vida, Dos sílabas pronunciadas. 
Sin nombrarla, la enfermedad se 
convierte en protagonista, se adue-
ña del cuerpo de la narradora, de 
sus relaciones con el mundo, y el 
recorrido por esta experiencia de-
moledora se ofrece al lector desde 
un profundo lirismo, con ocasiona-
les trazos de humor negro: En una 
de estas, mato de un susto a al-
guien/ O me parto la crisma contra 
el suelo.

Poesía de la experiencia para na-
rrar sin dramatismo. Coloquialismo 
cercano para que sintamos en pri-
mera persona la enfermedad, para 
que reconozcamos con una sonrisa 
todas las miserias que conlleva… 
así como las experiencias que a to-

dos más tarde o más temprano nos 
afligen: las visitas bienintenciona-
das, el hospital, la ayuda de enfer-
meras y médicos supuestamente 
sabios, las palabras de aliento, los 
regalos del afecto y de la amistad… 
Por desgracia, la biografía personal 
de Charo Ruano la ha convertido 
en una experta en la desdicha, sin 
embargo, la larga enfermedad –

padece un asma recurrente- se ha 
convertido en las páginas de ‘Tem-
blor’ en una experiencia que trans-
ciende a la protagonista y nos sitúa 
a todos en la posibilidad del espacio 
donde habita el enfermo. ‘Temblor’, 
como ‘Mortalidad’ o tantos títulos 
dolorosos que nos enfrentan al do-
lor, resultan una lección que no de-
bemos sortear sino vivir de forma 
consciente. Estar enferma es ser 
consciente.

Toda una apuesta
La primera vez que vi a Charo Rua-
no fue presentando uno de sus li-
bros en la Biblioteca Gabriel y Ga-
lán, muy bien acompañada de su 
muy querido Gonzalo Torrente Ba-
llester. El que yo conociera a aque-
lla mujer delgada, de voz enérgica 
que se hace dulce y cercana cuando 
escribe poesía para niños y cuando 
ama y admira (y Charo ama y admi-
ra mucho) era un empeño personal 
de mi amigo y admirado librero de 
cabecera, Carlos Barroso, el dueño 
de Portonaris, quien siempre me 
hablaba de ella. Pues ha pasado 
Charo por aquí, casi casi te tropie-
zas con Charo ¿No conoces aún a 
Charo Ruano? Y como esta Sala-
manca es felizmente pequeña y lo 
era más entonces, se juntaron las 
dos Charos y me vi abocada para 
siempre a ser la otra. Menos mal 
que no escribo poesía, pero bromas 
aparte, es sencillamente un honor 
que me confundan con la primera, 
con la auténtica Charo. Con mi ami-
ga, la poeta Charo Ruano.

Un nuevo libro de Charo siempre 
es una fiesta, se prodiga poco en 
esta su ciudad de encuentros, an-
tologías y recitales. Prefiere guar-
dar sus fuerzas para los encuentros 
con esos pequeños lectores que, 
desde 1993 con ‘Catalina, lina luna’ 
la descubrieron como un cómpli-
ce feliz de juegos y versos. Por 
eso, rememorando la publicación 
de sus primeros libros con la Edi-
torial Amarú, a la que siempre ha 
sido tenazmente fiel, los escrito-
res salmantinos y todos sus 
lectores nos reunimos para 

Charo Ruano, narrando los versos del dolor
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“No es el libro 
que hubiera 
elegido escribir. 
Ha sido un libro 
que se impuso

“Es un libro muy arriesgado, un libro muy narrativo. Iba a la papelera o a la imprenta, toda una apuesta”

La escritora Charo Ruano
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festejarla, a ella, a quien no 
le gustan los halagos y sí las 

lecturas. Porque a Charo Ruano hay 
que leerla, sobre todo este último 
libro que Amarú nos entrega como 
un regalo para que recordemos que 
somos mortales, memento mori, 
recuerda no solo que vas a morir, 
recuerda que, algún día, estarás 
enfermo. Y hay algo paradójico y 
brutal en esta coincidencia, estar 
enfermo es ser consciente también 
de lo hermoso… por ello, sanos, 
festivos, llenos de sol, tenemos 
que recordar que somos mortales, 
que existe la enfermedad agaza-
pada en cada uno de nosotros para 
cambiarnos la vida en un instante. Y 
descubrir también, como dice esta 
poeta imprescindible que No hay 
cicatriz, por brutal que parezca, que 
no encierre belleza.

Les conmino a leer este libro. 
Admirada, conmovida, sabiendo 
que tengo entre las manos la ex-
periencia personal de quien sufre 
la enfermedad y es capaz de con-
vertirla en materia memorable. 
Materia poética, materia estética, 
materia compartida. Con ella re-
cordamos lo que todos sabemos, 
con ella recorremos el vía crucis de 
nuestra propia mortalidad. El yo lí-
rico y enfermo de Charo Ruano en 
‘Temblor’ transciende a la propia 
autora, se vuelve poética del dolor, 
lección de vida, pasillo de hospital, 
esperanza en esas visitas que re-
galan ánimo porque no sabemos 
enfrentarnos a este espacio que la 
autora recorre para nosotros. Para 
que no olvidemos la verdad. Fuer-
te, tremendo, lúcido, certero como 
un rayo que no cesa… Charo Ruano 
nos hace un ejercicio excepcional 
de reconocimiento, y la emoción y 
la admiración hacen que tiemblen 
mis manos: como en el amor, la en-
fermedad nos hace más consciente 
de nuestro cuerpo. Gracias por este 
libro con voluntad de breviario de 
cabecera para esos momentos… en 
los que la vida, querida Charo, nos 
pone a prueba.

Charo Alonso
Fotografías: Carmen Borrego


