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Montserrat Villar, poesía porque hay 
que entender y compartir el mundo
Charo Alonso 

 Hay en los retratos de la fo-
tógrafa Carmen Borrego un halo deli-
cado de ternura en torno al rostro de 
la poeta Montserrat Villar. Forjada 
en plata, implacable en su sinceridad, 
leal en su entrega, feroz en su gene-
rosidad y apasionada e indómita en 
su escritura, la autora gallega brilla 
con ternura incandescente. La misma 
con la que tituló su segundo poema-
rio en el 2012, la misma con la que 
deslumbró con el dolor de Auschwitz 
entregándonos en el 2015 su Bitácora 
de ausencias. Ella, tan rodeada, tan 
querida, tan presente entre nuestras 
páginas cotidianas ahora de fiesta 
poética.

A ntonio Colinas Pre-
mio Reina Sofía de 
Poesía ¿Qué te pa-
rece como escritora 

cercana al maestro casi sal-
mantino?
Me parece que es un recono-
cimiento muy merecido por su 
larga trayectoria literaria de ca-
lidad. Me alegro doblemente ya 
que tengo la suerte de conocerlo 
y admirarlo como autor y perso-
na generosa y amable con la que 
he tenido el placer de charlar, 
de colaborar en la colección de 
traducción que él dirige para 
Linteo, y de agradecerle que 
siempre esté dispuesto a parti-
cipar en proyectos culturales de 
esta ciudad que compartimos 
y habitamos a pesar de no ser 
oriundos. 

¿Te podemos considerar sal-
mantina también o ejerces de 
galaico portuguesa siempre?
He tardado mucho en hacerme 

a esta ciudad y sus gentes, since-
ramente no me fue fácil: diferen-
te carácter, diferente sensibilidad 
ante la naturaleza, diferente rit-
mo de vida, diferente manera de 
ver y hacer las cosas,... no sé real-
mente si soy yo o es mi condición 
de gallega la que marcaba esas 
diferencias. Ahora convivo en 
Salamanca, he creado “un islote” 
que me gusta, aunque a veces me 
disguste. Salamanca se va convir-
tiendo en esa ciudad que busco y 
gusto, y en la que puedo disfrutar 
de muchas actividades de las que 
otras ciudades carecen.

Esas actividades en las que te 
involucras siempre me hacen 
pensar ¿Es tan importante 
como la intimidad de escribir 
el acto colectivo de divulgar? 
Desde pequeñita he sentido que 
el individuo no existe si no con-
sigue ser un ser social. Escribir 

es un acto de soledad, silencio y 
retiro, pero todos, o la mayoría, 
cuando escribimos estamos in-
tentando comunicarnos con el 
resto de la humanidad de la me-
jor manera que conocemos. Así 
que ¿por qué no aunar las dos 
cuestiones? Creo que compartir 
te hace disfrutar, aprender y cre-
cer. Saber que hay otros más allá 
que nos enseñan la dificultad y la 
necesidad de estar vivos, poder 
aprender de autores y personas 
a las que admiras y supones dis-
tantes y que te sorprenden con 
su humildad y cercanía cuando 
te cruzas en su vida es un regalo 
que no tiene parangón.

En el 2010, Nacho, tu impres-
cindible compañero y tú fun-
dasteis la asociación Penta-
Drama ¿Cómo surgió la idea 
de formar una asociación? 
¿Cuáles son sus objetivos?
Como he dicho antes, todos te-
nemos la necesidad de crear 
pero, en el fondo subyace una 
necesidad de comunicar, de 
compartir. Yo estuve muchos 
años escribiendo sin ningún 

contacto con nadie, sin cono-
cer a nadie, sin saber cómo 
gestionar lo que hacía. En 
un momento determina-
do conocí Letra Con-

temporánea, el grupo 
fundado por Isabel 
Bernardo y ahí 
empezó el con-
tacto con otros 
escritores. Otro 
poeta, Antonio 
Marín Albala-
te, me ayudó 
a publicar mis 

primeros libros y así aprendí a 
moverme en este ámbito. Cuan-
do Letra Contemporánea dejó 
de funcionar, me planteé la ne-
cesidad de la existencia de una 
asociación que intentara acoger 
y ayudar a otros en este camino 
para que no fuéramos náufragos 
en una isla desierta (como yo 
me había sentido durante tantos 
años) y de ahí surgió PentaDra-
ma. Así PentaDrama es el lugar 
de apoyo, ayuda, aprendizaje, 
puesta en común de todos. Sin 
su existencia difícilmente po-
dríamos tratar de tú a los casi 60 
grandes autores que han pasado 
por Salamanca, o haber llevado 
a cabo distintas actividades y 
publicaciones del grupo o a nivel 
individual.

Encuentros, recitales, publica-
ciones, actos solidarios… Pen-
taDrama es necesaria y pre-
sente ¿También es necesaria la 
colaboración con las institucio-
nes en la difusión de la poesía?
Esta es la pregunta del millón. 
Creo que las instituciones, en 
general, tienen un gran desco-
nocimiento de la poesía y de la 
posibilidad de difusión. Creo 
que, en general, el mundo igno-
ra la necesidad de respirar poe-
sía. En Salamanca, actualmente 
y por parte de la Fundación de 
Salamanca Ciudad de Cultura 
y Saberes sólo hemos recibido 
apoyo incondicional. Creo que 
eso es de agradecer: apoyar un 
proyecto y ayudar a difundirlo. 
Nos dejan programar sin ningún 
tipo de condiciones, con plena 
libertad y confianza en los pro-
yectos que llevamos a cabo, eso 

es de agradecer y valorar.

Eres una gran organizadora, 
una presentadora templada e 
implicada y una enérgica dina-
mizadora ¿Cómo abordas esta 
cantidad de actos públicos?
Soy una persona muy inquieta 
a la que siempre le ha gustado 
organizar todo lo que está a su 
alcance aunque, a pesar de que 
sea imposible de creer, poco so-
ciable. Así que cada vez que me 
planteo una actividad es un reto 
nuevo que tengo que superar y 
como creo que la vida es ir su-
perándose poco a poco, de eso se 
trata. Detrás está Nacho, siempre 
ayudando y controlando los de-
talles, así que no estoy sola. Y en 
la asociación hay también socios 
que colaboran y echan una mano 
en lo que pueden (Elena Díaz, 
por ejemplo). Pero en Salaman-
ca hay mucha más gente que or-
ganiza muchas actividades y que 
hacen que esta ciudad tenga una 
vida cultural envidiable.

¿Poesía necesaria o concebida 
como un lujo “cultural” que 
algunos se ponen como un tra-
je de fiesta?
Poesía necesaria e imprescin-
dible. Poesía porque hay que 
entender y compartir el mundo. 
Poesía como medio de comuni-
carse con los otros, de sentirse y 
de sentirlos. Poesía como víncu-
lo generoso que se comparte sin 
intereses superfluos, sin más in-
terés que el sentirse comunidad. 
Poesía como ejercicio de modes-
tia y desinterés. Como 
ejercicio de solidaridad 
y de servicio. Y, sobre 
todo, como intento de 
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crear con palabras, imágenes, 
sensaciones… que nos hagan 
pensar, sentir y dibujar más allá 
de lo rutinario y concreto de 
cada día.

Es cierto que hay un víncu-
lo generoso entre los poetas 
de Salamanca, hablo de tus 
compañeros de PentaDrama, 
de Ángeles Pérez López, de 
Asunción Escribano, de Raúl 
Vacas, Isabel Castaño, Charo 
Ruano… tantos otros… ¿Ad-
miración, afecto, cercanía, ge-
nerosidad?
Creo que por encima de los egos 
como autores, están las personas. 
Y en Salamanca podemos gozar 
de autores cuyo ego se antepone 
a cualquier otra cosa. Todos a los 
que nombras y en los que yo in-
cluiría a más gente, a ti por ejem-
plo, son, sois seres humanos con 
un corazón capaz de inundar el 
mundo de buenas razones para 
creer en el ser humano y lo único 
que hay que hacer para sentirse 
bien es agradecerles su generosi-
dad y cercanía.

¿Hay una forma dolorida de 
escribir poesía? Lo digo por-
que tu último poemario es de 
una inmensa y desesperante 
dureza, lo que contrasta con 
tu personalidad aparentemen-
te optimista, llena de entrega, 
alegre, plena de humor…
Ufff, no soy una persona opti-
mista, soy una persona incon-
formista. Siempre pienso que al 
mundo tienes que enseñarle tu 
mejor cara posible y disfrutar to-
dos los momentos, pero cuando 
escribo el mundo es el que es y 
yo acabo por absorber y trans-
mitir la cara menos amable de 
la realidad sobre la que creo que 
debemos reflexionar para poder 
cambiarla, o al menos tratar de 
hacerlo más habitable. Escribir 
me ayuda a reflexionar, analizar, 
intentar comprender todo lo que 
me rodea y por eso tengo nece-
sidad de compartirlo. Escribir es 

un acto de honestidad conmigo 
misma, siempre escribo para mí, 
aunque después se comparta. 
Por eso, no puedo escribir sobre 
rosas si lo que recibo de la rea-
lidad son cardos, pero sí intento 
extrañar el lenguaje, dibujar la 
realidad, y transmitirla en pala-
bras diferentes a las cotidianas 
para conseguir, de la manera más 
lírica de que soy capaz, compar-
tir las sensaciones que yo tengo.

Un día le dijiste a mis alumnos 
que odiabas escribir con tinta 
negra y que tu poeta de cabe-
cera era Leopoldo María Pane-
ro… con esos mimbres ¿Cómo 
te definirías como poeta?
Soy gallega y las Meigas... Ten-
go dos manías:la tinta negra y 
la posición en la que me siento 
en una mesa. Panero me enseñó 
a escribir con honestidad y res-
peto a mí misma, sin tapujos, sin 
mordazas... Pero he aprendido 
de muchísimos poetas y todavía 
me queda todo que aprender. No 
me defino como poeta, ¿quién 
soy yo para definirme? ¿puedes 
definirte como persona que ne-
cesita oxígeno para respirar? Es-
cribir es mi necesidad, nada más. 
Que los otros pongan etiquetas 

si quieren, para mí sólo hay una 
necesidad.

Cómo afrontas un acto públi-
co, sé que te preparas concien-
zudamente las intervenciones, 
no como otros ¿Cómo lo abor-
das? ¿Cómo te vistes para en-
frentarlo?
Muerta de miedo, siempre muer-
tita de miedo. Siento mucho res-

peto por cualquier actividad 
que realizo y mucha respon-
sabilidad, por las personas a 
las que tengo al lado y por 
los que escuchan. Nunca es 
importante la ropa, sólo sen-
tirme cómoda en general ya 
que el miedo, el respeto y el 
pudor que van debajo hay 
que disimularlos de alguna 
manera. El día que deje de 
sentir respeto por las activi-
dades que tenga que llevar a 
cabo, por la gente que tengo 
enfrente cuando tengo que 
hablar, por lo que pueda o no 
pueda llegar a transmitir,… 
ese día creo que dejaré de ha-
cer lo que hago.

Tienes un carisma enorme y 
una prestancia difícil de ol-
vidar cuando te enfrentas al 
público. Pero cuéntame de 
maldades ¿Cómo gestionar 
tanto ego creativo cuando 
organizas encuentros colec-
tivos, recitales, vanidad de 
vanidades?
Con paciencia, mordeduras 
de lengua, despiste genera-
lizado (a veces no me entero de 
la mayoría de los divismos por-
que soy muy despistada), llantos 
de frustración y rabia, trabajo y 
creer en lo que hago, hacemos. 
Últimamente, también riéndo-
nos de muchas sandeces, el hu-
mor, igual que el amor, salva. Y 
sobre todo porque detrás de todo 
no estoy yo sola, siempre cuento 
con ayuda.

Gallega, profesora de caste-
llano y portugués, escritora... 
¿Cómo es tu trabajo de tra-
ductora? Agustín B. Sequeros, 
poeta y traductor a quien ten-
go el privilegio de tratar gra-
cias a ti, dijo una vez que tra-
ducir poesía era como “Bailar 
en una cuerda floja”.
Mi afición a traducir es una 
bendición recientemente descu-
bierta. Para mí es un ejercicio 

de responsabilidad y respeto no 
falto de inseguridad y miedo a 
no poder hacerlo con la fideli-
dad y la grandeza que merece el 
original. Pero es un ejercicio de 
aprendizaje y comunión con la 
obra y, en mi caso, con el autor. 
Y, desde luego, una lectura pro-
funda, atenta y enriquecedora 
de la obra. Estoy de acuerdo 
con Agustín, siempre tenemos 
la sensación de inseguridad y de 
estar rozando el abismo cuando 
traducimos. Pero es un riesgo 
inevitable que me rece la pena 
cuando consideras que ese au-
tor será leído por personas que 
de otra forma no podrían cono-
cerlo. Por esta y muchas razones 
más, merece la pena el esfuerzo 
de “bailar en la cuerda floja”

Y con esa ligereza de bailaría, 
esa sonrisa plena de ojos abier-
tos, el cabello mágico como un 

halo de irrealidad en torno a su 
cabeza, Montse Villar abraza 
en las despedidas con todo el 
cuerpo. Envuelta en fulgores 
de plata, esta mujer exquisita 
traza renglones con la sangre y 
la saña de lo que duele y es ne-
cesario denunciar con la fuerza 
del fulgor de todos sus dientes. 
Dueña de una escritura pode-
rosa capaz de conjurar el do-
lor más atroz desde la belleza, 
araña la página con la misma 
pasión  con la que se muestra 
como la organizadora capaz 
que… frente al interlocutor, se 
vuelve incandescente de ternu-
ra. Y esa luz, esa fuerza entre-
gada, ese temple elegante siem-
pre atento es, definitivamente, 
lo que ha sabido leer con luz 
Carmen Borrego, nimbadas las 
dos de esa mirada con la que 
las iluminamos y admiramos a 
ambas...
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“Todos 
tenemos la 
necesidad de 
crear”


