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CHARO ALONSO

Habitada de afecto, de
compromiso, de generosidad y
de rigor, Angeles Pérez Lopez
hila los trabajos y los dias con
la paciencia de una tejedo-
ra constante, minuciosa. La
suya es la virtud de la ligereza
que esconde la gravedad con
la que se entrega a su trabajo
como profesora, a su escritu-
ra, a su familia, a los amigos
que tenemos el don de verla
llegar con la sonrisa puesta y
un libro de poemas siempre
sorprendente al abrigo de la
carnalidad del frio, de la sola
materia, de la fiebre de los
metales que nos llena de com-
pasién y nos rima de gracia.
Porque Angeles Pérez Lopez

es, sencillamente, ese privile-
gio con la brevedad de un ros-
tro que recibe, que escucha,
que se maravilla y descien-
de, siempre laborioso, hacia
la pagina donde la profesora
corrige, la gestora académica
rellena la burocracia nuestra
de cada dia, la poeta escribe,
la madre recorre el reglén tor-
cido y la amiga establece esa
cita que con ella siempre es
un regalo. Aparente ligereza,
engafiosa fragilidad de cierva
que conoce bien el bosque por
el que pisa, delicada, segura,
las veredas de los trabajos y
los dias vividos con rigor y en-
trega apasionada.

¢Se dan mejor las clases
de literatura desde la literatu-

. Angeles Pérez Lopez

La sola poesia

ra? ;Un poeta explica mejor la
poesia?

Se explican desde otro lu-
gar. Como si sintonizaras un
canal distinto. Lo maravilloso
de ser filéloga y poeta es que
la relacién con los textos se
multiplica de modo inusita-
do. Pero no diria que es mejor,
sino diferente.

“La poeta que
soy percibe

lo velozylo
insustancial, lo
que no se deja
apresar”

¢Como ve la vida diaria un
poeta? (Rima su ritmo y sus
acciones?

Ay, Dario, Dario, qué le-
jos su sentido de la armonia
plena. No sé cémo ve la vida
diaria “un” poeta. La poeta que
soy percibe lo veloz y lo insus-
tancial, lo que no se deja apre-
sar, lo efimero y lo mutante, la
violencia que el trabajo o su
ausencia imprimen sobre los
cuerpos, la tensién y la alegria
en lo cotidiano.

El dia a dia vertiginoso, en
ocasiones absurdo, muchas
veces tragico ;como se com-
pagina con la belleza quizas
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inutil de un
libro de poe-
mas?

Con con-
vencimiento y
con dificultad.
En la friccién
permanen-
te que surge
entre lo real
y lo ideal, lo
pragmatico
y aquello que
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no se mide en

términos de

precio sino de valor. Con resis-
tencia, al menos por mi parte,
para que no se me olvide nun-
ca, en el farrago de las obli-
gaciones a menudo absurdas,
qué es lo importante.

¢Si te digo Antonio Coli-
nas? ¢José Luis Puerto? ;An-
tonio Sanchez Zamarreio?

Referentes, amigos, maes-
tros. Poetas. En esta ultima
palabra se resume para mi un
modo de plenitud.

Hay un auge felizmente
de los actos poéticos, de las
publicaciones de poesia, los
festivales, los concursos ¢Ya
no son malos tiempos para la
lirica? ¢{Qué papel de divulga-
dor debemos otorgarle a un
poeta?

Es verdad que hay una ac-
tividad poética intensisima,
pero no estoy segura de que
eso signifique que son buenos
tiempos para la lirica. En rea-
lidad, son tiempos convulsos
y la creacién estética partici-
pade esatramay la conforma.
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Trabajas meticulosamente
tus poemas ¢es el mismo ca-
mino de perfeccion el que de-
dicas a otros trabajos criticos,
periodisticos, incluso algun
dia... creacion narrativa?

Soy exigente con respecto a
lo que hago, pero también siento
una insatisfaccién tan grande (la
sed que se sacia con mas sed),
que solo en la escritura logro pa-
liar —breve, parcial, insuficiente-
mente- la potencia de ese deseo.

Y no me veo capaz de escri-
bir una novela... Un relato corto
ya €s una proeza impresionante
para mi, no puedo imaginar el
tesén de quien pone en pie a lo
largo de decenas y decenas de
paginas un mundo completo. Me
entiendo bien en el espacio corto
del poema en el que, eso si, hay
también un mundo completo.

Si te hablo de poesia en
Salamanca ¢Qué nombres,
instituciones, grupos te vie-

nen inmediatamente .

a la cabeza?
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Hoy me sorprende y admi-
ra el dinamismo generoso de
la Asociacién Pentadrama,
la persistencia en el tiem-
po (casi como si no hubieran
pasado tantas lluvias y tan-
tas décadas) de la revista y la
tertulia Papeles del Martes,
la creatividad generosa de La
Querida...

Nos conocemos desde hace
muchos libros, niiios, amores,
recuerdos y escritores. Esos
que admirabamos, esos
que siguen es-
cribiendo ¢Es
compatible
el derecho
a cobrar
una pen-
sion con
el hecho
de co-
brar los
derechos
de autor de
toda

Tiene que serlo. Es infa-
me que en este momento,
los escritores jubilados estén
siendo investigados (y en al-
gunos casos, multados) por
haber percibido sus derechos
de autor debido a una ley del
Ministerio de Trabajo y Segu-
ridad Social de 2011, que no se
ha hecho efectiva hasta 2013,
y que Antonio Gamoneda ha
llamado ‘terrorismo cultural’.
Me hago eco de sus palabras,
desde luego. Es gravisimo
pensar que los creadores
de mas edad puedan
dejar de escribir,

pintar, fotografiar,
porque no puedan
recibir los frutos
de su talento. ;De
verdad un pais
puede  permitir-
se que sus artistas
se planteen dejar de

hacerlo por temor a

una ley tan injusta?
Acabas de editar
con un trabajo ingente
dos libros de la poeta
cubana Reina Maria Ro-
driguez ;qué espacio se
disputan la admiraciéon y

el afecto entre poetas?

Leer con
cuidado la
obra de un
poeta que ad-

miras (como
Reina  Maria
Rodriguez),

prologarla o
estudiarla,
editarla, darla
a conocer a
los estudian-
tes, es un re-
galo unico.
Lo disfruto
como tal, ple-
namente. A
veces tengo
también la
ocasion de
conocer a ese
autor, y en-
tonces el regalo se multipli-
ca, porque la admiracioén se
comparte con el afecto y la
cercania. Asi con Reina Ma-
ria Rodriguez, a quien co-
nozco y leo desde hace afios
gracias a buenas amigas lec-
toras.

En tus numerosos viajes
por el mundo ;defender la
poesia como una bandera es
una forma de activismo, de
conocimiento? ¢(Es un ejer-
cicio de renombre, de tarea
académica?

iMe encanta que recuerdes
aqui a Benedetti! El hablaba
de defender la alegria como
una bandera, un destino, una
certeza. Y siempre me pare-
ci6 que en ese poema, poesia
y alegria eran sinénimos. Al
menos para milo son, aunque
sea una alegria que se con-
quista con enorme entrega y
dificultad. Ahora, no creo que
pueda encasillar lo que hago
en ninguna de las preguntas
que me haces. Mas bien di-
ria, compartir la poesia, abrir
un espacio de reflexién (con
uno mismo, con los otros) que
se hace lenguaje y desde ahi
busca hacerse mundo, con-

ciencia, tiempo.

Profesora de Universidad
¢Como ves el futuro de una
institucion que deja poco
espacio a la creatividad del
alumno de Letras, de artes?

El futuro lo veo complica-
do por el claro ataque a las
Humanidades en tantos fren-
tes, por el desprestigio de la
razon, del estudio de las ar-
tes y las letras, de la filosofia,
de la historia, que me parece
altamente irresponsable vy
tremendamente téxico. Y en
cuanto a la creatividad, claro
que la hay, pero no como la
que necesita el escritor, por-
que la Filologia es el estudio
de las palabras y los textos, el
delicado y apasionante tra-
bajo de valorar lo que otros
escribieron. Lo que uno es-
cribe estd, me parece, en otro

lugar.

Mis alumnos escriben
“

Queenla

poesia, como
en todo lo que
merece la pena,
las mejores
intenciones no
garantizan mas
que un punto
de partida (y a
veces ni eso)”

poesia que a veces es todo
un dechado de ripios y bue-
nas intenciones ¢{Qué puedo
decirles?

Que en la poesia, como en

todo lo que merece la pena,
las mejores intenciones no
garantizan mas que un pun-
to de partida (y a veces ni
eso). El de llegada pasa por
la exigencia, el reto, la inten-
sidad, la entrega. Y claro, la
lectura (una y otra vez, deno-
dadamente), porque es tanto
lo que se ha escrito de modo
inigualable.. Lo que queda,
entonces, es un espacio per-
sonal que solo lograremos
hacer nuestro si tenemos la
conviccién poco razonable
con la que Gelman escribié
el poema “Confianzas” ‘se
sienta a la mesa y escribe/
«con este poema no tomaras
el poder» dice/ «con estos
versos no haras la Revolu-
cién» dice/ «ni con miles de
versos haras la Revolucion»
dice// y mas: esos versos no
han de servirle para/ que
peones maestros hacheros
vivan mejor/ coman mejor
o él mismo coma viva me-
jor/ ni para enamorar a una
le serviran// no ganara plata
con ellos/ no entrara al cine
gratis con ellos/ no le daran
ropa por ellos/ no consegui-
ra tabaco o vino por ellos//
ni papagayos ni bufandas ni
barcos/ ni toros ni paraguas
conseguira por ellos/ si por
ellos fuera la lluvia lo mo-
jara/ no alcanzara perdén o
gracia por ellos// «con este
poema no tomaras el poder»
dice/ «con estos versos no
haras la Revolucion» dice/
«nicon miles de versos haras
la Revolucidén» dice/ se sien-
ta a la mesa y escribe”.

Como /o hace e//a,
consciente, sequra,
revolucionaria”
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