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José Luils Puerto habita

‘La casa del alma’

CHARO ALONSO
Hay algo desnudo vy
castellano no solo en la
prosa poética, meditativa,
cuasi aforistica de La casa
del alba, el ultimo libro del
poeta, profesor, etnégrafo
y editor José Luis Puerto.
Y es que el disefio de este
libro hermoso tiene esa
sobriedad que otorgamos a
los poetas de esta tierra que
ama y admira el escritor de
caminos que guarda el alma
en las estancias, en las paginas
de un libro verde publicado en
Leén magnificamente por la
editorial EOLAS. Un volumen
de prosas que son tiempo
detenido, cereal que asoma
por los surcos de los renglones
que nos permiten, una vez
mas, desde aquel primer libro
El tiempo que nos teje, de
1982, acercarnos al profesor,
al poeta, al hombre sabio que
nos recuerda el pasado y, a
la vez, desde las paginas de

Salamancartv al dia, nos acerca
a la dolorosa cotidianeidad que
es la de todos.

En un mundo regido por
la prisa y esta velocidad que
marcan las redes sociales
¢Hay tiempo para la medita-
cién, la remembranza?

La escritura siempre re-
quiere de un tiempo sosega-
do, es enemiga de toda preci-
pitacién. Solo surge cuando
nos reconciliamos con no-
sotros mismos, para lanzar
el caldero al fondo del pozo,
a través de la roldana de la
memoria, y extraer asi el
fluido mas valioso de lo que
hemos vivido. La prisa y el
vértigo en los que nos hacen
vivir nos distraen. Y percibo
que las redes sociales es la
herramienta mas eficaz que
se ha creado para tenernos
distraidos. La escritura, la li-
teratura, es un antidoto fren-
te a tal distraccion. Requiere

receptores atentos. Porque es
palabra de la atencién.

Este tiempo demorado de
tus escritos... ¢Es el de toda
una generacion de poetas? ¢Es
propio de los autores castella-
no leoneses? Estoy pensan-
do en el tratamiento cercano
del paisaje de Fray Luis de
Leon ¢Qué hay de s
religioso en esta |
evocacion del
paisaje preiiado no
solo de memoria,
sino de literatura?

Mi escritura parte siempre
deunapoéticadelamemoriay
también de la contemplacién.
El escritor ha de mirar
siempre hacia aquello que
pasa desapercibido, hacia
aquello que escapa ala mirada
de casi todos, para mostrarlo,
para hacerlo visible. Y ello
requiere, efectivamente, de
ese tiempo demorado, de esa
atencioén paciente, hacia el

paisaje, hacia la vida, hacia
los otros. Si, tal actitud esta
impregnada de espiritualidad
y también de piedad. Maria
Zambrano definia la piedad
como el trato adecuado con lo
otro; y esa es una actitud que
conviene al escritor.

Y de ahi surge una pa-
labra vibrante, que es la
de Fray Luis de Ledn y la de
otros escritores de la Meseta,
como, por ejemplo, Claudio
Rodriguez o Antonio Colinas.
En esa tradicién estd mi es-
critura, de esa tradicién sien-
to que formo parte.

Este tiempo demorado de
tus escritos... ¢Es el de toda
una generacion de poetas? ¢Es
propio de los autores castella-
no leoneses? Estoy pensando
en el tratamiento cercano del
paisaje de Fray Luis de Leén
¢Hay un nuevo género que
combina la escritura poética
con la prosa, la narracién del
recuerdo?

Estas prosas de La casa del
alma participan de lo poético,
pero también de lo meditativo
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y de lo reflexivo; a veces, de
lo aforistico incluso; hay, al
tiempo, relatos embrionarios.
Y, mas que pertenecer a un
género concreto, se trata de
una escritura que trata de

aunar  diversos  géneros
(lo poético, lo narrativo,
lo ensayistico) e incluso

situarse mas alla de
los géneros, en busca
de que nada quede
encorsetado, de una
libertad en la que el
lector pueda respirar en

lo abierto.

Y

Eres un articulista fiel y
sometido a una realidad que
duele ;Como compaginarlo
con esa vision constante del
recuerdo, del pasado?

Abordar el articulismo de
opinién implica
comprometerse con la
actualidad, no desentenderse
de ella, advertir la herida
abierta en todo lo que nos
toca vivir, pero advertir
también lo maravilloso que
en tal realidad se produce.
Porque en todo lo humano,
sea individual o social,
conviven siempre lo que yo
llamaria la gracia y la herida.
La actualidad tiene muchas
aristas 'y, si escribimos
sobre ella, no podemos
desentendernos de lo que
ocurre ni podemos mirar
hacia otra parte.

Pero, también, la poética
de la memoria de la que
participa mi escritura (esa
rememoracién a la
que aludes) se nutre

de la realidad, de lo
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vivido, no se desentiende de
ello. Ya que la literatura, para
ser verdadera, ha de beber en
la vida y ha de trascenderla.

En tiempos en los que la
literatura se presta a la faci-
lidad, al éxito inmediato ;Qué
recuerdos tienes de tu expe-
riencia junto a Rafael Alberti,
poeta de larguisimo recorri-
do?

A principios de los afios
noventa, fui secretario, en los
cursos de verano de la Uni-
versidad Complutense, reali-
zados en El Escorial, de Rafael
Alberti, que los co-dirigia jun-
to con Mario Benedetti. Por
tales cursos de poesia, pasa-
ron los grandes poetas vivos
de la segunda mitad del siglo
XX, tanto espafioles como
hispano-americanos, como,
por ejemplo, los americanos
Juan Gelman, José Emilio Pa-
checo, Eliseo Diego, Idea Vila-
rifio, Claribel Alegria, Antonio
Cisneros, o los espafioles Car-
los Sahagun, Angel Crespo,
José Agustin Goytisolo José
Manuel Caballero Bonald,
o Antonio Gamoneda.., en-
tre otros. Ello fue para mi, al
tiempo que una experiencia
inolvidable, un privilegio ab-
soluto, ya que me permitié
escuchar, conocer, charlar y
tratar con algunos de los me-
jores poetas contemporaneos
en castellano, verdaderos
maestros todos ellos, cada
uno a su modo.

Entre tus numerosos
libros hay uno que entra
y sale de mi biblioteca, tu
magnifico volumen sobre
la Sierra de Francia, porque
todo el mundo lo quiere ¢Qué
supone para ti escribir sobre
La Alberca, convertirte en su
mas famoso embajador?

A principios de los afios
noventa, fui secretario, en los
cursos de verano de la Uni-
versidad Complutense, reali-
zados en El Escorial, de Ra-
fael Alberti, que los co-dirigia
junto con Mario Bene

¢Queé tiene esta tierra dife-
rente que es la Sierra? Y te lo
pregunta una charra del cam-
po de Alba que solo ve cam-
pos de trigo...

Salamanca es un mosai-
co de tierras y de culturas
campesinas. Todas, en su
diversidad, pero también en
sus coincidencias, tienen un
gran interés. A mi me gusta
mucho recorrer los pueblos
salmantinos de todas las
comarcas y charlar con sus
gentes y realizar trabajos de
campo para recoger y docu-
mentar su cultura tradicio-
nal. Y siempre me sorpren-
de. Este verano pasado, por
ejemplo, estuve en Macote-
ra, de la mano privilegiada
de Eutimio Cuesta (colum-
nista de “salamancaldia’), y
en Cantalapiedra, hurgando
en sus antiguas artes popula-
res textiles, y sentir el mude-
jarismo de esas tierras, tam-
bién presente en el campo de
Alba de Tormes, me sobreco-
gio.

Las cordilleras del alba,
Memoria del jardin.. ¢Qué
papel tiene en tu escritura
el espacio natural? Eres un
reconocido etnégrafo (Y la
voz de los antepasados que
sigue viva en los pueblos que
no habitamos?

La niflez, la memoria, la
contemplacién delavidaydel
mundo, la naturaleza como
espacio sagrado (pese a que
sufra tantas profanaciones
por parte del ser humano), los

seres mas fragiles, el prodigio
de lo pequefio, la fascinacién
por todo aquello que se escapa
a la rutina y la trivialidad...,
son algunas de las claves de
mi escritura, que aparecen
en los libros que indicas y
también en La casa del alma,
recién editado.

La naturaleza tiene una
gran importancia, porque
es uno de los ambitos en
los que mejor se manifiesta
esa sacralidad de que la vida y
el cosmos estan investidos.

Ese afecto por lo pequeilo,
la rutina, la naturaleza...
¢Nos acerca al pasado? ¢Nos
devuelve alamemoria perdida

del nifio que ya es urbanita y
que se ha hecho un hombre
que no puede entender el
campo y su lenguaje?

El afecto, la emocidn, el
sentimiento forman parte
siempre de la literatura; ya
que constituyen las vias afec-
tivas del conocimiento hu-
mano. Toda escritura implica
una sentimentalidad. La mia
también. Y esa sentimen-
talidad es la que hace que la
memoria siempre esté activa,
siempre esté actuando en no-
sotros. Somos seres de la me-
moria. En eso también nuestra
especie es Unica en la tierra. Y,

a través de ella, siempre pode-
mos volver a lo aparentemen-
te perdido.
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